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নীলেব যে হঠাৎ কি হয়েছে বুঝতে পারছি না। ইদানীং কেমন যেন ও বোবা হয়ে গেছে। অনেকক্ষণ 
ডাকাডাকির 'খ হু-হ্যা উত্তর দিয়ে চুপ কবে যাঘ। বেশিব ভাগ সময একা একা বসে খাকে। আব, 
কাবণে-অকাবণে একটা আপাত অর্থহীন ছড়া আউড়ে যায। ছড়াটাব মাথামুণ্ু কিছুই আমার বোধগম্য 
হয না। 

কনকনে শীতের সন্ধ্যা । কিছুক্ষণ আগেই বাগানের পশ্চিম দিকে ঝাকড়া-মাথা নিমগাছটাব ফাক দিয়ে 
সুর্যটা বিদায় নিযে গেছে। শীতকালে কখন যে টুপ করে সন্ত নেমে এসে দিনের আলোটা নিভিয়ে 
দেয় বোঝাই যায় না। 

নীলেব ছোট্ট ঝুলবাবান্দায বেতের চেযারে বসে ওব সদ); কেনা মডার্ন ক্রিমিন্যাল ইনভেস্টিগেশনের 
ইন্টারেস্টিং একটা চ্যাপ্টার গভীর*মনোযোগ দিয়ে পডছিলাম। 

নাল আগার সামনের চেয়ারটায় ওর গাঢ সবুজ রঙেব শালটা লম্বালন্বি বুঝ থেকে পা পর্যস্ত চাপা 
দিয়ে একেব পব এক ফিস্টার উইলস্‌ শেষ কবে চলেছে আব মাঝে মাঝে সেই ছড়াটা আওড়াচ্ছে, 

ব্যাং বাদুডেধ একটা কিছু দিলে, এক্ষুণি আমি ফেলবো তাকে গিলে। 

এই নিষে বাধ দশেক ও ছড়াটা আওডাল। কেবল আজ না, দিন সাতেক হল এ ছডাটা ছাড়া ওর 
মুখে অন্য কোন কথা নেই। একদিন তো আমাব সামনেই ওদেব সাইকেল হাউসেব একজন খদ্দেরকে 
ছড়াটা বলে বসল । লোকটা বোধ হয কোন গ্রাম্য ক্রেতা। বেচাবি একটা সাইকেল পছন্দ করে দামটা 
এব কমাতে খলছিল। তা সে কথার কোন উত্তর না দিয়ে নীল দুম করে বলে উঠল,--ব্যাং বাদুড়ের 
একটা কিছু দিলে, এক্ষুণি আমি ফেলবো তাকে গিলে। 

লে।বস্টা হা করে খানিকক্ষণ নীলের দিকে তাকিয়ে থেকে বলেছিল, -_মাথার ব্যামে। নাকি? 

তাবও উত্তবে নীল বলেছিল, _ব্যাং বাুড়ের একটা কিছু দিলে, এক্ষুণি আমি ফেলবো তাকে গিলে। 

শেষ পর্যস্ত লোকটা রেগে গিয়ে, “ভারি ছ্যাচড়া লোক" এবং “ভদ্রতা সভ্যতা শেখেনি' বলে চলে 
গিয়েছিল। নীল কিন্তু নির্বিকার। 

অনেকবার আমিও চেষ্টা করেছিলাম ওর কাছ থেকে ছড়াটার মান জানতে । কিপ্ত আমারও সেই 
লোকটাব মত, ছ্যাচড়া এবং ভদ্রতার বালাই নেই বলতে ইচ্ছে করেছে বার বাব। নীল তথেবচ। 

আজ বিকেল থেকে তো বেশ ঘন ঘন ছড়াটা আওড়াচ্ছে। 

_ নাহ্‌, বিরক্তিকব, বলে আমি বইটা বন্ধ করে উঠে পড়লাম। বরং এর থেকে রান্নাঘরে গিয়ে 
'তপার মার কাছ থেকে শুক্ষোয় কি কি মশলা লাগে অথবা আলুবখবাধ চাটনিতে কওটা গুড় দিতে 
হয়, নাকি চিনি, এসব শিখে রাখলে পরে প্রয়োজনে কাজে লাগবে। 

নীলকে পাশ কাটিযে চলে আসছি। হঠাৎ ও আমাব চাদরেব খুঁটটা চেপে ধবল। 

--বোস, বোস। বাগ করে যাচ্ছিস কোথায় £ 

--তপাব মাব কাছে রান্না শিখতে। 

_-ওট! তোব দ্বারা হবে না। বরং বোস। একটু গল্প করি। 

-- সেকি গোযেন্দাপ্রবর! গল্প করার মতো মন আব মেজাজ এখনও তোমার আছে নাকি? 

-_আছে, আছে। নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু কি জানিস বড় অবহেলায় সময়টা বয়ে যাচ্ছে। কিছুই করা 
হচ্ছে না। 

-__তাই বুঝি আবোল-তাবোল বকছিস £ 
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_কি করব বল? কাজ না থাকলে মাথাটা ডেডিপস্‌ ওয়রশপ হযে যায়। তখন এ সব হাবিগাপি 
কথা বেবিযে আসে। 

-- তোব আবার কাজেব অভাবা)। কোথায় গনি? অমন একটা শাসালো বাবসা দেখে আব সময 
থাকে কাবো হাতে 

হাতের সিগারেটটা আশন্রেতে গুজে দিতে দিতে নাপ বলল.-_ ভাল্লাগে শা, একদম ভাল্লাগে না। 
কেবল দোকানদাবি করতে কাহাতক ইচ্ছে কবে বল তো? 

চেযারটা টেনে নিয়ে বসতে বসতে বললাম,-কিন্তু কি কবতৈ হচ্ছে কবে তাই তে! বলবি” 

বিন্দুমাত্র দ্বিধা না কারে নীল বলে উঠল, কেবল খেতে ইচ্ছে কবছে। (নমন্তনন খেতে । বিযে-বাডিতে 
পাত পেডে। 

এবাব আমি বিস্মিত না হযে পাবল!ম না। নেমন্তুম খেতে চাইছে নাল। আশ্চথ' আমি খতদুব একে 
স্ানি, পারতপক্ষে ও কখনোই কোন কাজবাড়িতে নেমণ্তরন খেতে যায় না। ববাববই এটা- সেটা অগ্গুভা ৩ 
দেখিয়ে পালিষে বেড়ায় । সেই নাল নলে কিনা নেমন্তন্ন খেতে ইচ্ছে করছে। খানিকটা অবাক হযে জিগেস 
করলাম, (তোর কি আজকাল মাথার ব্যামোটটনমো হযেছে? 

সজোরে মাথা নেডে নীল বলল,_-না, একদম না। ব্যাং বাদুড়েব এবটা কিছু দিলে, এখণি তালে, 
ফেলব আমি গিলে । আসলে কি জানিস, চিবকেলে ভেতো বাগালিব ছেলে । বিযে-বাড়িণ পকো গুচি 
আর সেন্টেব পাঁচমিশেল একটা গন্ধ না পেলে মনে হয বাঙালিব ছেলেব জাত গিবেছে। আচ্ছা অপ, 
তোর একদম ইচ্ছে কবে ন! মাটিতে বসে কল!পাতা সাজিযে লুচি বেশুন-ভাঙা থেকে দহ মিগি দিথে 
এক একদিন রাঠেব খাওখ। সাবতে? ক্যাটাবাবের বানা এবং টানা টেপিপ চেযাবে সে নয কিগু। 

কিন্তু ব্রাদার, লুচি, বেগুনভাজা, ছোলার ডাল এসব মেন তে। আজবাল পাণ্ে যাচ্ছে। এখন 
খাদ্যগুলিই তো প্রায় ভিনদেশীয়। কিন্তু এসন ব্যাপাবে তো তো “কোনদিনও ইন্টাবেস্ট ছিল শা। 

-_ ছিল না। কিন্ত হঠাৎ একদিন মনে হল, অনেকদিন আমাকে কেউ নেমণ্ত কবেনি' ভবে কি কণবাত 
শহবে আমাকে নেমন্তন্ন করার মতো! কোন বন্ধুবান্ধব নেই? এঠ খমপ্রন্সটা খেদিন গেকে গো কশোদে, 
(সেদিন থেকেই কেমন যেন ভেতবে তেতরে একটা খাই খাহ ভাব এসে গেছে। 

-আর তাই ব্যাং বাদুড় যা পাবি তাই গিলে খাবি? 

_-খাব। আলবত খাব। চাদের পাহাড়ে মনে নেই, তেষ্টায ছটফট কণতে কণতে শঙ্কব ত্রিন বন্ছবের 
পুরনো! পৌকা-কিলবিলে কালো জলই ঢকঢক কবে খেমে নিল! তার ওগধ, এটা কি মাস ধবল তো 

_মাঘ। 

_-চোখ বন্ধ করে নাক খুলে যে কোন বাস্তায হেঁটে যা, কেবল লি ভাজাব গঞ্ধ ভাড়া আন কি 
পাবি না। 

__ নারে, আরও নেক কিছু গন্ধ পাওযা যায়। ফ্রাযেড রাইস, নিলিটিকেশ কিংবা বিবিঘ।নি, বললাম 
না মেনু পাল্টে ছে...ক্চি পান্টাচ্ছে। তুই বরং এক কাজ কব। এবার এক বিঘে কব। 

-_ তোর মাথায় গোবব পোরা। নিজেব বিয়েতে কেউ পাতা পেড়ে খাদাবসিক হতে পাবে! 

__ বেশ তো, তোর অনারে ন। হয আমিই বিয়েটা সেবে ফেলছি। সোমেন ভেঠ তো পা ঝাডিযে 





আছেন। 
-_না রে, সে হয় শা। ভোর পিখেতে আমাকে খেটে খেটে হমবান হতে হবে! আচ্ছা, এক কাজ 
করলে হয় না' 
কি? 


__অজস্তা বা বেখার একটা বিষে লাগিয়ে দিলে কেমন হ্য 

আমি কি একটা উত্তর দিতে যাচ্ছিলাম। হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠল বিরিবিং শন্দে। 
--নেমন্তগ, বলেই নীল তডাক কবে লাফিবে উঠি ফোন ধবল। 

বাবান্দায় বসে থাকতে থাকতে মনে হচ্ছিস, পা থেকে হাটু পর্যন্ত কে যেন ববফ ঘষছে। আসলে 
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ওৎ-পাতা বাঘের ঘঙ শীত)! শহরের বুকে ঝাপিয়ে পড়েছে আচমকা । কুয়াশাব চাদরে মোড়া বাইরের, 
অঞ্ধকাবটাও বেশ গভীব মনে হচ্ছে। হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলামে। প্রায় সওয়া সাতটা । বাইরেটা 
দেখে কে বলবে বাত এত কম” চাদবটা ভালো কবে জড়িয়ে নিধে ঘবের মধ্যে চলে এলাম। নীল তখনও 
ফোনে কথা বলে চলেছে। এরই ফাঁকে আমি নিচে গিখে তপাব মাকে দু'কাপ কফির কথা বলে এলাম। 

ফি'বে এসে দেখি নীল ওর ওয়ার্ডরোবের সামনে দাড়িযে জামাপ্যান্ট বার করছে। সামনের সোফাটায় 
আমি বসতে যাচ্ছিলাম। ঠা নাল বলে উঠল,-না রে, আব বসবার সময় নেই। এক্ষুণি বেরুতে 
হবে। 

-_ এই ঠাণ্ডা মধ্যে আবাব বেরুবি কোথায়? কে ফোন কবেছিল? 

-- স্ট্রেইট লান। তুই বোস। আমি রেডি হয়ে আসছি। 

--কিন্ত, কি ব্যাপাব? 

--নেমস্তনন। বিয়ে-বাড়িতে। 

-- তাব মানে? 

_এ যে ব্যাং বাধুড়েন একটা কিছু দিলে, এক্ষুণি আমি ফেলবো তাকে গিলে! কেউ বোধ হয় ব্যাং 
শাধু৬ কিছু ছডিযেছে। আব সেটা আমাকেই গিলতে হবে। ডাক দিয়েছেন স্ট্রেইট লাযন। 

--হেঁয়ালি বেখে কি হয়েছে 'বলবি তো? 

--বলব। যেতে যেতে। 

নীল চলে গেল। জামাকাপড় পালটাতে। এই এক পাগলেব পাল্লায় পড়েছি। কোন কথাই আজকাল 
সতঙ! আব সবল কবে বলতে পাবে না। সব কিছুতেই একটা হেঁযালি গুষে রাখা। ডাক দিয়েছেন স্ট্রেট 
শাযন। স্ট্রেইট লাধন অর্থাৎ সণল সিংহ। ইনম্পেক্ুৰ সবল সিংহ। তাব মানে পুলিসি বাপার। নিশ্চয়ই 
খুনখাধাপি। এই সনল সিংহেন ওপব মামাব মাঝে মাঝে বেশ রাগ জমে ওঠে। নিজে যে কেসটা জটিল 
এনে কণেন, সঙ্গে সঙ্গে এন্ডেলা পাঠান নীলকে। সিংহীমশাই ভালো করেই জানেন, নীল মুখে অনিচ্ছ 
প্রথণশ বণালেখ বহস্য ওব ভালো লাগে। যে কোন কেসেব জটিল ডট ছাড়িয়ে আসল ব্রিমিন্যাপটিকে 
খুতে বাণ কণতে ওর দাকণ হন্টাবেস্ট। আর এই দেখাত-বোকা অথচ চতুব সিংহীমশাই, ঠিক ঠিক সময়ে 
“2ঝে ৩লণ কবেন। 

স্ংট লায়ন নামটা শীলেব দেওয়।। সিংহীমশাই-এব সঙ্গে আমাদেব আলাপ হয়েছিল নীলেশ 
গামাহবাবু পুলিস অফিসার সত্যেন মুখার্জির বাড়িতে । গতবাব অঙ্য় সামস্তর হত্যারহস্য ভেদ করার 
পন স.তানদাব বাড়িতে নসে নাল ব্যাখ্যা কবে বোঝাচ্ছিল কেমন কৰে ও কেসটা সলভ ববেছে। এমন 
সময সিংহীমশাইযেব রাজকীয় আবিাব ঘটে। 

এসেই হুঁখতন্বি হীকডাক ওক করে দিয়েছিলেন, দাদা, এসে পড়লুম। বোদি একটু চা হয়ে যাক। 

ধযেসে 'নাধ হয সঙ্যেনদাই ছোট হবেন। কিন্তু পদমর্যাদাণ জান্যে সিংহীমশাই সত্েনদাকে দাদা 
বলে ডাকেন, ভা আহার বুঝতে অসবিধ। হখনি। খানিবন্টা তেলটেল দেওয। আপ কি। 

বিশাল শরীব নিযে ভদ্রলোক আমাব পাশেই সোফাটার তিন ভাগ জাযগা দখল করে বসেছিলেন। 
আমি একট সবে ওকে ভালো কবে বসার জায়গা কবে দিযেছিলাম। 

মাথা থেকে টুপিটা খুলে 'আহ' বলে কমাল দিয়ে টাকটা মুছে ভদ্রলোক দুশিধাণ গল্প শুক কবলেন। 
অধিপণংশই খুন, "শবালিকা হরণ, আব বিধবাব সম্পর্তি ঠকানোব বোমাঞ্চকন গল । পুলিসেব নিক্রিয়তা 
কিংবা অধপতনের জন্য অনুযোগেব আব শেষ ছিল না তাব। তিনি নিজের কথাতেই ন্যস্ত। আর আমরা 
দুন, অর্থাৎ আমি আব শীল যে এতক্ষণ ওর সাননে শাববে বসে আছি সেদিকে কোনও ভ্রুক্ষেপ 
ছিল না। আম'ব মনে হয়েছিল, অবাঞ্চিত আমাদেব তিনি তেমন কোন মুল/ই দিতে চান ন| | ভদ্রলোকের 
এঠ অহঙ্কারী মেজাজটা আমান মোটেই ভালো লাগছিল না। তপু ওব দিকে ভালো কনে না তাকিয়ে 
পাপিনি। 

নিপাট ভালোমানুষের মত মুখে একটা অদ্ভুত বোকামি ছড়িষে বয়েছে। মাথা জোড়া বিশাল টাক 
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অচঞ্চল মকভূমির মত। রুক্ষ না, তৈলাক্ত। সেতারের ছেঁড়া তাবের মত দু'একটা সাদা চুল সামনের 
দিকে এদিক-সেদিক ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে। মরুভূমিটা ঘোড়ার খুর-এর মত অর্ধবৃস্তাকারে এসে থমকে 
দাঁড়িয়ে গেছে পিছনাংশে। মনে হয় সিংহীমশাই প্রাণপণে ঝোপেব বেড়া দিয়ে টাকের সীমানা আব বাড়তে 
দেবেন না ঠিক করেছেন। সাদা ঘোলাটে মার্বেলের গুলির মতো চোখ দুটো ছিটকে বেবিয়ে আসার তালে 
রয়েছে। অত বড় চোখ, কিন্তু বুদ্ধির তেমন ছাপ পাওয়া যায় না। বডিব মতো গোল নাকেব নিচে 
কর্পোরেশনের নোংরা ঠেলা ব্রাশের মতো ঝাটা গৌঁফের কি বাহার! নেই-থুতনিই বলা যায়। কারণ, 
সামান্য একটা বেখা ছাড়া গলা আর থুতনি মিলেমিশে সব একাকার । পুলিসি মোটা যুনিফর্মেব আড়ালেও 
অমন মেদের আধিক্য চেপে রাখা য়ায় না। পেটে মাপটা ছাঙ্লান্ন-টাপ্লান্ন বোধ হয ছড়িযে যাবে। সব 
থেকে যেটা বিরক্তিকর, (সটা হল ওর একঘেয়ে বকবকানি। বকতে শুরু করলে থামতে চান না। আব 
তার অধিকাংশই নিজের বাহাদুরী সন্বন্ধীয়। পরে জেনেছিলাম, পুলিসি লাইনে উনি তেমন সুবিধে কবতে 
»পারেনান। কোন জটিল কেস হলে তো প্রশ্নই নেই। সাধারণ কেসেও বিশেষ তৎপবতা দেখাতে পাবেন 
না। আমাব মনে হয় এ বিশাল পাহাড়েব মত দেহ নিয়ে চোব-টোব ধবা সম্ভব নয। ঘটনাস্থলে পৌছতে 
পৌছতে অপরাধী অনেক আগেই নিপাত্ত। হয যাবে। ঞরং যাযও। তাই আজও সাধাবণ ইন্সপেক্টর 
থেকে উপরে ওঠাব স্বপ্ন দেখা ছাড়া আব কিছুই হয়ে ওঠেনি। ভদ্রলোক যখন নিজে খেকে আমাদের 
সম্বন্ধে কিছুই কৌতৃহুল দেখালেন না, তখন সত্যেনদাই বাধ্য হযে আমাদের সঙ্গে আলাপ কবিষে দিলেন। 
আব সেই আলাপ কবানোই হল কাল। কাবণে-অকাবণে ভদ্রলোকেন আবদান যেন মাত্রা ছাড়িযে যেতে 
লাগল। 

সতোনদার মুখে নীলের সামান্য পরিচয় পেয়েই ভদ্রলোক তাব বিশাল শবীব নিযে কদমতলায 
নৃত্যরত হস্তির মতো সোফাটার ওপব বসে বসেই নাচ গুরু করে দিলেন। দৈত্যেব থাবাব মতো বিশাল 
পাঞ্জা দিয়ে নীলেব হাতটা চেপে ধরে বলেছিলেন,__্কি সৌভাগ্য, কি সৌভাগ্য! এমন একটি ছেল্বে 
সঙ্গে আমার পবিচয় হল, ভাবতেই কেমন শিহরন হচ্ছে। কাগজে তোমাব, ভাযা হে, তোমাকে আব 
আপনি বললুম না। আমার থেকে অনেক ছোট তো, তা তুমিতে আপত্তি নেই তো? 

হালকা হেসে নীল বলেছিল, _আপত্তি কবাব সময দিলেন কোথায* তবে ওটাই চলুক। 

আগের কথাব বেশ টেনে সিংহীমশাই বলেছিলেন, হ্যা, কি যেন বদ।ছিলুম, মনে পড়েছে। কাগজে 
তোমার কীর্তিকলাপ পড়ে মনে হয়েছিল জিনিয়াস। এ বকম ইযাংম্যানবা পুলিসে না৷ এলে প্রিমিন্যালরা 
টিট হবে না। সেদিন থেকেই তোমাব সঙ্গে আলাপ কববাব ভয়ংকব ইচ্ছে হযেছিল। 

এই সময় ফস্‌ করে আমি বলে ফেলেছিলাম-_ভয়ংকর কথাট। এক্ষেএে কি ঠিক হব? 

মার্বেলেব গুলি অগ্নিবর্ণ হযে আমার দিকে তেড়ে এসেছিল,_-এ ছোকবাটি বে. দাদা? 

উত্তরটা নীলই দিয়েছিল,-_আমার বন্ধুও বলতে পাবেন, ভাইও বলতে পাবেন। 

ঠোটেব কোণে এক চিলতে অনুকম্পা আব তাচ্ছিল্য মিশিয়ে উনি প্রশ্ন কবেছিলেন,_ভযংকবটা 
হবে না কেন শুনি? 

_ না, মানে, আমতা আমতা কবে বলেছিলাম, কথাটার মধ্যে একটা ভয়াবহ ইঙ্গিত থাকে তাই 
বলছিলাম। 

_-তা হলে আযাপ্রোপ্রিয়েট টান্মটা কি হবে শুনি? 

_-আপনি “খুব শব্দটা প্যবহাব করতে পারেন। 

_-ও দুটেব মানে একই। খুবও যা, ভযংকবও তাই। তা কি কবা হয? 

--আমি একটা কলেজে পড়াই। 

-মাস্টার” তা নইলে জোষ্ঠ কনিষ্ঠব তফাত বোঝ না? বাংলা নিশ্চযই£ 

-_ঠিক ধরেছেন। 

--ধরবই! হ্যা, বা বলছিলুম, 

সেই থেকে ভদ্রলোক আমাকে দু'চক্ষে দেখতে পাবেন না। যতবারই এব পব দেখা হয়েছে, কিছু 
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না কিছু কাবণে খিটিমিটি লেগেইছে। নীল যে কেন এ লোকটাকে পাস্ত৷ দেয় বুঝি না। এই হাড়-কীাপানো 
শীতের সন্ধেয় কোথায় একটু আপাদমস্তক চাদর মুড়ি দিয়ে নীলের সঙ্গে আড্ডা দেব, তা না, এখন 
হি-হি কবে কাপতে কাপতে যেতে হবে কোথায কি হয়েছে তার তদারকি করতে। 

মনে মনে ইতস্তত করছিলাম, যাব কি যাব না। বদখত একটা লোকের সঙ্গে সারাটা সন্ধে কাটাতে 
হবে ভেবে নীলে ওপরই বাগ হচ্ছিল। এমন সময নীল একেবারে তৈরি হয়ে এলো। বলল,__ নে 
চ. অনেক দেবি হয়ে গেল। 

_কিস্তু কোথায় তা তো বলবি? 

_ বললাম না তোকে, নেমস্তন্ন। শ্রীধর বাই লেনের রামতনু লাহার বাড়ি । ওঁর মেয়ের বিয়ে। বেশি 
দেবি করলে আবার স্ট্রেইট লায়ন খেপে যাবে। 

--ওব নাম স্ট্রেইট লায়ন না দিযে বেবি এলিফ্যান্ট দেওয়া উচিত ছিল। তুইও যেমন, মাথায় হাত 
বুলিযে কাজ হাসিল করে নিচ্ছে 

-_ঠিক বলেছিস। বাঙ বাদুড়ের একটা কিছু দিলে, এক্ষুণি আমি ফেলব তাকে গিলে । কিছু বুঝলি? 

__ বুঝলাম। অনেক দিন রহস্য টহস্য না পেয়ে গোযেন্দাপ্রবরের ব্যাঙ বাদুড় যা হোক কিছু একটা 
খেতে ইচ্ছে কবছিল। এই তো? 

পিঠের ওপর ঠাস করে একটা ঠাপড় কষিয়ে নীল বলল,__কে বলে শালা তোর বুদ্ধি খোলেনি ? 

-_-তা সে যাই বলিস না কেন, তই কিন্তু প্রোফেশনাল গোযেন্দা হয়ে গেলি। চল, আর কি করা 
যাবে। খ 
শীত-টীত ঝেডে ফেলে বেরিয়ে পড়লাম দুজনে । ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম, প্রায় পৌনে আটটা। 


রামতনু লাহাব বাড়িটা খুঁজে নিতে খুব বেশি বেগ পেতে হল না। গলির মোড়ে দীঁড়ালেই বিয়ের 
সাজে সাজা আলোকোজ্জ্বল বাড়িটাই প্রথম চোখে পড়ে। তবে রাস্তাটা খুব কম না। সেই নিউ আলিপুর 
থেকে শ্রীধব বাই লেন। নেহাত ছুটির দিন। তায় হাড়-কাপানে। শীতের সদ্ধে। রাস্তায় লোকজনও কম। 
জ্যাম-ট্যামও বেশি পড়েনি। নীলের হাতে স্টিয়ারিং থাকলে আর রাস্তা ফাকা পেলে পাখির মতো ও 
উড়ে যেতে পারে। এলোও তাই। প্রায় ঝড়ের মতো। অন্যদিন কতক্ষণ সময় লাগতো জানি না, কিন্তু 
সাড়ে আটটার আগেই আমরা বিষে-বাড়িব সামনে এসে দীড়ালাম। 

গলিব মুখ থেকেই কেমন যেন একটা থমথমে ভাব। খুব একটা বেশি লোকের যাতায়াত চোখে 
পড়ল না। আশপাশেব বাড়িডলোর দরজায় বৃদ্ধ আর মেযেদের ভিড়টাই প্রধান। কয়েকটা উঠৃতি বয়েসের 
ছেলেকে দেখলাম বাড়িব সামনে ভিড় করে রয়েছে। 

গলিটা খুব একটা প্রশস্ত নয। তবে বাড়িগুলো মোটামুটি পুরনো ধাচের। বেশির ভাগ বাড়িই সাবেকি 
আমলেব একটা ঠাট নিয়ে দাডিয়ে আছে। বেশ বোঝা যায, এখানকার অধিকাংশ বাসিন্দাই প্রাচীন 
কলকাতার বংশধর। 

এ গলির মধ্যে নিঃসন্দেহে রামতনু লাহার বাড়িটাই সব থেকে বড়। কতটা বড় সেটা ঠিক বাইরে 
থেকে বোঝা যায় না। তবে বেশ কয়েক কাঠা জায়গা নিয়ে যে বাড়িটা দীড়িয়ে আছে সেটা বুঝতে 
বিশেষ অসুবিধা হয না। লোহাব গেট পেরিয়ে একটা ছোট্র ঘাস-জমি। সেখানে সামিয়ানা খাটানো হয়েছে। 
অতিথি অভ্যাগতব' ল্লান মুখে বসে বয়েছেন। প্রত্যেকের মধ্যে একটা ত্রস্ত চাঞ্চল্য। সেট! বোঝা যায় 
অতিথিদের হাবভাবে। এদেব অনেকেই যে নেমন্তন্ন না খেয়ে বাড়ি ফিবে যেতে চান, সেটা একটা ছোট্ট 
জটলা থেকেই জানা গেল। লোহার গেটটার সামনে দুজন কনস্টেবল দীড়িয়ে রয়েছে। ভেতর-বাড়ি 
থেকে কাউকেই তারা বাইরে যেতে দিচ্ছে না। আন তাই শিয়েই কয়েকজন বৃদ্ধের মধ্যে তসস্তোষেব 
প্রতিক্রিযা। 

ছিপছিপে লম্বা এক যুবককে পাকড়াও করে বৃদ্ধেবা চলে যাবাব দাবি জানাচ্ছেন। বিব্রত যুবকটি 
কোনমতে তাদেব আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার জন্যে অনুনয়-বিনয কবে চলেছেন। 
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নীল আর ওখানে অপেক্ষা না কবে ভেতর-বাড়ির দিকে পা বাড়াল। পিছন পিছন আমিও চলে 
এলাম। দরজার মুখেই আর একজন কনস্টেবল আমাদের পথরোধ করল, _অন্দর যান। মানা হ্যায়, 
বাবুজি। 

মৃদু হেসে নীল জিজ্ঞেস কবল.-__কৌন গ্লানা কিয়া? ইন্সপেক্টব সাহাব তো? 

_জী হা। 

_-ঠিক হ্যায়, বলে নীল পকেট থেকে একটা কার্ড বেব কারে কনস্টেবলের হাতে দিয়ে বলল, এটা 
আপনার ইন্সপেক্টরকে পৌছে দিন। 

কনস্টেবলটি সেটা হাতে নিয়ে যখন কি করবে ভাবছে, অর্থাৎ গেটে সে একা । ইন্সপেক্টরের হুকুম 
না পেলে গেট ছেড়ে যাবার উপায় নেই তান, অথচ নীলের হাবভাব আব চেহারা দেখে তাকে খুব 
একটা ফালতু ভেবে উড়িয়েও দিতে পাবছে না, এমন সময ভেতর থেকে একজন যুবক এগিয়ে এসে 
নীলকে জিজ্ঞেস করলেন,__আপ মানে আপনাদের তো ঠিক চিনলাম না। কোথা থেকে আসছেন £ 
আসলে আজ এ বাড়িতে একটা মিসহ্যাপ হাযে গেছে, তাই, 

কনস্টেবলের হাত থেকে কার্ডটা ফেরত শিয়ে নীল সেটা যুবকটির হাতে দিয়ে বলল, _আমি জানি। 
আপনি কাইন্ডলি এটা ইন্সপেক্টরের হাতে দিষে দিন। তাহলেই হাবে। 

যুবকটি কার্ডটা নিয়ে চোখ বুলিয়েই লে উঠলেন,_-আই সি। আপনিই মিস্টাব শীলাঞ্জন ব্যানার্জি? 
একটু আগে মিস্টার সিন্হা আপনাকেই ফোন কবেছিলেন? 

ঘাড় কাত করে নীল সম্মতি জানাল। 

--আসুন, আসুন আমাব সঙ্গে। উনি আমাকে বলে বেখেছিলেন আপনি এলেই ওপরে নিয়ে যেতে। 

তারপর কনস্টেবলকে উদ্দেশ করে খললেন,--এঁকে ছেড়ে দিতে হবে। ইনি আপনাদের সিন্হা 
সাহেবের লোক। 

কনস্টেবলটি একবার নীল আর একবাব আমাব দিকে তাকিয়ে রাস্ত। ছেড়ে দিল। 

সাদা সাবেকি পাথরের সিঁড়ি বেয়ে উপবে উঠতে উঠতে একটা অদ্ভুত থমথমে নিস্তব্তা অনুভব 
করলাম। এত বড় বিয়ে-বাডি। লোকজনও নেহা মন্দ হয়নি। কিন্তু কোথাও কোন সাড়াশব্দ নেই। 
চিৎকার-টেচামেচি দূরের কথা, মানুষেব পাযেব শবগুলোও যেন থেমে “গছে। অদ্ভুত একটা চাপা বিষগ্নতা 
মাঘের এই ভরা তীথব কুমালী রাতকে (যেন হত্যা করেছে বলে মনে হল। 

দোতলার লম্বা বারান্দা পার হতে হতে দেখলাম, প্রত্যেকটা ঘরেই পর্দা ফেলা রয়েছে । কয়েকজন 
উৎসাহী মহিলার মুখ ক্ষণিকেব জন্যে পর্দা এসে দেখা দিয়েই লুকিযে গেল। 

তিনতলার সিঁড়ির মুখেই দেখি একটি পাঁচ-ছ বছবের ফুটফুটে ছেলে। অবাক চোখে সে আমাদের 
দিকে তাকিয়ে ছিল। সামনের যুবকটিকে দেখতে পেয়েই ছেলেটি “বাপি' বলেই ছুটে এসে জড়িয়ে ধরল। 

--না বাপি, «এ রকম কোর না। তুমি এখন মণির কাছে যাও । 

সিঁড়ির পাশেই একটি ঘরের দরজা খুলে চব্বিশ পচিশ বছব বযেসেব এক যুবতী বধূ বেরিয়ে এসে 
বাচ্চাটিকে কোলে তুলে নিয়েই ভেতরে চলে গেলেন। 

তিনতলার সিঁড়িতে পা দিতেই চাপা কান্নাৰ আওয়াজ পেলাম। এই প্রথম শোকের বহিঃপ্রকাশ। 
এতক্ষণ ছিল ঝড়ের পূর্বাভাস। একটা থমথমে ভাব। ঝড় যে নযে গেছে তার প্রমাণ এই কান্না। কিন্ত 
উথাল-পাতাল নয়। চাপা। সংযমে বেঁধে রাখার চেষ্টা। আওয়াজটা যে কোন ঘর থেকে আসছে বুঝতে 
পারলাম না। নীল ততক্ষণে অনেকণুলো ধাপ উপরে উঠে গেছে। অগত্যা আমিও তিনতলায় চলে এলাম। 

ঘরে পা দিয়েই সর্বনাশের সংকেত পেলাম। প্রচুব ফলট্‌ল দিয়ে সাজানো হয়েছে। দারুণ মিষ্টি একটা 
সুবাস ঘরের সর্বত্র ছড়ানো থাকলেও বুঝলাম, মৃত্যুর বাতাস একটু আগেই এই ঘরের মধো দিয়ে বয়ে 
গেছে। এক মুহূর্তের জন্য হলেও নীল থমকে দীডালো। আমার মতোই ও এতক্ষণ নীববে সব কিছু 
দেখতে দেখতে আসছিল। যে যুবকটি আনান্দর নিয়ে আসছিলেন, তিনি এগিয়ে গিয়ে সোফার ওপর 
নিবিষ্টচিত্তে বসে থাকা সিংহীমশাইয়ের কানে কানে কিছু বললেন। ভদ্রলোক এ মোটা শরীরেও তড়াক 
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করে লাফিয়ে উঠে বললেন, আরে এসো এসো, নীল এসো। তোমার জনোই অপেক্ষা করছিলুম। 

মৃদু হেসে নীল এগিয়ে গেল বটে কিন্তু আমি বেশ বুঝতে পারলাম, সারা ঘরটাকে ও চুম্বকের মতো 
আকর্ষণ করছে। ঘরের প্রত্যেকটা জিনিস ও নিমেষের মধ্যে মনের পর্দায় এঁকে নিচ্ছে। 
.. লাহারা উচ্চবিত্ত নিঃসন্দেহে। এবং বনেদি। সারা বাড়িতে তার নমুনা আছে। কিন্তু এ ঘবটা একটু 
' আলাদা । বনেদিআনার স্টাইলের মধোই অনেকটা জায়গা জুড়ে আধুনিকতাব ফাশান। দেওযাল, সিলিং, 
 ঘবের বড় বড় জানলা । পুরনো আমলের বড় বড় চৌকো সাদা কালো পাথরের হককাটা মেঝেয ঝানি 
স্টাইলের ছাপ। কিন্তু তারই সঙ্গে রয়েছে আধুনিক কালের সোফা সেট, খাট-বিহানা, ড্রেসিং টেবিল, 
, ওয়ার্ডরোব। মায় জানলার পর্দাগুলোরও মধ্যে বর্তমান ফ্যাশান বিদ্যমান । এ ঘবের সব থেকে আকর্ষণীয় 
. যেটা, সেটা হল একটা বিরাট আকোরিয়াম। বিরাট বলছি এই কারণে, চট কবে এতো বড় আকোবিয়াম 
দেখা যায় না। দশ বাই তিন ফুট তো হবেই। উচ্চতাও কমপক্ষে আড়াইফুট। খা/টির ঠিক পাশেই দেওয়াল 
কেটে সেট করা, বিশেষ কায়দায়। নানান রঙের অনেক মাছ এলোমেলো খেলা করছে। আসলে সব 
কিছুর মধ্যেই বেশ রুচিব ছাপ পাওয়া যায়। আর পবিচয় পাওয়া যায় আর্থিক সচ্ছলতার। 

নীলের গলাব আওয়াজে আমি সম্বিৎ ফিরে পেলাম। অস্ফুটে ও একবার উচ্চারণ কবল,_-আশ্চর্য! 
, পেখি, ও একদৃষ্টে আযাকোয়ারিয়ামটার দিকে তাকিয়ে আছে। কিন্তু তা কেবলমাত্র কমেক মুহূর্তেব জন্য। 
সিংহীমশাইয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, হঠাৎ জোর তলব কেন মিস্টার সিন্হাঃ ঘটনাটা কি£ 

_ খুব ইন্টারেস্টিং এবং জটিল। ঠিক বুঝে উঠতে পাবছি না। 

বলেই বোধ হয় আমার কথা সিংহীমশাই-এর মনে পুড়ে গেল। এতক্ষণ ঘটনাব চাপা উত্তেজনায 
তেমন খেয়াল করেননি। আর পুলিস মানুষ। নিজের না বোঝা দুর্বলতার কথা ফস্‌ করে বলে ভূল 
বুঝতে পেরেই হঠাৎ হাউ-মাউ করে চিৎকার করে উঠলেন,_এ্যায় কেয়া, কেধা মাংতা হ্যায় ইধাব? 

বাজখাই চিৎকারে নীলও বোধ হয়, চমকে উঠেছিল। ও বলে উঠল,-আরে মিস্টার সিন্হা, ওকে 
চিনতে পারছেন নাঃ ও আমাদের অজু। 

চিনতে সিংহীমশ্শাইয়ের আমাকে একটুও ভুল হয়নি তা জানি। কিন্তু কি যে এক বিজাতীয় বিখেষ 
উনি আমার ওপর পুষে রেখেছেন বুঝি না। তাই কিছুতেই আমাকে সহ্য করতে পারেন না। কে জানে 
কখন আবার কি ভুল ধরে ফেলব। বোধ হয় সেই কারণেই আমাকে চিনতে না চাওয়ার চেষ্টা। নীলের 
জন্যই আমাকে কিছু বলতে পারেন না । গোলার মতো চোখ দুটো দিয়ে আমাকে সর্বাঙ্গে ধংস করতে 
করতে উনি বললেন,__-ও, তুমি! তা এখানে এসে তোমার কি লাভ? এসব ব্যাপাবে তো তোমার বুদ্ধি 
সুদ্ধি কিছুই নেই। বুঝলে নীল, এরা এসব দৃশ্য-টুশ্য ঠিক সহ্য করতে পারবে না। তাই তোমাকে একলাহ 
আসতে বলেছিলুম। 

নীল মুখে কিছু বলল না। একবার কেবল ওব তীক্ষ দৃষ্টিটা সিংহীমশাইর়ের মুখের ওপর স্থাপন 
করে বলল, বলুন, আপনার ইন্ট।/রেস্টিং কেসটা কি? 

চুপসানো বেলুনের মতো হয়ে ঝাটা গৌঁফে একবার হাত বুলিয়ে উনি বললেন, টা, হ্যা বলছি। 
বস। সন্ধে পৌনে সাতটা নাগাদ থানায় বসে একটা ফোন পেলুম। বিয়ের কনেব বহস্যময মু্য। লাহা 
বাড়ি আমার চেনা বাড়ি। তাড়াতাড়ি চলে এলুম। এসে শুনি, এ বাড়ির একমাত্র মেয়ে, আজ তার 
বিয়ে। বিয়ের কিছুক্ষণ আগে মেয়েটি বাথরুমে যায়। কিন্তু আর বেরোয় না। অনেকক্ষণ ধরে ডাকাডাকি 
করেও কোন সাড়া ন' পেয়ে ডুপ্লিকেট চাবি দিমে দরজা খুলে ভেতবে গিয়ে দেখে, মেয়ে বাথরুমে 
মরে পড়ে আছে। এই হল মোদ্দা ব্যাপার। 

সিংহীমশাইয়ে টাছাছোলা বর্ণনা থামলে নীল জিগোস করল, -_ আপনাকে কে ফোন করেছিল 

-_সেটা নাকি কেউই জানে না। 

--দরজা খোলবার আগে ফোন করেছিল, না পরে? 

_এই রে, তা তো জিগ্যেস করা হয়নি, বলেই তিনি উঠতে যাচ্ছিলেন। 

-ঠিক আছে, ঠিক আছে। সে সব পারে হবে। বিয়ে কখন হবার কথা ছিল? মানে লগ্নটা কখন, 
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তা জেনেছিলেন? 

_-হ্যটা জেনেছি। সাতটা চুয়ান্ন থেকে বাত এগাবোটা বাইশ। 

-_কটা নাগাদ মৃত্যু হযেছে বলে মনে হয়? 

- ডাক্তার বলেছে, সোয়া ছণ্টা থেকে সাড়ে ছ'টার মধ্যে। কাবণ এ সমযেই নাকি মেয়েটা বাথকদে 
ঢুকেছিল। 

_-সেটা কে দেখেছিল? 

_-প্রত্যেকেই এ সময়টা বলছে। বিশেষ কবে মেয়েরা, যারা তখন ওব আশেপাশে ছিল। 

--মেযেটিব কে কে আছে? 

_মা নেই। আব সবাই আছে। 

--বব এসেছে? 

_হ্যা। সাড়ে সাতটা নাগাদ । 

_ঠিক আছে, চলুন। বডিটা একবার দেখা যাক। 

_হ্যা, হ্যা। চল। 

ধীবে ধীবে বাথরুমের দিকে ওরা এগিয়ে গেলেন। আটাচ বাথ। বাথরুমে দরক্জার সামনে গিহে 
ওঁরা থেমে গেলেন। লালেব ওপর সবুজ আর ইযলো-অকাবেব কাজ কবা ভাবী সিক্ষেব পর্দাটা নিথব 
হয়ে ঝুলছে। দবজাটা খোলাই ছিল। পর্দা ঠেলে ওঁরা ভেতরে ঢুকে পড়লেন। আমিও সঙ্গে সঙ্গে গেলাম। 
প্রথমে মনে হয়েছিল, দুব ছাই যাব না। সিংহীমশাইযের অপমানটা আমার ঠিক সহ্য হচ্ছিল না। কিন্তু 
কেমন যেন আমাবও ওঁকে ইগ্‌নোর করাব জেদ চেপে গেল। 

কিছু না হলেও নারো দশের চোখ ধাঁধানো বাথকম। ঝকঝকে শ্বেতপাথবের মেঝেতে লাশ টকটকে 
গোলাপেব মতো পড়ে আছে অপূর্ব সুন্দবী একটি মেয়ে । চমকে উঠলাম। গোলাপের উপমাটা দিয়ে আমি 
ভুল করিনি! সত্যিই যেন সদ্য-ফোটা রক্তগোলাপ। নীলেব দিকে তাকালাম। ওকেও মুহূর্তের জন্য কেমন 
বিমনা হতে দেখলাম। বোধ হয এ দেখাটা আমার ভুল না। এমন সুন্দর একটা মেয়েকে দেখে আমার 
বা নীলেন মতো যুবকদেব বিমনা হতে দোষ নেই। মেয়েটিকে দেখে মনে হল, বছর তেইশ চব্বিশের 
মধোই ওর বয়েস। গায়ের রঙটা আশ্িনের রোদেব মতো। মুখের মধ্যে এখনও যেন একটা রক্তিম 
উচ্ছাস লেগে আছে। কপালের দু'পাশ থেকে গাল. পর্যস্ত নেমে এসেছে চন্দনের ফোৌটা। কপালের ঠিক 
মধ্যিখানে কুমকুম দিয়ে একেছে একটা পদ্ম । সারা মুখে বিন্দু বিন্দু জল জমে আছে। মনে হয মেয়েটির 
জ্ঞান ফেরাবার জন্য বাড়ির লোকেবা হয়তো জলের ঝাপটা দিযেছিল। চন্দনের ফৌটাগুলো একটু ঝাপসা । 
কোথাও বা ধুয়ে গেছে। রক্তের মতো লাল বেনাবসি। ওর এ উজ্জ্বল গৌব শবীরে লাল বেনাবসিটা 
কি অপূর্বই না লাগছিল। মনে হচ্ছিল, এমন একটা শরীবকে সাজাবার জন্যই বুঝি বেনাবসিটা তৈরি 
হয়েছিল। মাথায় ল'ল ওড়নাটা খসে পড়েছে। সিঁথ থেকে কপালে আটকে রয়েছে মুক্তোর টিকৃলি। 
ম্যাচিং সেটে হার, কানের দুল। বাহু আব মণিবন্ধে এ সেটেরই অলঙ্কার। খুব একটা কাটা-কাটা চোখ 
নাক, মুখ, এসব না। কিন্তু সব মিলিয়ে অনবদ্য। নীরবে ঘুমস্ত মেয়েটিকে দেখতে থাকলাম। কেননা 
আমি যুবক। আর রূপের প্রতি অনুরক্ত নয় এমন যুবক কে আছে? 

কিন্তু বাদ সাধবার মতো জগতে কেউ কেউ নিশ্য়ই আছে। আমার নীরব নূপসুধা পান করাটা 
বোধ হয় স্ট্রেইট লায়নের পছন্দ হল না। বিশ্রী কর্কশ পুলিসি গলার আওয়াজ পেয়ে আমার বিমোহন 
ভাবটা কেটে গেল। সিংহামশাইয়ের সিংহনাদ শোনা গেল, কি হে নীল, কিছু বুঝলে? 

নীলের কিন্তু কোন সাড়া পেলাম না। পরিচিত এক ভঙ্গী বুঝিয়ে দিল ওব তন্ময়তা। সেই এক 
ভঙ্গী। সেই এক ধরনে দাঁড়ানোর কায়দা। বুকের মাঝামঝি হাত দুটো ভাজ করা। ডান হাতের তর্জনী 
ঠোটের ওপর ন্যস্ত রেখে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে ঘুমস্ত লাল পরীটির দিকে। সিংহনাদ ওর কানে 
যায় নি, তা আমি স্পষ্ট বুঝতে পারছি। বুঝতে "পারছি ওর মনের মধ্যে এখন হাজারটা প্রশ্ন এলোমেলো 
ছোটাছুটি করছে। সিংহীমশাই বোধ হয় আরো কিছু বলতে যাচ্ছিলেন। এবার আমি আর চুপ করে থাকতে 


কুলাঙ্গার ১৯ 


পারলাম না। একটু আগেই উনি আমায় বেশ অপমান করেছেন। আমিও শোধ নিলাম,_ ওকে যখন 
নিজে থেকেই ডেকে এনেছেন, দয়া করে ওঁকে ওর মতোই কাজ করতে দিন। 

সিংহীমশাই কটমটিয়ে তাকালেন। কিন্তু কিছু বললেন না। বুঝতে পারলেন নীলকে বিবক্ত করলে 
ওর নিজেরই ক্ষতি। অধৈর্যে সিংহীমশাই ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। সিগাবেট ধরিষে আবার ফিবে 
এলেন। হঠাৎ নীল প্রশ্ন করল,__আচ্ছা মিস্টার সিনহা, মেয়েটিকে আপনি এসে এইভাবেই পড়ে থাকতে 
দেখেন, না? 

_হা। 

-_ তখন এখানে আর কেউ ছিল: 

__থাকবে না মানে? সে তো এক ক্রাউড-সিন মশাই। বাজোব ছেলেমেয়ে বুড়োবুডি সব এসে 
ঘরটার মধ্যে ভিড় জমিয়েছে। এখনও কি এ রকম ফাকা থাকতো? সব হটিয়ে দিয়েছি পাশেব ঘবে। 

_ হু আচ্ছা, মেয়েটি যে মারা গেছে আপনি বুঝলেন কেমন কবে? 

__নাড়ী টিপে। অবশ্য এদের হাউস-ফিজিসিয়ানও তাই বললেন। 


--আর কিছু বলেননি তিনি? 

__কি? 5 

_-এই, কেমন ভাবে মাবা গেল? এইচ ডাবলু ডাবলুব এইচটা £ 
-__এইচ ডাবলু ডাবলু মানে? 


পাশ থেকে আমি বলে ফেললাম, সে আপনি বুঝবেন না। 

--তুমি থামো তো হে ছোকরা । এসব তদন্তের তুমি কি বোঝো? 

আমার উত্তর দেওয়া হল না। নীল বলল,__এইচ মানে হাউ* কেমন কবে? 

প্রবল ভাবে মাথা নাড়িযে মশাই সিংহ বললেন,-_নাথিং শাথিং। কিছুই বলতে পারলো না। আরে 
টুকে পাস করা ড্রাক্তারবা কি নাড়ী দেখে বলতে পাবে কেমন করে মারা গেল? বিধানবাবু থাকলে, 

_-বিধানবাবু থাক, নীল নাধা দিল, আপনাব কি অনুমান? 

_-হেঃ, মানে সেটা, এখনও গ্রিক তেমন বুঝে উঠতে পাবছি না। তবে মনে হচ্ছে মার্ডার-টাডাব 
নয়। রক্তাবক্তির তো কোন ব্যাপাবই নেই। মনে হচ্ছে স্্রোক-ট্রোক হযেছে টেসে গেছে। 

_ আহ্‌, মিস্টার সিন্হা, মৃতা মহিলা সন্বদ্ধে এ ধরনের কথা বলবেন না। তবে একটা কথা, মার্ডারই 
হোক বা অন্য কিছুই হোক, আপাতদৃষ্টিতে দেহে কোন আঘাতেপ চিহ্র নেই। দেন হাউ? 

_ হ্যা, আমারও তাই মনে হয়েছে। আর এ হাউটির জন্যেই তোমাকে ডাকা । 

_-আচ্ছা মিস্টার সিন্হা, হাউস ফিজিসিযানকে কী একবার ডাকা যাবে? 

__যাবে না মানে, বলেই উনি দুমদুম কবে থা ফেলে বেরিযে গেলেন। ঠিক মিনিট চারেকের মধ্োই 
ফিরে এলেন এক মধ্যবয়সী ভদ্রলোককে নিয়ে। 

এই চার মিনিটের মধ্যে অত্যন্ত তৎপরতার সঙ্গে নীল দুটো কাজ করল। প্রথমেই সে মৃতার দেহের 
ওপর ঝুঁকে পড়ে খুব নিবিষ্ট চিণ্ডে তার মুখে কিছু যেন খুজতে চাইল। তারপর একেবারে নুখেব কাছে 
নাক নিয়ে গিয়ে ভালো কবে নিঃশ্বাস নিতে নিতে কিছুর ঘ্রাণ নিল। এ কাজটা করতে ওর সময় লেগেছিল 
প্রায় দেড় মিনিট। আর আড়াই মিনিটেব মধ্যে ও বাথরুম সংলগ্ন পিছনের দরজাব নবটা ধরে মৃদু চাপ 
দিল। দরজাটা খুলে গেল। বাইরে ঘুটঘুটে অদ্ধকার। মিনি টর্চটা জ্বালিয়ে যতটা সম্ভব দেখে শিল। 

এমন সময সিংহীমশাই-এর পায়ের আওয়াজ পেয়ে ও দরজাটা বন্ধ করে নিজের জায়গায় ফিবে 
এলো। 

ঘরে ঢুকেই সিংহীমশাই বললেন,_এই ইনিই হচ্ছেন এ ঝড়ির ডাক্তার, মানে হাউস-ফিজিসিয়ান। 

-__একস্কিউজ মি, ড্র? 

-_ডাক্তার অরিন্দম বাসু। 

ডাক্তার নিজেই উত্তর দিলেন। ভদ্রলোকের দিকে তাকিয়ে দেখলাম। অত্ন্ত সুপুরুষ চেহাবা। বয়স 


২০ রহস্য সপ্তক 


পয়ত্রিশের মধ্যে। প্রায় ছ"্ফুটের মত লম্বা। একরাশ কালো কৌকড়ানো মাথার চুল। ব্যাক ব্রাশ করা। 
লম্বা জুলপি। মোটা কালো সেলুলয়েডের ফ্রেমের মধ্য দিয়ে বড় বড় চোখের উজ্জ্বল ভাষা নষ্ট হয়নি। 
তীক্ষ লম্বাটে নাক। দৃঢ় চিবুক। টকটকে উজ্জ্বল গায়ের রঙ। ভদ্রলোক ডাক্তার না হয়ে ফিল্ম আটিস্ট 
হলে মানাতো ভালো। ডাক্তারের গলার স্বরও বেশ মিষ্টি আর গম্ভীর । 

_ নমস্কার ডাক্তার বাসু। নীল বেশ ভারিকি চালেই বলতে শুরু করল, আপনিই তো এঁদের হাউস- 
ফিজিসিয়ান? 

__-তা বলতে পারেন। 

-__বলতে পারেন কেন? 

__এই কারণে, গত এক দেড় বছর আমি এ বাড়ির চিকিৎসা সংক্রান্ত ব্যাপারে যুক্ত আছি। তার 
আগে আমার বাবাই ছিলেন লাহা-বাড়ির একমাত্র চিকিৎসক। 
* . »_তা উনি এখন করছেন না কেন? 

__ প্রায় আশি বছর ওঁর বয়স। আর কতদিনই বা ডাক্তারি করবেন? অবশ্য ডাক্তারের অবসর বলে 
কিছু নেই। ডাক্তার আর অভিনেতাবা সাধারণত অবসর নেবার কথা ভাবেন না। এক রকম আমিই 

__আচ্ছা ডাক্তার বাসু, মৃতদেহ প্রথম কে আবিষ্কার করেন আপনি বলতে পারেন? 

--তা কেমন করে বলব? খবর পেয়ে আমি এখানে চলে আসি ' অবশ্য এমনিতেই আসতুম। কাবণ 
আজ আমারও নেমস্তন্ন ছিল। 

_আপনাকে ফোন করে কে? 

-__সুতনু, মানে পাপড়ির দাদা। 

- পাপড়ি? 

যাকে অত্যন্ত অসহায়ের মতো আজ এইভাবে পড়ে থাকতে দেখছেন। 

-_ আই সি। আচ্ছা, আপনি এসে কি দেখলেন? অর্থাৎ কি ভাবে এঁকে আবিষ্কার করলেন? 

_-যেমন ভাবে দেখছেন সেই ভাবেই। তবে তখন ছিল এ ঘরে প্রচণ্ড ভিড়। এখন ফীকা। 

সিংহীমশাই এক দাম্ভিক গলা-খাকারি দিয়ে বললেন, _সব হটিয়ে দিয়েছি। এসে দেখি মশাই, 
একেবারে মাছের হাট বসে গেছে। একটা মেয়ে মরে গেল আর সারা বাড়ির লোকের মজার শেষ নেই। 
একটা লোককেও বাড়ির বাইরে যেতে দিই নি। এক এক করে সব কণ্টাকে ক্রস করে তবে ছাড়ব। 

_ আপনি কি এখনও সবাইকে আটকে রেখেছেন মিস্টার সিন্হা? 

__রাত বারোটার আগে কাউকে ছাড়ব ভেবেছেন? 

_-পাবলিক যে কেন আপনাকে এখনও ঘেরাও করেনি সেটাই আশ্চর্যের । এক কাজ করুন, প্রত্যেকের 
নাম-ঠিকানা রেখে ছেড়ে দিন। বলে দিন, দরকার পড়লেই থানায় ডেকে পাঠানো হবে। 

কিন্তু? 

_ কিন্তু কি? আর যু ডেফিনিট যে এটা মার্ডার কেস? 

_-না। মানে, আমতা আমতা করেন সিংহীমশাই। কেসটা সাসপেক্টেড তো? 

__-কেমন করে বুঝলেন? 

_মনে হচ্ছে। | 

-_আপনার অযথা কি মনে হচ্ছে, না হচ্ছে তা দিয়ে এতগুলো ভদ্রলোককে আটকে রাখবেন? বেড়ে 
মজা তো। এক্ষুণি ছেড়ে দিন সবাইকে । এইভাবে আটকে রেখে সন্দেহটা তো আপনিই লোকের মধ্যে 
বাড়িয়ে দিচ্ছেন। 

__-তাহলে ছেড়েই দিই, উনি চলে যাচ্ছিলেন। আবার দাঁড়িয়ে পড়লেন, -_আরো একবার ভেবে 
দেখো। 

_নিজে ভেবে যা করবার নিজেই করুন। আমাকে আর জিগ্যেস করার দরকার নেই। 


সিংহীমশাই বেরিয়ে গেলেন। নীল আবাব প্রশ্ন শুক করল, -_ আচ্ছা ডাক্তার বাসু, 

_ হ্যা, বলুন। 

_-পাপড়ি দেবীর মৃত্যুর কারণ আপনি কিছু বুঝতে পেরেছেন? 

__আ্যাট আগ্নান্স কিছু বলা যায় না। ফেলিওব অব হার্ট, 

_-সে তো বটেই, বাট হাউ? 

_ বলতে পারছি না। 

_আপনি হাউস-ফিজিসিযান হিসেবেই জিগোস করছি। পাপড়ি দেবীর কি হার্ট-এর অসুখ ছিল? 

_ না, আমার জানা নেই! উনি কোনদিনও তা বলেননি। 

_আপনাব কি মনে হয়? মৃত্যুটা নরম্যাল? 

_দেখে তো তেমন কোন আযবনরম্যাল কিছু পাওয়া গেল না। 

_-ঠিক কথা। কিন্তু হঠাৎ এভাবে মারা যাবেনই বা কেন? হার্ট আটাক? অব সেরিব্রাল? 

--হতেও পাবে! দুটোব যে কোন একটা হতে পারে। 

_-আপনি কি ডেথ সার্টিফিকেট দিতে পারেন? 

_না' কেন না, কেসটা তো এখন্র পুলিসের আন্ডারে। তা ছাড়া ডেফিনিট না হয়ে কিভাবে ডেথ 
সার্টিফিকেট দোব? 

শেষ কথাটা বোধ হয় সিংহীমশাইয়ের কানে গিযেছিব্লী। ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বলে উঠলেন,_আচ্ছা 
শীল, এটা সুইসাইডাল কেসও তো হতে পারে। 

পারে না, তা বলছি না। কিন্তু বিষের রাতে এমন সেজেগুজে কোন মেযে কি সুইসাইড করে? 

_-না করার কি আছে? সিংহীমশাই গলাব জোর তুলে বলেন, আলবত করতে পারে। আযন্ড আই 
ডাউট সো। 

_-হু। ইউ ডাড়ট সো। আচ্ছা ডাক্তার বাসু, যদিও এটা আপনার জানার কথা না, তবু জিগোস 
করছি, পাপড়িদেবী কি নিজেব ইচ্ছেতে, আই মিন এটা কি লাভ ম্যাবেজ, অব, 

- হ্যা। এটা লাভ ম্যারেজ । ডাক্তার বেশ জোর দিয়েই বললেন, আমি জানি এটা লাভ ম্যারেজ। 
এবং বিয়ের ব্যাপারে এদের মধ্যে বেশ কিছু পারিবারিক বিদ্বেষ-টিদ্বেষও জমে আছে। বলতে পারেন 
পাবিবারিক অনিচ্ছাতেই এ বিয়ে হচ্ছিল। নইলে পাপড়ি বলেছিল, এ বাড়ি ছেড়ে উদ্দালকের সঙ্গে বেরিয়ে 
যাবে। 

_উদ্দালক মানে যার সঙ্গে পাপড়িদেবীর বিয়ে হচ্ছিল£ 

_হ্যা। 

_তিনি এখন কোথায় ? 

-_মাথায হাত দিয়ে নিচে বসে আছেন। 

_-তা হলেই দেখছেন মিস্টার সিন্হা, পাপড়িদেবীর আত্মহত্যার কোন কারণ থাকতে পারে না। 
যে মেয়ে এক রকম সবার অমতে নিজের মনোমত পাত্রকে বিয়ে করতে চলেছিল, তার পক্ষে বলা 
নেই কওয়া নেই, আত্মহত্যা করার কোন যুক্তিসঙ্গত কাবণ থাকতে পারে কি? 

_-এতো ফ্যাকড়া আমি কোথেকে জানন? সিংহীমশাই যেন সাফাই গাইবার চেষ্টা কবলেন। এই 
মুহূর্তে আমার বলতে ইচ্ছে করছিল যে এসব তো আপনারই জানবার কথা। নেহাতই ঝগড়া বাধার 
ভয়ে আমি চুপ করে গেলাম। অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে সিংহীমশাই বললেন,-_-তবে এখনও জিজ্ঞাসাবাদ কিছু 
করি নি। করলেই সব বেরিয়ে পড়তো। 

আচমকা নীল একটা অন্য ধরনের প্রশ্ন করল ডাক্তারকে, __আচ্ছা ডাক্তার বসু, ক্লোরোফর্মেব গন্ধ 
সাধারণত কতক্ষণ থাকতে পারে একটা ঘবে? 

-_ক্লোরোফর্ম? বন্ধ ঘরে? 

__-ধকন তাই। 


২২ রহস্য সপ্তক 


_বন্ধ ঘরে একটু বেশি মাত্রায় ব্যবহার করলে প্রায় ঘণ্টা চার-পাঁচ থাকতে পারে। 

__-আর যদি দরজা জানালা খোলা থাকে? 

--ঘণ্টাখানেক একটা হালকা রেশ থাকলেও থাকতে পারে। 

_-পাপড়িদেবী কতক্ষণ আগে মাবা গেছেন বলে মনে হয়? 

ডাক্তার একবাব হাতঘড়িব দিকে ভাকালেন। তাবপব বললেন, এখন প্রায় সোয়া নগগা। তার মানে, 
একজ্যাক্ট আওযাব এইভাবে বলা সম্ভব নয। তবে মনে হয ঘণ্টা তিন কি আড়াই আগে উনি মাবা 
যেতে পারেন। 

_-তার মানে, নীল পালটা প্রশ্ন কবল, ওকে যদি কেউ ক্লোবোফর্ম করে থাকে তাহলে সে গন্ধ কি 
এখনও থাকতে পারে? 

_-শা বোধ হয। কাবণ এ যে দেখছেন সাশেব জানলাটা। ওটা তো৷ খোলাই বয়েছে। দু'আড়াই 
ঘণ্ট।য় গন্ধটা উবে গেছে। তা ছাড়া যে পরিমাণে এয়াব ফ্রেশনাব ব্যবহাব করা হয়েছে, তাতে 
ক্লোরোফর্মেব গন্ধ বেশিক্ষণ থাকতে পাবে না। 

__বেশ। গন্ধ নয উবে গেল। কিন্তু প্রমাণটা যে বযে গেছে। 

_ প্রমাণ? কি প্রমাণ? সিংহীমশাই লাফিয়ে উ%লেন। 

_মৃত্যুব আগে পাপড়িদেবীকে জোন কবে ক্লোরোফর্ম কবা হযেছিল। 

_কি করে বুঝলে? 

_-ভালো কবে লক্ষ্য করলেই বুঝতে পাববেন, ভদ্রমহিলা নাকেন উপব কিছু সরু ছুঁচ ফোটানো 
মতো ব্রযাকম্পট, যেটা সাধাবণত ক্লোবোফর্ম থেকেই হতে পাবে। 

_ইস, শালা আমি কি গর্দভ! 

--ন্তেজিও হবেন না মিস্টাপ সিন্হা, আবো আছে। একটু ভাবুন, একটি মেয়ে, একটু পবেই যে 
ফিটফাট সেজে বিয়ে করতে বসবে, তার খোপাটা ওভাবে ভেওে এলোমেলো হয়ে যাবে কেন £ কপালে 
আব গালেব চন্দন ঘষে যাবে কেন? 

-_সেঁটা হতে পাবে । আমি তো এসে দেখলুম, এরা সবাই মিলে মেষেটাব মুখে জলেব ঝাপটা দিচ্ছে। 

_-বেশ। তাহলে গল'ব মালাটা ছিড়ল কেন? 

-_-সেটা হয়তো শেয়েটাকে ধাঞ্ধা দিয়ে ডাকতে গিষে কারো হাত লেগে ছিড়ে যেতে পারে। 

_ছিড়ে যেতে পাবে, কিন্তু থেতলে খাডেব সঙ্গে লেপটে তো থাকতে পাব না? 

সিংহীমশাই একটু ইতস্তত কবে বললেন,-_-তা অবশ্য পারে না। 1কগ্ত তুমি জানলে কি করে? 

_-ভালো কবে দেখলে আপনিও বুঝতে পারবেন। 

- -আঁা, তাই নাকি! খলেই উ“ন তডাক কবে লাফিয়ে মৃতাব ঘাড়েণ কাছে হেট হয়ে দেখতে দেখতে 
বললেন,_ ঠিক বলেছ শীল । ইউ আব সেন্ট পার্সেন্ট কাবেইী। 

--এখানেই কিগ্ড শেষ হল না। আরও আছে। ডাক্তার খাসু, 

_বলুন। 

_-আপনাবা যখন ইন্ট্রাভিনাস ইনজেকশান দেন তখন কি ভাবে দেন? 

--সাধারণত ভেইন না পাওয়া গেলে অর্থাৎ স্বাস্থ্যবান মানুষ হলে ভেইন পেতে একটু অসুবিধা 
হয়, তখন আমরা প্রথমেই ইনজেকশান দেবার পজিশান ঠিক করে নিষে সক খাবার পাইপ দিষে একদিক 
শক্ত করে বেঁধে নিই। তারপর ভেনটা ভিজবল্‌ হলে তবেই নিভ্ল প্রিক করতে পারি। 

_ঠিক তাই। আমিও সেটাই আচ কবেছিলাম। তাহলে ডাক্তাব বাসু, এবার ভালো করে দেখুন তো, 
পাপড়িদেবীর ডান হাতের কনুইয়ের ভাটা, 

ডাক্তার বাসু আর নীলকে শেষ করার অবসব,দিলেন না। তিনি অবিলম্বে ঝুঁকে পড়ে ভালো করে 
খুঁটিয়ে দেখতে দেখতে বললেন,_-হ্যা মিস্টাব ব্যানার্জি, সতাই আপনার দেখার মতো চোখ আছে। 
ডাক্তার হয়েও যেটা আমার চোখ এড়িয়ে গেছে, সেটা আপনাব চোখে ধবা পড়েছে। অবশ্য আপনাদের 
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চোখ আলাদা, আর আমি এ দিকটা মোটেই ভাবতে পারিনি। এই তো স্পষ্ট ন্ডল প্রিকিং এব দাগ। 
গাযেব বঙ অত্যন্ত ফর্সা বলে ব্লাড স্পট দেখা যাচ্ছে। এখনও জাম্নগাটা ঈযৎ ফুলে বযেছে। বাইসেপের 
ওপরে অস্পষ্ট হলেও বীধার চিহ্ন অনুমান করা যাচ্ছে। 

ডাক্তাব বাসুর দেখাদেখি সিংহীমশাইও ঝুঁকে পডলেন। কি বুঝলেন জানি না। বলে উঠলেন, 
_-তোমাকে না কি বলব মাইরি! তুমি না একটা জিনিয়াস। তুমি না একটা, এ জন্যেই না তোমাকে 
এত প্রেম কবি। 

উৎসাহের মাথায় সিংহীমশাই যা খুশি তাই বকে ৮চললেন। নীল সিংহামশাইযেব আবেগে এক খড়া 
জল ঢেলে দিয়ে বলল, __ তা হলে এ দিয়ে কি প্রমাণ হয মিস্টাব সিন্হা* 

__ প্রমাণ ? প্রমাণ মানে ইযে, বেশ স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে পযজন ইনভে করে মেয়েটাকে মাবা হযেছে। 

-_ এবং, নীল বলল, সেটা এমনই একটা ওষুধ যেটা নাকি ভেইনে চালান করতে হয়। তাই না 

-তাই-ই তো। তাহলে দেখ, আমাব অনুমানটা মিথ্যে নয়। লাশ দেখেই আমাব কেমন যেন মনে 
হয়েছিল, এটা আযাবনবম্যাল কেস। তাবই জানোই তো সব কণ্টাকে আটকে বেখোঁছিপুম। 

_ এখন সবাইকে ছেড়ে দিয়েছেন তো 

-তুমি যখন অত করে বললে। , 

ঠিক সেই সময হঠাৎ বাইরে থেকে প্রচণ্ড চিৎকাব ভেশে এশা । কেউ যেন চিৎকার কবে ৰলছে, 
. -না না, এসব চলতে পারে না। পুলিসের লোক বলে কি মাথা কিনে নিযেছে* আমাদেব মেয়ে মারা 
গেল, আব বাড়ির লোককে সেখানে যেতে দেবে না, £ 

টেচামেচি আর হট্টগোল শুনে আমরা প্রায় সকলেই খাথক্ম থেকে বেরিয়ে এপাম। সিংহীমশাই 
প্রথমেই সিংহনাদ করে উঠলেন, __ কি? ব্যাপাবটা বি? এত হশ্বিতথি বিসেব? 

পাপড়ির ঘরের চৌকাঠের কাছে তখন ছোটোখাটে। একটা ভটলা৷। ভাব মধ্যে বেশির ভাগই বয়স্ক 
আর মহিলা। সিংহীমশাই-এর হঠাৎ এ বকম ধমকে তারা ক্ণিকেন জন্য একটু শাগ্ড হলেও একজন 
প্ায়-প্রৌোট ভণ্রলোক এগিয়ে এসে বললেন,_ আপনাদের কি ব্যাপাণ বলুন তো, ইসপেইবনাবু? 

সিংহীমশাইযেব মেজাজ তখন অন্য রকম হযে গেছে। ভাখিঞ্ পুলিস অফিসাবেৰ মত বললেন, 
_-কিসের কি ব্যাপার? 

ক্রুদ্ধ ভদ্রলোক গলার স্বব উঁচু বেখেই বললেন,_ আপনারা পুলিসেব লোক বলে কি মাথা কিনে 
নিথেছেন? আমাদের বাড়ির মেয়ে। আজ তার ধিয়ে। হঠাৎ সে মাবা গেল। অথ৮ আমাদেশ সেখানে 
যেতে না দিয়ে আপনাবা করছেনটা কি শুনি? 

_ আপনি কে? সিংহীমশাইয়ের দারোগাসুলভ বাজখাই 'আওযাজ। 

ভদ্রলোক তাতে ঘাবড়ালেন না। বললেন, আমি মেযেন কাকা। 

--তাঁ, অত টেঁট!পাব কি হল! 

_টেচাবো না মানে? কি বলছেন কি মশাই? 

- শাট আপ্‌! বলে সিংহামশাই বোধ হয় রাগের মাথায় কিছু কবেই বসাতেন। মধ্যস্থতা কবল শীল। 
নে এগিয়ে গিয়ে হাতজোড় কৰে দাড়াল,_দয়া কবে আপনাবা একটু টুপ ককন। এ ভাবে চ৮ামেচি 
করলে কাবোই কোন লাভ হবে না। 

নীলের কথা বলাব ভনিতেই হোক বা অন্য যে কোন ঝাবণেই হোক, পপিবেশাটা কিন্তু অনেক শাস্ত 
হণ। তবু পূর্বেব সেই তুদ্ধ ভদ্রলোক পবিপূর্ণ শাস্তু হলেন না। মোটাঘুটি লাগেন পাঝটা গলায় রেখেই 
বললেন,-কেন? শান্ত হব কেন? এটা কি শান্ত হবার সময? না সমস্ত পবিবেশটা শান্ত হযে বসে 
থাকার মতো? 

নীল চট কবে রাগে না। এখনও রাগল না। শান্তকগেই সে বলল,-তা হলে আপনারা কি কবতে 
চান বলুন? 

_-আমাদের মেয়ে, আমবা তাব কাচ্ছে যেতে চাই। একবাড়ি নিনন্ত্রিত লোকেব কাছে আমরা কোন 
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জবাব দিতে পারছি না। খবরটা ওনে পর্যস্ত দাদা অজ্ঞান হয়ে গেছেন। এর পরেও আপনাবা বলবেন 
আমাদের শাস্ত হয়ে বসে থাকতে গ 

__দেখুন, অযথা আমাদের ওপব বাগ করে লাভ নেই। আমবা তো এসেছি এই মৃত্যুর ব্যাপারে 
আপনাদের সাহায্য করতে। 

রসিকতা কবছেন? মৃত্যুর পব আবাব কি সাহায্যের বাাপার আসতে পারে 

_আপনি উত্তেজিত বলে আমান কথাটা বুঝতে পাবছেন না। একটু চিন্তা কবে দেখুন তো, একটি 
মেযে, একটু পরেই যাব বিষে, দুম কবে সে মাবা গেল কেন? ভেবেছেন কি কথাটা? 

__ভাবতে আব দিলেন কোথায়? সব ভাবনা যে আপনাবাই ভাবতে শুরু করে দিলেন। এইজনোই 
বলেছিলুম, পুলিসে খবর দিও না। আমাব কথা কেউ গুনল না। দুম্‌ করে পুলিস এনে হাঁজির। 

__-খবর না দিলেও কিন্তু পুলিস আসত। কাবণ এ ক্ষেত্রে পুলিসের আসার অধিকার আছে। 

_কেন? কেন? 

__ডাক্তাব বাসু, কারণটা আপনিই বলে দিন। 

বোধ হয ডাক্তাববাসু বলতে ইতস্তত কবেছিলেন। সেই অবসাবে সিংহীমশাই বলে উঠলেন, 
-_কেন আবার কি? এটা মার্ডাব কেস। তাই! আপনাদের মেয়েকে কেউ খুন কবেছে, তাই পুলিসেব 
রাইট আছে আসান। বাইট আছে যতক্ষণ খুশি ঘবে টুকতে না দেবাব। 

শুধু এই ক'টা কথাতেই মন্ত্রের মত কাজ হল। উপস্থিত যাবা ছিলেন, অদ্ভুত এক মিশ্রিত প্রতিক্রিযা 
দেখা গেল তাদের মধ্যে। “যা, খুন” “কি সর্বনেশে কথা ।” “কেন যে ছাই এসেছিলুম মরতে?” 'লাও 
এবার ঠেলা সামলাও” ইত্যাদি নানা বকম মন্তব্য শোনা গেল অস্ফুট গুপ্জনেব মাধামে। কেউ কেউ সবে 
পড়াব তালে ছিলেন। সিংহীমশাইযেব চিৎকাবে তাদেব আব সবে যাবার সাহস হল না। সবাই কেমন 
বোবা আব নিথব হয়ে যে যাব জাযগায দীঁড়িযে বইলেন। যে ভদ্রলোক এতক্ষণ গর্জন করছিলেন তিনিও 
কেমন যেন মিইযে গেলেন। আস্তে আস্তে বললেন, _কি বলছেন ডাক্তাব? পাপড়ি মানে, খুন হযে 
গিষেছে? 

এবার নীল ধীরে ধীরে বলল, -- হ্যা, ঠিক তাই। এবং খুব ঠাণ্ডা মাথায কেউ তাকে খুন করেছে। 

_কে? 

-_তা তো জানি না। এখনও পর্যন্ত আমবা কেবল বুঝতে পেবেছি তাকে কেউ হত্যা করেছে। কে, 
কেন, এসব আমবা কিছুই বুঝতে পাবি নি। আপনান! মৃতা৷ পাপড়ি দেবীব নিকট আত্মীয় হয়ে নিশ্চযই 
চাইবেন, যে তাকে খুন কবেছে তাকে আইনেব হাতে তুলে দেওয়া উচিত। 

ভদ্রলোক কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই সম্পূর্ণ পাল্টে গেলেন। কোথায বা সেই হম্বিতথি আর চিৎকাব 
টেচামেচি। কেমন যেন বিহ্শেব মত বললেন, হ্যা, হা, নিশ্চযই, নিশ্চযই। 

_তা হলে আপনারা এবাব আমাদের একটু সাহায্য ককন। 

_-বেশ, বলুন কি কবতে হবে 

_আমি জানি এটা শোকেব সময়। তবু যতদূর সম্ভব নিজেদেব একটু শাস্ত রেখে স্থির হোন। 
কিছুক্ষণেব মধ্যে আমবা আমাদের কাজ সেবে চলে যাব। তার আগে একটু জিজ্ঞাসাবাদের প্রযোজন। 
অত্যন্ত সংক্ষেপে, কযেকটা প্রয়োজনীয় কথা আমরা জানতে চাই। 

-_বেশ, আমরা সবাই পাশের ঘবেই আছি। দবকার মত ডাকবেন। 

আব একটা কথাও না বলে তিনি পাশের ঘরে চলে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভিড়টাও উধাও হয়ে গল। 


ভোবের ঘুম আব মেয়েদের মন বোধ হয় একই রকম। একবার চলে গেলে আব ফিরে পাওয়া 
কঠিন। গতরাত্রে লাহাবাড়ি থেকে ফিবতে অনেকে রাত হযেছিল। আমাকে নামিয়ে দিয়ে নীল যখন চলে 
গেল তখন রাত প্রা একটা । অত রাত্রে বাড়ি এসে আব খেতে ইচ্ছে করছিল না। কিন্তু রেখা, আমাব 
নাছোড়বান্দা বোন। ওর দৃষ্টি এড়িয়ে যাওয়া আমাক পক্ষে অসম্ভব। হাজার কৈফিযত দিলেও রেহাই 
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পাওয়া যায় না। যা হোক কিছু মুখে দিয়ে শুখে পন্ডুছিলাম। ঘুমে তখন আমার চোখ জ্বালা করছিল। 
ভেবেছিলাম অনেক বেলায় ঘুম থেকে উঠব। রেখাকে বলে বেখেছিলাম যেন ডাকাডাকি কবে আমার 
ঘুম না ভাঙায়। 

রেখা ঘুম ভাঙায়নি। কিন্তু পাশের বাড়ির ভূবনবাবু কোথা থেকে একটা মোরগ কিনে এনে পুষতে 
আবস্ত করেছেন। একটা মোবগ কেউ পোষে কি না আমার ধারণায় নেই। এবকম বিদ্ঘুটে কথাও কোনদিন 
শুনিনি। 

সে যাই হোক, যে যাব পছন্দমতো শখ কবতে পাবেন। তাতে আমাব কিছুই বলার থাকতে পাবে 
না। কিন্তু ঈশ্ঘরের এই অবলা জীবটিব সময-জ্ঞান খুব কম। কাকডাকা ভোর থেকে উনি ঘাড় গলা 
ফুলিয়ে এমন ডাকাডাকি আরম্ভ করবেন তখন মনে একটি মাত্র চিস্তার উদয় হয়। শুনেছি মুবগির থেকে 
মোরগের মাংসই খেতে সুস্বাদু। ভুবনবাবুকে একদিন ডেকে জিগ্যেস করাব ইচ্ছে আছে ওব এইরকম 
শখের কাবণ কি? 

আজ ভোবে, ভুবনবাবুর সেই মোরগ বাবাজিব কি মবজি হযেছিল কে জানে ” মাথাব কাছ খোলা 
জানলার কপাটের মাথায় বসে বিকট চিৎকারে আমার যুবতী ঘুমটাকে খুন কবে দিযে গেছে। হুস-হাস 
শব্দ কবে ওটাকে তাড়িয়ে দিযে আবার ঘুম ফিরিয়ে আনার চেষ্টা কবছিলাম। কিন্তু অভিমানীর মান 
ভাঙে নি। 

চিন্তা ছাড়া সুস্থ মানুষ বাচতে পারে না। এক এক, কবে গতরাতেব সব কথা মনে পড়তে থাকল। 
প্রথমেই মনে পড়ল পাপড়িব মুখখানা । কি সুন্দব মিষ্টি দেখতে। তার ওপব বিয়ের সাজে ওকে কি 
দারুণই না লাগছিল। মাঝে মাঝে আমি কিছুতেই ভেবে উঠতে পাবি না মানুষ মানুষেব ওপর এত নৃশংস 
হয কেমন করে? 

অবশ্য ভুবনবাবুব মোবগের ওপর যে আমার মাঝে মাঝে নৃশংস হতে ইচ্ছে কবে তার একটা অন্য 
কানণ আছে। মানুষ অনেক কিছু সহ্য করতে পাবে। কিন্তু ঘুমের মতো পরম শাস্তিব সময়টাকে কিউ 
তছনছ করে দিলে তাকে ক্ষমা করতে ইচ্ছে করে না। 

কিন্তু পাপড়ি! কি তার অপরাধ? কি সে এমন ক্ষতি করেছিল কাব? জীবনেব পবম মুলাবান এবং 
শ্রেষ্ঠ সময়ে তাকে সব কিছু ছেড়ে চলে যেতে হল। কত আশা আর সুখের স্বপ্নে মশগুল হয়ে তার 
একান্ত প্রিয় মানুষটার কাছে সে যেতে চেয়েছিল। শুনলাম, এই নিয়ে অনেক পারিবারিক অশাস্তিও সে 
সহ্য কবেছে। সবকিছু বাধা অতিক্রম করে ঠিক পাবার মুহূর্তেই তাকে চলে যেতে হল মৃত্যুর নিমম 
আকর্ষণে। পৃথিবীতে মাঝে মাঝে কী যে সব কাণ্ড-কাবখানা ঘটে, বুঝে উঠতে পারি না। 

কাল পাপড়িকে দেখার পব থেকেই আমি ভাবছিলাম কী ওব মৃত্যুব কারণ? নীল অবশ্য যুক্তি দিযে 
প্রমাণও করিয়েছে এটা খুন। কিন্তু বিয়ের রাতে একজন যুবতী নাবীর খুন হবার কি-ই বা কারণ থাকতে 
পাবে? 

পারে। হয়ত অনেক কিছুই কারণ আছে। কারণ না থাকলে খুনই বা সে হবে কেন? এটাই তো 
ঘটনা । আর ঘটনা মানেই চরম সত্য। কিন্তু এই সত্যের পিছনে যে আবও এক অদৃশ্য চবম সত্য আছে 
.সটাই তো এখন খুঁজে বার করতে হবে। 

স্টেইট লায়নেব পক্ষে এ খুনের কিনাবা কবা একেবাবেই অসম্ভব। এ আমি হলফ কবে বলতে পাবি! 
একটা জটিল খুনের কিনারা করতে মগজে কিছু ঘিলুর প্রযোজন। সেটা সিংহীমশাইয়ের একেবাবেই নেই। 
আর নেই জেনেই সিংহীমশাই নীলকে ডেকে নিযে গেছেন। 

একে তো নীল্‌ বেশ কিছুদিন ধবে নিষ্বর্মা হয়ে বসে আছে। যতক্ষণ না এই খুনের কিনারা করতে 
পারছে, ততক্ষণ ওর আর কোনদিকে মন থাকবে না। নতুন আর এক বোবা বোগে উদ্ভ্রান্ত হয়ে থাকবে। 

তবে, প্রথমে আমি স্ট্রেইট লাফনের ওপরে বাগ করলেও এখন ঠিক ততটা রাগ নেই। এখে! সুন্দর 
একটা মেয়েকে তার জীবনের আরো সুন্দর একটা মুহূর্তে যে এমন ভাবে তাকে হত্যা করতে পারে তার 
শাস্তি হওয়া দরকার। এর জন্যে যদি আরো কিছুদিন আমাকে নীলের গোমড়া মুখ দেখতে হয়, তাও 


লে 
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সইতে বাজি। মনে মনে আমি নীলের সাফল্য কামনা করলাম। 

কাল রাতের অনেক ঘটনাই আমার মনে পড়ছিল। এক এক করে সবাইকে জেরা করা। উদ্ভ্রান্ত 
উদ্দালকেব মুখটাও মনে পড়ল। বেচাবা কেমন হতভম্ব হয়ে গেছে। আর হবেই বা না কেন? ভালোবাসার 
মানুষকে এভাবে হারাতে কে-ই বা চায়? ভালো করে সে তেমন উত্তবও দিতে পারছিল না। সিংহীমশায়ের 
সামাজিকতাও বড় কম। এ অবস্থার মধোও ওর জেরা কবার কি ধুম। নীল না থাকলে উদ্দালক অত 
সহজে শিশ্কৃতি পেতো বলে মনে হয না। 

এত সব কাগ্ুকারখানার মধ্যে আমি কিন্তু নীলকেই বাববার লক্ষ করে গেছি। একমাত্র ডাক্তার 
অরিন্দম বাসু ছাড়া ও আব কাউকেই তেমন কোন, প্রশ্ন কবে নি। বোধ হয় ইচ্ছে করেইনি। এ অবস্থার 
মধ্যে পুলিসি জেরা চালানো বোধ হয ওর নীতিবিকদ্ধ। এতটা হৃদয়হীন যে ও হতে পারবে না সেটা 
আমি জানতাম। 

কাল ওকেবল সব কিছু দেখেছে। লক্ষ কবেছে সবাইকে । ওব নজর এড়িয়ে যাবাব মতো একটাও 
জিনিস ও-বাড়িতে আছে বলে আমার মনে হব না। 

দুটো জিনিস ও বাববার লক্ষ করছিপ। বারবার ঘুরে ফিনে আলোয়াব্যানটার কাছে ঘোবাফেরা 
কবছিল। অনেকক্ষণ ধবে মাছেদের খেলা দেখছিল । এমন কি, আমান বেশ মনে আছে একবার 
আযন্কায়ারিয়ামটাব ডালা তুলে জলেব ভেতবেও যেন কি খুঁজছিল। ওকে দেখে তখন মনে হচ্ছিল ও 
যেন মাছের কত ভক্ত। যেন মাছই ওর জগতে একমাত্র প্রিষ বস্তু। ওব ককখ-সকম দেখে সিংহীমশাইও 
বিরক্ত হয়ে একবাব বলেই বসলেন, আরে নীল, বি ঘখন থেকে অত বান মাছ দেখছঃ কলকাতা 
শহরে অমন মাছের খেলা তুমি অনেক দেখতে পাবে। এদের একটু জিগ্যেস টিগ্যেস করবে না? 

নীল যেন বড্ড বোকাব মতো কাজ করে ফেলেছে, এমন একটা ধকণ মুখ নিযে এসে বলেছিল, 
_ মিস্টার সিন্হা, যেখানে আপনি ইন্টারোগেট করছেন সেখানে আমার কথা বলার কোন মানেই হয় 
না। ও আমি কবলেও যা, আপনি কবলেও তাই। 

নীলের উত্তরে সিংহাীমশাই মনে মনে পুলকিত হয়ে বলেছিলেন,--সে তে নিশ্চয়ই। তবু তোমার 
যদি কোন প্রশ্ন থাকে? 

ঠোট টিপে নীল ক্ষাণকের জন্যে কি ভেবে বলেছিশ,- ঠিক আছে। প্রয়োজন হলে করব। 

তারপর ও মাত্র দুজনকে প্রশ্ন করেছিল । প্রথম অতনু লাহাকে। রামঙণু লাহার একমাএ ভাই! মানে 
পাপড়ির কাকা । যে ভদ্রলোক আমাদের ঘরে থাক1কালীন চিৎকার টেচানেচি করেছিলেন । সিংহীমশাইয়ের 
জেবাব মধ্যেই নীল প্রশ্ন করেছিল, -_ আচ্ছা মিস্টাব লাহা, পাপড়ি দেবাধ বাথরমেব ও পাশেব দবজাটা 
কিসের? 

অতনুবাবু উত্তর দেবার আগেস সিংহীমশাই বলে উঠেছিলেন, -_ আহা, কিসেব আবার! ও তো 
ধাঙ্গডদের আসার জণ্যে। 

বাঙ্গেব সুরে নীল বলেছিল, __-ও, তাই নাকি? তা, ও দরজাটা কি সর্বদাই খোলা থাকে? 

অএনুবাবু বলেছিলেন,__না তো। আমি যতদুব জানি ওটা দিনে একবারই খোলা হয়। সকালে। 
অবশ্য মালতিই ভালো বলতে পারবে এ বিষয়ে। 

_ মালতি কে? নীল জিজ্ঞাসা করেছিল। 

_ মালতি এ বাড়ির ঝি। 

--তাকে একবাব ডাকবেন। 

_ হ্যা, নিশ্য়ই। 

একটু পরেই মালতি এসেছিল। চমকে উঠেছিলাম । মালতি এ বাড়ির কাজেব মেয়ে? কে বলবে? 
না বলে দিলে বোঝাব উপায় নেই। বছর চব্বিশের মধ্যেই বযস। মাজা মাজা গায়েব রঙ। আঁটো সাটো 
টসটসে শরীর। যৌবর্টটা যেন দেহ থেকে ছিটকে বেবিয়ে আসতে চাইছে। শরীরে যে যে চড়াই 
উত্রাইয়ের কারুকার্য থাকলে একজন মহিলা পুরুষের চোখে মনোহরা হযে উঠতে পারে, তার সব গুণটুকুই 


কুলাঙ্গার ২৭ 
ছিল ওর দেহেব বিভিন্ন অংশে। এ যে “দৃষ্টিতে পশরেব জাণু', 'মদির কটাক্ষ", হেন তেন, সব কি 
বলে-টলে না, সে সবই ছিল ওর একজোড়া চোখে। তাছাড়া বিয়ের দিনে একটু অনা বকম সাজও 
ছিল। সিংহীমশাইয়ের মতো বসকষহীন মানুষও একটু যেন বিষম-টিষম খেয়েছিলেন বলে মনে হযেছিল। 

আমার মতো নীল এতো সব ভেবেছিল কি না জানি না। তবে ওকেও একটু ইতস্তত কবতে (দখলাম 
সন্বোধনেব ক্ষেত্রে । আপনি বলবে, না তৃমি বলবে। শেষ পর্যস্ত ভাববাচ্যেই বলেছিল, বাথরুমের দরজাটা 
কি কাজে ব্যবহার হয় জানা আছে? 

_ আজ্ঞে হ্যা। জানি। বাথকম পবিষ্কার কবার জনো প্রতোক দিন সকালে মেথর আসে এ দরজা 
দষে। 

গলার স্বরটা ঈষৎ ভাঙা ভাঙা। ঠাণ্ডা লেগেও এই ধরনের আওয়াজ হতে পারে। এসে মাথা নিটু 
কবে দাঁডিয়েছিল। বোধ হয় দু' তিনজন অপরিচিত পুঞ্ষ থাকাখ জান্য। 

নীল আবার প্রশ্ন করেছিল, _-দবজাটা কি সর্বদাই খোলা থাকে? 

_না তো। সকালে মেথব পবিষ্কাব কবে চলে যাবাব পন চাবি দিযে দেওয় হয়। 

_কে বন্ধ করে? 

- -আজ্ডে, দিদি নিভেই কবতেন। * 

-_ আজও করেছিলেন? 

_-তা বলতে পাপব না! 

_ চাবি কোথায ? 

__দিদিমণির চাব্বি বিং-এ থাকে। 

_ বিংটা পাওয়া যাবে? 

-সে তো দিদিব কাছে। 

কিন্তু চাবিব বিং পাওয়া যায়নি। পাপড়িদেবীর ঝোমরের গেঁজেও ছিল না। বাঙিণ অন) লোক বে 
কিছু বলতে পারেনি। 

বানিকক্ষণ চুপ কবে থেকে শীল আবাব প্রশ্ন করেছিল, _এই আকোমাবিযাম এব গাছণ্ডলে। কতদিন 
আগে লাগানো হয়েছিল? 

আমার স্পষ্ট মনে আছে প্রশ্নটা গুনে হঠাৎ-হাওয়াষ প্রাীপেব আলো যেমন কেঁপে ওঠে, ঠিক সেই 
রকম কেঁপে উঠে মালতি আমতা আমতা করে জবাব দিয়েছিল, ইয়ে, মানে, আমি তা কেমন করে 
জানব বলুন? 

_স্থ, বলে নীল সেই যে চুপ করে গিয়েছিল, তার পর আর কাউকেই ও একটাও প্রশ্ন করেনি। 
সোয়া নাবোটা নাগাদ সিংহীমশাইয়ের কাছ থেকে বিদায় নিবে আমরা চলে এসেছিলাম। সারা রাস্তায় 
শীল প্রায় কোন কথাই বলেনি। কেবল নামার সময় বলেছিল,__কেসটা খুব জটিল রে। 


বিছানা থেকে উঠে পড়লাম। আব শুয়ে থাকা যায় না। বেলাও নাড়ছে। পুব দিকের জানলা দিয়ে 
শীতেব সকালের রোদ এসে ঘরের মধ্যে ঢুকছে। মিঠে বোদ বেশ ৬ালোই লাগে। রেখাকে চাষের কথা 
বালে রোদে পিঠ লাগিয়ে সকালের কাগজটা টেনে নিলাম। প্রথম পাতাব নিব দিকেই বোল্ড হেঙলাইনে 
পাপড়ির রহস্যময় মৃত্যু-সংবাদ ছাপা হয়েছে। “উত্তর কণকাতাব সন্তরাণ্ড লাহ! পধিবারের একমাত্র কণ্যা 
বিবাহের ঠিক পূর্বেই রহস্যজনক উপায়ে খুন হয়েছেন। খুনের প্রক্রিয়াও বেশ অভিনব! নিকটবর্তী থানার 
ভারপ্রাপ্ত ইসপেক্টর এই খুনেব তদন্তের ভার নিয়েহেন।” ইত্যাদি... । 

কাগজটা রেখে দিলাম। এতক্ষণ তো পাপড়ির কথাই ভাবছিলাম। কাগজ আর কি নতুন সংবাদ 
জানাবে। সবই তো আমান জানা । মাঝে মাঝে ভাবতে বেশ লাগে। যে খবন আমি অনেক আগেই পেয়ে 
গেছি সেই খবর এখন, এতক্ষণ পরে সারা কলকাতার লোক জানতে পাবছে। 
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কাগজটা পাশে সরিয়ে রেখে চায়ে চুমুক দিচ্ছি। রেখা এসে হাজিব। 

কাগজটা টেনে নিয়ে প্রায় সব রোদটাই একা দখল কবে বসতে বসতে বলল, দাদা, দেখেছিস 
আজকেব কাগজটা? খুব স্যাড় না? 

ছা 

_্থ কিরে? কিবিষ্রী কাণ্ড বল তো! একবাড়ি লোক, একট্০ পরেই বিষে, মেয়েটাব মনে কত 
আনন্দ, তার মধোই মেরে ফেলল মেয়েটাকে! পৃথিবীতে এমন নৃশংস লোকও থাকে বাবা। 
__ আমি আগেই জানি। 
__আগেই জানতিস মানে? 
-_ কাল সারা সন্ধে আমি আব নীল ওখানেই ছিলাম। 
_-আর তুই কিনা ফিরে এসে আমাকে বেমালুম মিথ্যে কথা বলে গেলি? 
_-কি কবি বল? সত্যি বললে আবার তুই বেগে যাবি। 
_-তার মানে আজ কলেজ যাচ্ছিস না? 
__কি করে বুঝলি? 
__ প্রথমত এত ভোরে ঘুম থেকে উঠেছিস 
_-সে তো তোর এ ভুবনবাবুব মোরগটাব জন্যে। ব্যাটা সকালেই উঠে কানের কাছে এমন জোবে 
চিৎকাব কবে, আর দ্বিতীয়টা কি? 

-_আজ তোব পক্ষে কলেজ কবা অসম্ভব। 

-ঠিক বলেছিস রেখা । বহস্য জিনিসটা বোধ হয় সংক্রামক ব্যাধিব মত। একবাব ছৌযায় গেলেই 
পেষে বসবে। এক্ষুণি নীলের বাড়ি যেতে হবে। সে কিরে, উঠছিস কোথা? 

_মুখ-হাত ধুয়ে আয়, তোর খাবাব করে দিই। দুপুবে খাবি তো? নাকি_? 

-ঠিক বলতে পারছি না। নীলের আজ কি প্রোগ্রাম জানি না। 

রেখা উঠন্ত উঠতে পাকা গিনীর মত শুনিয়ে গেল,_ নীলদাব পক্ষে য। মানায, তোব পক্ষে তা 
মানায় না, মনে রাখিস। তোকে চাকবি করেই খেতে হবে। 

আমার উত্তর না শুনেই গটগট করে বেবিয়ে গেল সে। বুঝলাম ও খুব রেগে গেছে। এইসব 
গোয়েন্দাগিরি ওব একদম পছন্দ না। নীলকেও অনেকবার বারণ করেছে। ওর ধারণা, এইসব ব্যাপাবে 
জড়িয়ে থাকলে একদিন না একদিন আমাদের কোন গুণ্ডা বদমাইশেব হাতে বেঘোরে প্রাণ দিতে হবে। 
ওব গমনপথের দিকে চেযে থাকতে থাকতে মনে হল, ও সত্যিই আমাদের জন্যে দুশ্চিস্তাগ্রত্ত। 

কি আর করা! ক্রাইম ডিটেকশান বা রহস্যের কুয়াশা সরিযে আসল সত্যকে খুঁজে বেব কবার নেশা 
মদেব নেশাব চেযেও বড় সা'ঘাতিক। মাথায ঢুকলে চট কবে সবিয়ে ফেলা যায় না। আর সত্যকে 
খুঁজে পাবার নেশা মানুষের মধো আছে বলেই না জগতে এত বড় বড় আবিষ্কার ঘটেছে, ঘটছে। ভয় 
পেয়ে বসে থাকলে কোনদিন চাদে যাওয়া যেতো না। এভারেস্ট জয় করাও মানুষের পক্ষে কল্পনাই 
থেকে যেতো। নীলের কথা বাদই দিলাম। ও তো এক নম্বর ডানপিটে ছেলে। কিন্তু আমি ববাবরই 
শোবেচারা ভালোমানুষ টাইপের । আমার প্রফেশনও সেই রকম। এক কলেজেব বাংলার অধ্যাপক । 

সতাই তো, এসব কাজ আমার পক্ষে মানায় না, শোভাও পায় না। খুনির পিছনে ছোটছুটি করে 
তাকে ধবা. বা বন্দুক পিস্তল বাগিয়ে এলোপাতাড়ি চালানো কলেজের এক সামান্য লেকচারের 
স্বভাববিরুদ্ধ কাজ। তাছাড়া আমি অতান্ত সাধাবণ লোক। আমাকে পেট চালানোর জন্যে বেশ পরিশ্রম 
করতে হয়। যেটা নীলের পক্ষে স্পোর্টস আমার পক্ষে তা রীতিমত বিপদজনক আডভেঞ্জার। মাঝে 
মাঝে আমিও ভাবি কি দরকাধ এইসব উড়ো ঝামেলাব মধ্যে থাকার। বেশ তো আছি, নির্ভেজাল বাঙালি 
হয়ে। £ 

কিন্তু পারি না। নীল আমার একমাত্র প্রিয় বন্ধু। দীর্ঘপিন সুখে-দুঃখে ওর পাশে পাশে আছি। ওর 
মতো বন্ধু পাওয়াও ভাগ্যের কথা। গোয়েন্দাগিরি কাজে ও যেভাবে আস্তে আস্তে ইনভলভ হয়ে পড়ল, 


কুলাঙ্গার ২৯ 


ইচ্ছে থাকলেও আমি ওর সঙ্গ ছাড়তে পারলাম না। তারপর একে একে ও কেসগুলোকে সমাধান করে 
চলেছে। আমিও বেশ মনে মনে রোমাঞ্চিত এবং উত্তেজিত হয়ে পড়ছি। এ এক বেশ মজার খেলা । 
শক্ত একটা ধাঁধা সমাধান করতে পারলে যেমন একটা তৃপ্তি পাওয়া যায়, রহস্যের জটগুলো ধীরে ধীরে 
খুললে তেমনি এক মানসিক পরিতৃপ্তি আসে। এগুলো ঠিক বলে বা লিখে প্রকাশ কবা যায় না। এটা 
উপলবির ব্যাপার। তাছাড়া এতে আমার আরো একটা অন্য ধরনের আনন্দের মশলা তৈরি হচ্ছে। লেখা- 
টেখার সামান্য একটু নেশা আমার আছে। দু একটা বই-টইও যে না হযেছে তা নয়। নীল আর তাব 
রহস্যগুলো নিয়ে কিছু লেখা যায়, এমন একটা চিন্তাও ইদানীং আমায় পেয়ে বসেছে। সুতরাং নীলের 
সঙ্গে থাকতে পারলে বন্ধুকে সঙ্গদান ছাড়াও আমার নিজেবও কিছু লাভের সম্ভাবনা একেবারে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। 

এসব কথা রেখাকে বলে বোঝানো যাবে না। ও ঠিক বুঝবে না। টিপিক্যাল বাঙালির মেয়ে। যে 
কোন বিপদে ভাই দাদা বা প্রিয়জনকে ছেড়ে দিতে এদের বড় অনীহা । এদের একটাই চরিত্র, আত্মীয়- 
পরিজনদের সামান্যতম বিপদের সম্ভাবনা থেকে দূরে সরিয়ে রাখা। 

আর বসে থাকা গেল না। উঠে পড়লাম। ঘড়িতে তখন প্রায় সাড়ে আটটা বাজতে চলেছে। এখনই 
নীলেব বাড়ি যেতে হবে। নীল আমাকে টানছে। 

চা জলখাবার খেয়ে যখন বাস্তায় পা দিলাম তখন ন'টার সাইরেন বাজছে। তাড়াতাড়ি চলেছি। 
দেখি সামনেই ভুবনবাবু চলেছেন হনহনিয়ে। একবাব মনে হল ওঁকে ডেকে সেই প্রশ্নটা করি। হঠাৎ উনি 
একটা মোরগ কেন কিনে আনলেন? কিন্তু প্রশ্নটা করা গেল না। নিমেষে গলি পেরিয়ে ডানদিকে মোড় 
ঘুরে গেলেন উনি। 


ঘবে ঢুকে দেখি নীল তখন বুলওয়ার্কার প্র্যাকটিস কবছে। আমাকে দেখে একটু মুচকি হেসে ইশারায় 
বসতে বলল। প্রায সাত আট মিনিট পর একটা মোটা চাদব জড়িযে সামনেব সোফায় এসে ধপল। 

আমার যেন আর তর সইছিল না। গতবাত থেকে মাথান মধ্যে কেবল পাপডি পাক খাচ্ছে। 

জিজ্রেস করলাম,_-কাল তো আব একদম মুখ খুললি না। কি ভাবলি বল? 

_-বলছি। চা বলে এসেছিস? 

এক গাল হেসে দীনু ঘবে ঢুকল, __এ আর যেন নতুন করে বলাবলির কি যেন আছে। সে তো 
যেন আমি জানিই। তোমরা যেন দুই বাবু এসে একসঙ্গে বসৈছ, আর আমি চা নে আসবনি যেন! 

“যেনস্টা দীনুব মুদ্রাদোষ, ওব কথা থেকে “যেন'টা বাদ দিলে বাক্টা পুরো পাওয়া যায়। আমরা 
অভ্যস্ত। নতুন কেউ হলে দীনুর কথার মানে বোঝা মাঝে মাঝে শক্ত ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায় 

টেবিলের ওপর ডিম সেদ্ধ, কলা, টোস্ট আর চা রেখে চলে যাচ্ছিল। নীল খবরের কাগজটা উল্টে 
পাপ্টে দেখছিল। দীনুকে চলে যেতে দেখে ও বলল, -_কিন্তু যেন সিগারেটটা যেন ঠিক সময় হাতের 
কাছে পাওয়া যায় যেন। 

ঘাড় নেড়ে দীনু বলল, --সে আর বলতে হবে না যেন। 

_-মাঝে আর একবার চায়ের কথাটাও বলতে যেন হবে না তো? 

__-না না, আমার সব দিকেই খ্যাল আছে যেন। 

--এবার তাহলে আপনি আসুন যেন। 

দীনু চলে গেল। 

ব্রেকফাস্টটা নীল প্রা নিঃশব্দেই সারলো। ইতিমধ্যে দীনু এসে এক প্যাকেট নতুন সিগারেট রেখে 
গিয়েছিল। গরম চায়ে চুমুক দিয়ে ও একটা সিগারেট ধরাল। এতক্ষণ আমি ওকে লক্ষ করছিলাম । নিঃশব্দে 
খেয়ে গেলেও আমি জানি, এখন ও অনেক কিছু ভাবছে। মনের মধ্যে এখন ওর ভাবনার পাহাড় ভেঙে 
পড়েছে। জুত করে সিগারেটে একটা লম্বা টান দিয়ে ধীরে ধীরে ও বলল, -_ভাবনার কথা বলছিলি, 
তাই না? তার আগে বল তুই কি ভাবলি? 


৬০ রহস্য সপ্তক 


_-আমি? দূর, আমার ও সব ভাবনা-টাবনা তেমন আসে না। তবে আমি কিছুতেই ভেবে পাচ্ছি 
না মেয়েটাকে কেন খুন করা হল? 

_-এটা তো একটা ভাইটাল প্রশ্ন । আসলে কি জানিস, সব কিছু কেমন মেন এলোমেলো হয়ে আছে। 
একটু গুছিযে নেওযা দরকাব। তুই কি বলিস” 

--বেশ তো তুই বল। 

নীল সিগাবেটে আর একটা লম্বা টান দিয়ে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, -_শুধু তোব শুনলে 
হবে না। একটা কাগজ পেন্সিল নে। নোট কব। আব আমি যদি (কোথাও কোন পয়েন্ট মিস্‌ করে যাই 
ধরিয়ে দিস। নে প্রথমেই লেখ, 

সোফায পিঠটাকে টানটান মেলে দিয়ে গাছেব গাষে লেগে থাকা পাকা গমের মতো বোদ্দুরের বঙ 
দেখতে দেখতে নীল যেন কোথায হাবিয়ে গেল। তাবপর খুব মৃদু স্বরে ও বলতে শুক কবল, 

__উত্তর কলকাতায় লাহা' পরিবার বেশ বনেদি এবং সঙ্গতি সম্পন্ন । একটা নামকরা পরিবার। এক 
টিনের বিহিত রাজার মরা 
তালিকাটা দেখেছিলি তো? 

-হ্য।, সে এক মস্ত ফিরিস্তি। 

_মস্ত। তবে ইতিহাসের পাতা এখন ফিবে যাবাব প্রয়োজন নেই। বর্তমানটাই খুঁটিয়ে দেখা যাক। 
এই বংশের বর্তমান কর্তা রামতনু লাহা। বযস আনুমানিক যাট। কিন্তু দেখলে অতট। বোঝা যায় না। 
সুন্দর, স্বাস্থ্যবান এবং সন্ত্রান্ত চেহারার পুরুষ। গয়ের বঙ উজ্জ্বল গৌর । তীক্ষ নাক, দুঢ় চিবুক ব্যক্তিত্বের 
পরিচয় দিচ্ছে। কাল আমবা তাকে কি ভাবে দেখেছি মনে আছে? 

আমি বললাম, -_হ্যা, মনে আছে। চেহাবাষ চরিত্রের কঠোবতা যাই থাক, মেষের মৃত্যুতে একেবাবে 
ভেঙে পড়ছিলেন। 

--এবং বার দুয়েক বোধহয মুর্গ গিয়েছিলেন। এ দিযে কি প্রমাণ হয়” 

--বাইবে থেকে যতটা শক্ত মনে হয, ভেতার ভেতবে উনি অতটা শক্ত নন। 

মাথা নাতে নাড়তে নীল বলল, --বেশ, ধরা গেল তাই। একমাত্র মেযেব মৃত্যুতে অবশ্যই মানুষ 
সংযম হানাতে পাবে। সেটাই স্বাভাবিক কিন্তু, 

--থামলি কেন? 

_এই টোট্যাল আপসেট, শুধু কি মেষেব শোকে? 

_তা ভিন্ন আর কি হতে পারে বল: 

--আমার মনে হয়, এখানে খানিকটা সামাজিক মর্যাদাব ব্যাপারও বযষে গেছে। 

-__অন্বাভাবিক কিছু না। সেটাও নিশ্চয়ই আর একটা পয়েন্ট। 

__তাহলে দেখা খাচ্ছে, সাধারণ মানুষের মতো তিনি শোকে এবং সামাজিক মর্যাদাহানির কারণে 
বেশ বিব্রত। অর্থাৎ বামতনুবাবুর সমস্ত ব্যাপারটাই অত্ন্ত স্বাভাবিক। আচ্ছা, এব পর চলে আয, সেকেন্ড 
ম্যান। অতনু লাহা। রামতনু লাহার একমাত্র ভাই। বয়স আনুমানিক পঞ্চান্ন। চেহারায় এবং ব্যক্তিত্বে 
কিন্তু রামতনুবাবুর সম্পূর্ণ বিপবীত। অর্থাৎ বেঁটেখাটো এবং সাধাবণ চেহারার মানুষ । কিন্তু শরীরটা 
কেমন যেন পাকানে।। সাধারণত নেশাটেশা কবলে এই ধবনেব পাকানো চেহারা হয়। রংটা মাজা মাজা । 
এবং এটাও রামতনবাবুর বিপবীত। যেমন আরো একটা বিপরীত ব্যাপার আছে! রামতনুবাবুর একমাথা 
কৌকড়ানো চুল। অথচ অতনুবাবুব টাক পড়ো পড়ো। হযত খুব জোর আব বছর পাঁচেক। হ্যা, একটা 
কথা বলতে ভূলে গেছি। বামতনুবাবুর পেশা কি মনে আছে? 

_-না। আমি ঠিক খেয়াল করিনি। 

-_-পৈতৃক ব্যবসা। তবে এটা আব এখন পৈতৃক বলা যায় না। কারণ সমস্ত ব্যবসাব একচ্ছত্র মালিক 
এখন রামতনুবাবু নিজে। 

_কিস্তু ব্যবসাটা কি সেটা তো কাল ওঁকে জিজ্ঞাসা কবা হযনি। 


কুলাঙ্গার ৩১, 

__তা হয়নি। কিন্তু আমি জেনেছি। এবং অনেকেই জানে। বড়বাজারে লোহালকড়ের দোকান আছে 
ওদের। উনি ওখানকার নামকবা হার্ডওয়ার মার্চেন্ট। 

__কিস্তু পৈত্রিক ব্যবসা এখন নয় কেন বললি? 

-_তার অন্তর্নিহিত কারণটা তোকে এখনই ডেফিনিট হযে ধলতে পাবব না। কিন্তু পৈতৃক ব্যবসা 
যদি হত তাহলে অতনুবাবুর তো এ একই ব্যবসায় থাকা উচিত ছিল। কিন্তু অতনুবাবুর ব্যাপারটা যে 
অন্যরকম। 

__অতনুবাবু কি কবেন! 

নীল এবার আমায় একটু ধমকাল, --তোর মনটা কোথায় থাকে রে হতভ'গা? স্েইট লায়ন তো 
ম্যাজ্সিমাম টাইম নিয়েছিলেন অতনুবাবুর বেলায়, মনে পড়ছে না? 

_না, আমি স্পষ্ট জবাব দিলাম, আমি তো কাল তোকেই লক্ষ করছিলাম। 

নীল এবার হেসে উঠল, বলল, -_গোয়েন্দাব ওপর গোয়েন্দাগিবি? 

__না, তা নয। আসলে বুদ্ধিমান গোয়েন্দার কাজগুলো নিখুঁতভাবে লক্ষ কবলে অনেক কিছু জানা 
যায। আর স্ট্রেইট লায়ন তো অনেক বাজে প্রশ্ন করেন। মনে আছে তোর, আর কোন প্রশ্ন-ট্রশ্ন খুঁজে 
না পেয়ে হঠাৎ মালতিকে কি জিগ্যেস করেছিলেন? 

নীল হো-হো কবে হেসে উঠল। তারপব স্ট্রেইট লায়নেব মতো গলার স্ব গণ্ভীব কবে বলল, 
মরার পর মানুষ কোথায় যায় তা জানো? এইতো? 

নীলকে থামিয়ে আমি বললাম, __আচ্ছা, তুই বল, এ ধরনের প্রশ্নর কি মানে হয়? প্রথমত,তুই 
গিয়েছিস একটা খুনেব মামলার তদন্ত করতে। তার সঙ্গে মৃত্ঠুর পর মানুষ কোথায় যায় তার কি কোন 
সম্পর্ক আছে? দ্বিতীয়ত, প্রশ্নটা কবছিস কাকে? না একজন প্রায় অশিক্ষিত বাড়িব কাভা কবাব মেয়েকে। 
তা এগুলোকে ইডিযটিক প্রশ্ন বলব না তো কি বলব বল? এসন প্রশ্ন শোনার চেয়ে তোর কাজের. 
পদ্ধতি লক্ষ কনা অনেক কাজের। 

আমাব প্রশংসা বোধহয নীলের ভালো লাগছিল না! তাই ও আগেব কথায় ফিরে গেল, -_ আটপৌরে 
ভাষায অতনুবাবুন পেশাটা হচ্ছে দালালি। 

বিস্মিত হয়ে প্রন্ম কবলাম, -সে কিবে? অত বড নাড়িন ছেলে, দাদা নামকরা ব্যবসাদাব আর 
তাব ভাই দালাল? 

-তাও কোন একটা নির্দিষ্ট ব্যবসার নয়। যখন যা জুটে যাষ। 

_আশ্চর্য। 

-_খানিকটা। তবে এর পিছনেও নিশ্চযই কোন কারণ লুকিয়ে আছে। 

_-কি কাবণ? 

_জীনি ন'। আব সেটাই তো জানতে হবে। 

--ভদ্রলোকের আর্থিক অবস্থা কেমন? 

কখনো জোয়ার, কখনো ভাটা। 

__কিস্তু উনি হঠাৎ এত বেগে গেলেন কেন? ৰ 

__সেটা অবশ্য খুব একটা অস্বাভাবিক নয়। কাবণ এ পরিস্থিতিতে কতকগুলো বাইরের লোক এসে 
ওদের মৃত মেয়েটিকে পরীক্ষা করার নামে বেশ কিছুক্ষণ ওদের অন্য ঘরে আটকে রাখবেন, সেটা ঠিক 
মনঃপৃত না হওয়াই স্বাভাবিক। 

-তা ওর মধ্যে কোন অস্বাভাবিক কিছু তোর নজরে এলো? 

-_সেটা পরে। তবে ওঁর এই পেশার কারণটার একটা সন্তোষজনক ব্যাখ্যা জানতে হবে। 

_তিন নম্বর কে? 

__বামতনু লাহার ছেলে সুতনু লাহা। বযস প্রায় আটাশ-উনত্রিশ। রোগা ছিপছিপে চেহারা । চোখে 
চশমা । গায়ের বং বাবাব মতোই। সুশ্রী। কথাবার্তা সহঞ্জ, স্বাভাবিক। বোনের মৃত্যুতে যতটা দুঃখ পাওয়া 


৩২ রহস্য সপ্তক 


উচিত ঠিক ততটাই উনি এলোমেলো । ভদ্রলোক চাটার্ড। ভালোই রোজগার করেন। বিয়ে করেছেন। সুন্দবী 
স্ত্রী বছর চারেকের একটি ছেলে। 

আমি বাধা দিলাম, __একটা প্রশ্ন। আটাশ-উনত্রিশ বছর বয়সে বছর চারেকের ছেলে? 

নীল বলল, __আর্লি ম্যারেজ হতে পাবে। অথবা বয়সটাও তো অনুমানেব ওপর । হয়তো আমরা 
যা ভাবছি তা নয়। আর একটু বেশি। বত্রিশ-তেত্রিশ হতে পারে। 

__বেশ। অস্বাভাবিক কিছু পেলি? 

-_তেমন কিছু না। বরং, আগেই বলেছি, সবটাই স্বাভাবিক। 

_ এরপর কে? 

-এর পর আসা উচিত পাপড়ির। কিন্তু ও সব শেষে। এবার ধর শর্মিষ্ঠা। সুতনুর স্ত্রী। পাপড়িরই 
বয়েসী। সুন্দরী। শিক্ষিতা। একটু চাপা। চট্‌ করে ঘরের কথা বাইরের লোকের কাছে প্রকাশ কবতে চান 
স্ন*। প্রয়োজনের অতিরিক্ত কিছু বলারও পক্ষপাতী নন। এগুলো সব স্বাভাবিক ব্যাপার। একটু বুদ্ধিমতী 
রুচিশীলা এবং শিক্ষিতা মহিলা হলেই ঘরের কথা সাধারণত বাইরের কারো কাছে প্রকাশ করতে চাইবেন 
না। বাচ্চাটাকে বাদ দিলাম। ও এখন পিকচারে নেই। নিরুট আত্মীয় আর কে রইল? 

পাপড়ির মামা, মেসো, মাসি। | 

--ওরা তো সব অন্য বাড়ির। প্রযোজনে ভাবা যাবে। বাড়িতে বাদ রইল কে? 

_-মালতি। 

--আসছি। তার আগে ধর মালবিকা দেবী মানে অতনু লাহার স্ত্রী। অত্যত্ত খিটখিটে এবং বদমেজাজী। 
প্রত্যেকের সঙ্গেই ঝগড়া করার টেনডেলসি। 

_ঠিক বলেছিস। স্ট্রেইট লায়নের মত লোককেও বেশ নাস্তানাবুদ করে দিয়েছিলেন। মনে আছে, 
উনি যখন প্রপ্ন করলেন, _-“পাপড়ি দেবীর বিয়েটা কি আপনারা দেখেশুনেই দিচ্ছিলেন', তাতে ভদ্রমহিলা 
যেন খেঁকিয়ে উঠলেন, 'তবে কি আপনারা দেখেশুনে দেবেন? 

_-হথ। তবে এ দিয়ে ঠিক চরিত্রটা বোঝা যায না। কিন্তু ওর এত বগচটা স্বভাব কেন? তাও জানাব 
ব্যাপার। এবার আয় উদ্দালক মিত্তিরকে নিয়ে পড়ি। 

_-মানে পাপড়িব উড-বি হাজব্যান্ড! 

__সে আর হল /কাথায়? সুন্দর, স্বাস্থ্যবান, দীর্ঘদেহী যুবক। একটা মার্কেন্টাইল ফার্মের এক্জিরিউটিভ। 
এ ছাড়াও আরো একটা কোয়ালিফিকেশন রয়েছে। ভালো গাইয়ে। গতকাল সন্ধ্যায় সে ছিল সম্পূর্ণ 
এলোমেলো এবং উদভ্রান্ত। 

__যেটা আমার মতে অত্যন্ত স্বাভাবিক ঘটনা! 

__অস্বাভাবিক আমিও বলছি না। কিন্তু এমন দুর্লভ জামাই বাংলা দেশেব যে কোন মেয়ের বাবাব 
কাছে কাম্য। তবুও ..ই বিয়ের ব্যাপারেই নাকি লাহা পরিবারে অশান্তি! কেন? 

_জাতের অমিল টমিল হতে পারে কি? 

__বিংশ শতাব্দীর প্রায় শেষে এসে সামান্য জাত-টাত নিয়ে? কে জানে, বনেদি ফ্যামিলির কি মর্জি? 
তবে মিত্ররা তো কুলীন কায়স্থ, নিচু জাত তো নয়ই। ঠিক আছে, সে পরে দেখা যাবে। বাকি রইল 
মালতি আর সুদাম। দুজনেই বাড়ির কাজের লোক। ড্রাইভারকে ছেড়ে দিলাম। সে সকালে ডিউটি করতে 
আসে, রাতে চলে যায়। সুদাম হাদাবোকা। বছর পঞ্চাশ বয়স। কানে কালা । আবার চোখেও কম দেখে। 
অবশ্য এতগুলো গুণ একসঙ্গে থাকা একটু ভাববার কথা। 

বাধা দিলাম, _-গুণ বলছিস কেন? 

_গুণ নাঃ একে হাদাবোকা, তার ওপর কানে কালা, চোখে কম দেখে। এমন আইডিয়াল চাকব 
চট করে পাওয়া যায় না। পুলিস তো কোন ছার। স্বয়ং ভগবান পর্যন্ত পেট থেকে কথা বাব করতে 
পারবেন না। মানিকজোড়ের অপরটি হল মালতি। এ যেন সেই হিন্দী সিনেমায় দেখা লাসাময়ী কোন 
নটীকে কাজের মেয়ের রোলে অভিনয় করতে নামানো হয়েছে। সর্বাঙ্গে কোথাও কাজের মেয়ের লেশমাত্র 


কুলাঙ্গার ৩৩ 
নেই। একটু সেজে-টেজে নিউ মার্কেটে ঘুরলে তুই কিছুতেই বুঝতে পারবি না মেয়েটা অরজিনালি কি? 
বয়স ধর চব্বিশ-পচিশ। চেহারায় উগ্র দৈহিক কামনার আবেদন। চোখে পুরুষ-হৃদয় তোলপাড় করা 
চাহনি। কথাবার্তায় একটু চটুল। আর পুরুষকে অবজ্ঞা করার মনোভ!ব সুস্পষ্ট। অর্থাৎ পুরুষদের আমি 
বেশ ভালো চিনি এরকম একটা ভাব, তাই না? 

-_ঠিক বলেছিস। 

_ তবে মেয়েটা যে বাড়ির কাজ করে সেটা ওর অত উগ্র যৌবন থাকা সত্বেও বোঝা যায় ওব 
হাতের আরুলগুলো দেখলে। নেল পালিশ লাগানো সত্বেও বোঝা যায় আঙুলের নখ বেশ খাওয়া-খাওয়া। 
আর হাতের চেটো বেশ রুক্ষ। এবং গোড়ালি হালচষা মাঠ। 

একটু অবাক হয়েই বললাম, __বাবা, দূর থেকে তুই এতো বুঝতে পাবলি? 

_সবগুলো ঠিক না-ও হতে পারে। কিছুটা আমার অনুমান। তবে মেয়েটা খুব ফেলে দেবার মতো 
বা উড়িয়ে দেবার মতো নয়। মনে হচ্ছে ও অনেক কিছু জানে। ওর চোখে অনেক গোপনতার ছায়া 
দেখতে পেলাম। 

_-তার মানে, বলছিস রহস্যের চাবিকাঠি ওখানেই আছে? 

__দূর পাগল, এতো তাড়াতড়ি কি কিছু বলা যায়ঃ জলটা খুব ঘোলাটে আর গভীর। কোথায় 
যে কি লুকিয়ে আছে খালি চোখে কিছুষ্টা বোঝা যাচ্ছে না। এবার আয় পাপড়ি পরিচয়ে । বাংলা দেশের 
একটা মিষ্টি মেয়ে। যে মেয়েকে দেখলে যে কোন সহজ পুরুষ ভালো না বেসে থাকতে পারবে না। 
ব্যবহারে মেয়েটা কেমন ছিল তা জানি না। কিন্তু চেহারাটা এ রকমই। উদ্দালকের মতো একটা সুন্দব 
ছেলেকে ও ভালোবেসেছিল। বাড়ির অমত সত্তেও পারিবারিক মর্যাদা রক্ষা করেই সে বিয়ে করতে 
যাচ্ছিল তার ভালোবাসার মানুষকে। কিন্তু বিধাতার অন্য ইচ্ছায় তার সব প্রতিরোধ ভেঙে গেল। মৃত্যু 
এসে তার আশা-আকাঙক্ষার স্বপ্নকে কেড়ে নিয়ে চলে গেল। 

মেয়েটি জেদী। নিজের প্রতিজ্ঞায় একনিষ্ঠ। সমস্ত প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে দীড়াবার মতো ক্ষমতা 
রাখতো। ভালোবাসাকে মর্যাদা দেবার জন্যে সে সামাজিক সংক্কারগুলোর বিরুদ্ধে মাথা নত কমতে 
চায়নি। বাংলায় এম.এ পড়ছিল অথবা পাস করেছিল। গান গাইতো। বোধ হয় উচ্চাঙ্গ। 

বুঝলি কেমন করে? 

_-পাপড়ির আলবামের পাতা ওস্টালেই বুঝবি। কনভোকেশান গাউন পরা সুন্দরী মেয়েটি নিশ্চয় 
বি.এ. পাস করেছিল। আর ওর বইয়ের র্যাকে কিছু এম.এ ক্লাসের বাংলা পাঠ্যপুস্তক শোভ। পাচ্ছিল। 
আর গান ? ঘরে ঢুকেই বা দিকের কোণেব তানপুরা তবলা নিশ্চয়ই বলে দেবে মেয়েটি গানের অনুরগশ। 

_কিস্তু গান যে করেই ডেফিনিট হয়ে কি করে বলছিস? অন্য কেড যদি 

__নাহ। অন্য কেউ গান করলে তার তানপুরা নিজের খবে, মানে অত সাজানো গোছানো ফিটফাট 
ঘরে পাপড়ি রেখে দেবে না। সাধারন মধ্যবিত্ত বাঙালি ঘরে সেটা সম্ভব হতে পারে। জায়গার অভাবে 
এক ঘরেই হয়ত সবকিছু ঢুকেছে। হারমোনিয়ামের পাশেই হয়ত দেখবি ক্রিকেট ব্যাট রয়েছে। কিশ্বা 
লশ্ম্মীর ছবির পাশে বক্সিং গ্লাভস। পরিবারে দু'ভাই থাকলে তোর পক্ষে বলা অসুধিধাব হোত কে 
গান করে আর কে ক্রিকেট খেলে। কিন্তু পাপড়ির অবস্থা অন্য রকম। অত বড় বাড়ি। ঘরের অভাব 
নেই। তার ওপর পাপড়ির নিজস্ব একটা ঘর রয়েছে। অন্য কারো তানপুরা নিজের ঘরে সে নিশ্চয়ই 
রাখবে না। গান ছাড়াও পাপড়ির শখ রঙিন মাছের। 

মাছের কথা আমি একদম ভুলেই গিয়েছিলাম । হঠাৎ মনে পড়ল আযাকোয়ারিয়ামের পাশে নীলের 
অনেকক্ষণ তন্ময় হয়ে থাকার দৃশ্যটা । তাই বেশ আগ্রহ নিয়েই প্রশ্ন করলাম, __আচ্ছা নীল, মোটামুটি 
তুই লাহা বাড়ির চরিত্রগুলোর একটা স্কেচ তৈরি করলি। কিন্তু তিনটে প্র্ম এখনও আমার ব্রিঘার হচ্ছে 
না। একটু ব্যাখ্যা কর। 

_বল। 

__এক নম্বর, ঘরে চুকেই তোর মুখে প্রথম একটা কথা শুনে ছিলাম। তুই বলেছিলি “আশ্চর্য । কেন? 
বহসা সপ্তক--শ 


৩৪ রহস্য সপ্তক 


এবং কি দেখে তুই এ শব্দটা উচ্চারণ করেছিলি? 

মুচকি মুচকি হাসছিল নীল। সিগরেটটায় শেষ টান দিয়ে আশক্ট্রেতে গুঁজে দিতে দিতে ও বলল 
প্রশ্নটা ভালো । এবং বুদ্ধিমানের মতো। বলতে পাবিস অজু, একটা সাজানো ঘর, কোথাও কোন 
এলোমেলো ব্যাপার-স্যাপাব নেই। সব কিছুতেই একটা পরিচ্ছন্ন রুচির ছাপ। এমন কি এরকম ঘরে 
ন্যাচিং করিযে স্পেশাল অর্ডাব দিযে স্পেশাল সাইজেব আযাকোয়াবিয়াম যে মেয়ে বসাতে পাবে, নিশ্চয় 
সে প্রতিদিনই সেই আযাকোয়াবিয়াম যত্রেব সঙ্গে বাবহাব করবে। বিশেষ করে বিয়ের দিনে আবো বেশি 
কবে সাজানো থাকবে। তুই কি বলিস? 

_-নিশ্চয়ই। তাই তো হওযা উচিত। অবশ্য ফুল-টুল দিযে ঘবটা বেশ গোছানো এবং সাজানোই 
ছিল। 

_ ছিল। কিন্তু খুবই মামুলি হলেওএকটা জিনিস আমার অত্যন্ত বিসদৃশ লাগল । যত্রে লাগানো মাছের 
চৌবাচ্চায সার দিয়ে সাজানো বয়েছে আমাজন গাছের সারি। মাছেব শখ যাদেব আছে, তারাই জানে 
আমাজন গাছটা বেশ দামি। অমন দামি গাছ কেউ অযত্তে রাখে? 

_ না। 

কিন্তু আমি গিয়েই দেখি, পাশাপাশি লাগানো তিনটে গাছ শিকড় সমেত উপড়ানো হয়ে জলের 
ওপব ভাসছে। এটা কি হওয়া উচিত? বিশেষ, যে বাড়িতে সেদিন উৎসবেব আযোজন। যে ঘর সৌখিন 
সব ফুলে টিপটপ কবে সাজানো হযেছে। এটা আশ্চর্যের নয? 

মাথা নেড়ে জানালাম নীল ঠিকই বলেছে। তাবপব বললাম, -_আমাব দু'নন্বর প্রশ্ন, তুই কি এ 
জন্যেই আকোযারিযামটার ধারে অতক্ষণ ঘুবঘুব কবছিলি? 

-_খানিকটা তো বটেই। যে কোন ব্যাপাবেই আমি ডেফিনিট হতে চাই। আর সামান্য একটা কৌতুহল 
মেটাতে গিষে আমি দুটো জিনিস লক্ষ্য কবেছি। 

_কি? 

__কাচের চৌবাচ্চাব নিচে যে বালিব আস্তবণ থা'ক সেখানে বেশ পুক হযে শ্যাওলা জমেছে। 
আকোলাবিযামে শ্যাওলা জমানোব জন্য বিশেষ নজর দেওযা হ্য। এখানেও তাই দেওয়া হযেছে। অর্থাৎ 
পাপড়িদেবী বেশ যত্রু নিযেই বিশেষ কাযদাকানুন মেনে কাচেব চৌবাচ্চায পুক শ্যাওলা জমিযে শোভা 
বর্ধন কবিয়েছিলেন। কাছে গেলে, ভালোভাবে নজব দিয়ে পরীক্ষা করলেই তুই দেখতে প্তিস, একটা 
বিশেষ জাযগায় বালির ঢাপড়া শ্যাওলা সমেত সবে গেছে। অর্থাৎ কেউ ওখানকাব বালি সবিয়ে কিছু 
করেছিল। তাবপর নিজেব কাজ মেটার পব আবাৰ সেই চাপড়াটা পৃবস্থানে বসিষে দিযেছে। কাজটা 
বোধহয় খুব তাড়াতাড়ি করা হয়েছিল, যার জন্য বালিব সবানো অংশটা ঠিকমতো বসানো যায়নি। 
এবং সেই তাড়াহুড়োর জন্যেই গাছেব সাব থেকে তিনটে গাছ শিকড় সমেত উপড়ে জলে ভাসছিল। 

_-এ দিযে তুই কি বোঝাতে চাইছিস? 

__কিছুই বুঝিনি । বোঝাতেও চাইছি না। কেবল যা ঘটনা, আমাব অনুমানে যা ঘটোছে বা ঘটে থাকতে 
পাবে তাই-ই বললাম। এবার তিন নম্বর প্রশ্ন কব। 

_-স্ট্রেইট লায়ন যখন এদেব জেরা করছিল তখন তুই প্রায় মিনিট দশেকের জনে; বাথরুমে, আই 
মিন যেখানে পাপড়ির দেহটা পড়ে ছিল, সেখানে কি করছিলি? 

নীল একদৃষ্টি প্রায় সেকেন্ড দুয়েক আমার দিকে তাকিয়ে রইল। তাবপর ধীরে ধীরে বলল,-_ঘড়ি 
দেখেছিলি ' প্রায় দশ মিনিট, তাই না ? দশ মিনিট সমযটা খুব বেশি নয়। কিন্তু তার মধ্যেই ক'টা ইমপর্টযান্ট 
ব্যাপার আমার মগজে ঢুকেছিল। বাথরুমের ওপাশে সুইপার ঢোকার দরজাটা খোলা ছিল, আগেই 
দেখেছিলি। তখন থেকেই আমাব মনে হচ্ছিল, বাথকমের দরজাটা খোলা থাকবে কেন? ওটা তো খোলা 
থাকাব কথা নয। তবু খোলা। কেন? তাব ওপর মালতি বলল, দরজাটা কখনোই খোলা থাকে না। 
সেকেন্ড টাইম বাধ্য হযেই আবার গেলাম কি আছে দরজার ওপাশে তাই দেখতে। 

--গিয়ে কি দেখলি? 


কুলাঙ্গার ৩৫ 


_ বলছি। দরজাটা খুলে দেখলাম একটা স্পাইরাল স্টেয়ার সোজা নিচের দিকে নেমে গেছে। এই 
ধরনের সিঁড়ি আজকাল কমই ব্যবহৃত হয। যেহেতু এটা পুরনো কাণের বাড়ি, সেই বীতি অনুসারে 
ম্পাইরাল ব্যবহার করা হয়েছে। এতে সুবিধা হয়। খুব অল্প জায়গাব মধ্যে সিঁড়ির কাজটা মিটিয়ে ফেলা 
যার। বাইরেটা ঘুটঘৃটে অন্ধকার। ওটা বাড়িব পিছন দিক। লোকজ্ন প্রায় যাতায়াও করেই না। টর্টটা 
জ্বালিয়ে ঘুরতে ঘুরতে নিচে নেমে গেলাম। একটা বাগানের মতো। কিন্তু বাগান না । খানিকটা পড়ে 
থাকা জমিতে আগাছার জঙ্গল। দু'একটা ডুমুরেব গাছ। কয়েকটা টগবের ঝাড। দেখলেই খোখা যায় 
জায়গাটা অবাহৃত, অপরিষ্কৃত। সিঁড়িব শেষ ধাপ থেকে একটা ৮লাব পথ সোজা চলে গেছে সীমানা 
পর্যস্ত। সেখানে পাচিলেব গায়ে ছোট্ট খিড়কির দবজাটা বযেছে। বোঝা গেল এই পথ দিয়েই সুইপার 
যাতায়াত কবে। অন্ধকারে আব তেমন বিশেষ কিছুই নজবে পড়ল না! তাব ওপর এখন শীতকাল। 
কোথাও কোন পায়ের ছাপ-টাপ দেখতে পেলাম না। ওঠার পথে এক্ঙলা! আর দোঙলার বাখকমের 
দবজাগডলোও ধাক্কা দিযে দেখলাম। সবই ভেঙর থেকে বন্ধ। 

_ তাহলে বলছিস পরিশ্রমই সার হল! কাজেব কাজ কিছুই হল না। 

_ উল্লেখযোগ্য তেমন কিছু অবশ পাইনি। ৩বুও একেবাবে যে বৃথা পরিশ্রম তাও বলছি না: 
হত্যাকারী খুব চালাক। কোন বিশেষ কিছুই সে নিজের অজান্তে ফেলে যায নি। কিন্তু এাইমেব ম্ষেত্রে 
দুটো জিন্সসি আমি সর্বদাই মানি। কিছু ণা কিছু সূত্র অপবাধী ফেলে যাবেই। যেতে বাধা। অপবাধেখ 
সময অপরাধীব নার্ভের অবস্থা যে বকম থাকে তাতে কবে খুব সজাগ লোকও কোন না কোন সামান্যতম 
নিদর্শনও ফেলে বেখে যায়। এ ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে ।ব্পুএ হিসেবে সে কোথাও গায়ের ছাপ বেখে 
যায়নি, একটা কমাল পর্যস্ত অসাপধানে তাব হাত ছাডা হযনি। কিগ্ড যে জিনিসটা সে ফেলে বেখে 
গেছে সেটা অত্যস্ত কমন একটা নিদর্শন। কলকাতা শহরে কেক লাখ লোক সেই জিনিসটা ঝাবহাব 
কবে। তবুও সেটা আমার কাছে একটা সৃত্র। 

কী? কী সেটা! আমি বেশ উৎসাহ নিয়েই জিজ্ঞাস! করি। 

নীল চেযাব ছেড়ে উঠে গেল। ওখ বইযেব আপমাধিব একটা হ সবিখে তান পেছন থেকে একটা 
কমাল বার কবে নিযে এলো । কমালটা টেবিলে ওপর খুলে দিতেই দেখলাম একটা অড়িনাবী সিগারেটের 
প্যাকেট। আব তিনটে পোড়া সিগাবেট। সিগাবেটের প্যাকেটটাও কমন। নযেণ সাইজ ফিশ্টাব উইলস্‌- 
এর। আধ-পোড়া সিগারেটগুলোও এ উইলস্এবহ। আমার মগজে তেমন কিছু ঢুকল না। সুএ বা 
হত্যাকাবীর নিদর্শন হিসেবে নিতান্তই নগণ্য। জানি না, নীল এন মধ্যেই কি এমন উল্লেখযোগ্য সুএ 
পেয়েছে। তাই ধললাম,_ কিন্তু কলকাতা শহবে তো 

আমাব কথা কেড়ে নিয়ে নীল বলল, বেশ কষে হাজাব লোক এহ সিগাবেট খায়, ঠাই তে? 

__নিশ্চযই। 

_-তা৷ হোক' এই কণ্টা পোড়া সিগারেট আর এই খালি প্যাকেট থেকে দুটো সুত্র বেরিয়ে আসছে। 
দুটো জিনিসই পড়ে ছিল মাথা-ঝাকড়া ডুমুর গাছটাব নিঢে। জাযগাটা দিনেব বেলাতেই শেশ অন্ধকার 
থাকে। ইচ্ছে করলে যে কোন (লোক এ গাছেব নিচে আগোপন কবে থাকতে পারে। অর্থাৎ এটাই 
মনে করা যেতে পারে যে হত্যাকারী হয়তো বেশ কিছুক্ষণ এ গাছটার নিচে লুকিয়ে ছিল। বেশ কিছুক্ষণ 
অর্থাৎ অন্ততপক্ষে মিনিট পঁয়তাল্লিশ গাছটার নিচে সে অপেক্ষা করেছিল। কেননা তাকে তিনটে সিগারেট 
শেষ করতে হয়েছিল। তিনটে কিংসাইজ 1সগাবেট শেষ কবতে বোধহয় এ বকন সময়ই লাগে। আর 
একটা জিনিস লক্ষ কর, দুটো সিগাবেট প্রায় যেখানটায় ণামটা লেখা আছে অতদুর পর্যস্ত পোড়া। কিন্তু 
একটা সিগারেট অর্ধেকও শেষ হয় নি। তার মানে কিছু বুঝলি? 

__খানিকটা। দুটো সিগারেট পুরো সময় নিয়েই খেয়েছে। কিন্তু শেষ সিগারেটটা শেয হবার আগেই 
তাব অপেক্ষা করার প্রয়োজন ফুরিয়ে গিয়েছিল। 

--কারেক্ট। এবার দেখ এই প্যাকেউটটা খোল। কিছু বুঝতে পারছিস? 

প্যাকেটটা খুলে দেখলাম সেটা সম্পূর্ণ খালি। এছাড়া আর কোন বৈশিষ্টুই চোখে পড়ল না। নীল 


৩৬ রহস্য সপ্তক 


নিজেই ব্যাখ্যা করে দিল। সাধারণত আমরা সিগারেটের প্যাকেট খুলে প্রথমেই কাটা রাংতাটা ফেলে 
দিই। কিন্তু কিছু কিছু লোকের স্বভাব দেখবি, তারা রাংতার এঁ কাটা অংশটা ফেলে দেয় না। প্যাকেটটা 
খুলে বাংতা সরিয়ে সিগারেটটা বাব কবে আবার রাংতাটা চেপে রেখে দেয়। তাদের ধারণা, এতে 
সিগারেটের ফ্লেভারটা ঠিক থাকে আর ড্যাম্প ধরে না। পাপড়ির হত্যাকারীও সেই দলের। তার স্বভাব 
রাংতাটা রেখে দেওয়া। যেটা এখানে এখনও আছে। 

বাধা দিয়ে বললাম, কিন্তু কলকাতা শহরে এই হ্যাবিট বু লোকের পাবি। 

উত্তরে নীল বলল,-_ পাপড়িকে হত্যা করেছে কলকাতাব বহু লোক নয়। একজন। এবং সেই একজন 
পাপড়িদের অতি পরিচিত। এমন পবিচিত যে সেও বাড়ির সব কিছু জানে, চেনে। এবং সেই বিশেষ 
একজন এও জানত, কোন লোক কোন কারণে তাকে এ অবস্থায় দেখে ফেললেও এটা সেটা বলে সে 
ম্যানেজ করতে পারবে। তার ওখানে যাবার এক্তিয়ার আছে, এটাও ধরে নেওযা যেতে পারে। অর্থাৎ 
লোকটাকে লাহা বাড়ির সবাই চেনে। 

খুব একটা অযৌক্তিক মনে হল না নীলের কথাটা। ওর কথা মেনে নিয়ে বললাম,__তারপর? 

_ তারপর ওগুলো কালেক্ট কবে ওপরে চলে এলামু। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকলাম না। এ সিঁড়ি 
বেয়েই সোজা ছাদে চলে গেলাম। কারণ সিঁড়িটা ছাদ পর্যন্ত চলে গেছে। ছাদে গিয়ে দেখলাম, সেখানে 
ম্যারাপ বীধা। কিন্তু লোকজন একদম নেই। অর্থাৎ এই দুর্ঘটনার জন্যে ছাদে যাবার আর কারো প্রয়োজন 
হয়নি। কিন্তু আমি নিশ্চিত বলছি, হত্যাকারী হত্যা করার পর নিচে নামেনি। সে ছাদে উঠে বাড়ির 
মধ্যে নেমে গেছে। 

--এত ডেফিনিট হলি কেমন করে? 

-_নিচে নেমে গেলে তাকে বাড়ির বাইরে যেতে হোত খিড়কি দরজা দিয়ে। কিন্তু খিড়কির দরজা 
বন্ধ। আর বাগানের উচু পাঁচিল ডিডিয়ে যাবার কথা ভাবছি না, কারণ সেটা খুবই রিষ্বি, ব্যাপার হয়ে 
যেতো। ধরা পড়লে চেন! লোককেও সন্তোষজনক কৈফিয়ত দিতে অসুবিধায় পড়তে হোত। তোর 
প্রশ্নগুলো সব শেষ হয়েছে তো? 

-_একটা বাকি। হাসবি না তো? 

_ না। বল্‌। 

_-পাপড়িব ঘরে যাবার জন্যে যখন আমবা তেতলাব সিঁড়ির কাছে পৌছেছি, তখন, জানি না তোর 
কানে গেছে কিনা, একজন মহিলাকণ্ঠের চাপা কান্নার আওয়াজ। 

একটা সিগারেট ধরিয়ে নীল বলল,__সাবাস। ভেবেছিলাম এটা তোর কান এড়িযে গেছে। আমার 
মনে আছে। কিন্তু কে? তা জানি না। কেই বা অমন কবে কাদতে পাবে? মালতি? না। কারণ মালতিকে 
আমরা যখন দেখলাম তখন বিন্দুবিসর্গ কান্নার চিহন তার চোখে মুখে ছিল না। তবে কে? মালবিকা 
দেবী? উচু! শর্মিষ্। দেবী? হতে পারে না। ঠিক তখনই পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে উনি ওঁব 
বাচ্চাটাকে তুলে নিয়ে গিয়েছিলেন। অতএব এরা কেউ না। তাহলে? 

'_কোন আত্মীয়-স্বজন হতে পারে কি? 

_বিয়ে-বাড়ি। কে যে কোথায় লুকিয়ে কাদছে, কি করে বলা যাবে? তবে যিনিই কীদুন না কেন, 
পাপড়ির সঙ্গে তার সম্পর্ক গভীর। হয়তো পাপড়ির মৃত্যু তার মনকে নাড়া দিয়েছে। বাট হু ওয়াজ 
দ্যাট লেড়ী? তাকে খুঁজে বার করতে হবে। কারণ গতকাল তাকে আনা হয়নি । মনে হয় ইচ্ছে করেই। 
কিন্ত কেন: আসলে কি জানিস, কেসটা ঘোলাটে আর জট পাকানো। 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললাম,__তুই সিওর যে এটা মার্ডার? 

__ সেন্ট পার্সেন্ট । এবং কুল ব্রেনে অনেকদিন ধরে হিসেব করেই মার্ডার করা হয়েছে। আরে একটা 
কথা, হত্যাকারী তোর আমার মতো খুব সাধারণ নয়। লোকটা হয় একজন ডাক্তার অথবা ডাক্তারি 
শাস্ত্রে তার অগাধ জ্ঞান। অবশ্য কম্পাউন্ডারও হতে পারে। কারণ সে জানে কেমন করে ইন্ট্রীভেনাস 
ইনজেকশান দেওয়া হয়। 


কুলাঙ্গার ৩৭ 

ঘন ঘন মাথা নেড়ে বললাম,_তা তো বটেই। তা তো বটেই! তাহলে কনকুসানটা কি দীড়ালো £ 

প্রি-প্লানড আ্যান্ড প্রিমেডিটেটেড একটা মার্ডার। দেখেশুনে হিসবে করে বিয়েব দিনটাই বেছে নিয়েছে। 
হত্যাকারীও বাড়ির পরিচিত। কিন্তু মোটিভ? 

নীল আমার কথাটা উড়িয়েই দিল,__পরে, পরে। সে পরে ভাবব। আগে তো পোস্টমর্টেম রিপোর্টটা 
আসুক। ঠিক কি ধরনের বিষ ত্যাপ্লাই করা হয়েছে, সেটা দেখা যাক। তাব ওপরও অনেক নির্ভব কবছে। 
হত্যার প্রসেস জানতে পারলে হত্যাকারীর চরিত্রটাও বোঝা যায । রিপোর্টটা না পেলে আপাতত এগুনো 
যাবে না । তবে একটা কথা, গায়ে মানেনা আপনি মোড়লেব মতো ব্যাপাবটা দীড়িয়ে যাচ্ছে। 

__কেন? 

__সরল সিংহ নিজের স্বার্থে কাল আমাকে ওখানে ডেকে নিষে গিয়েছিলেন। কিন্তু আমাব পক্ষে 
কি উচিত হবে, দুম করে কেসটার মধ্যে মাথা গলিয়ে দেওযা? 

__তাহলে এতো সব ভাবলি কেন? 

__-ভেবে রাখতে দোষ কি? কাউকে না কাউকে তো ভাবতে হবেই। 

_-তোকে ডাকবেই। 

_-বলছিস? , 

সবল সিংহের পক্ষে এ কেস সল্ভ কবা নেক্‌স্ট টু ইমপসিবল। 

_এনি ওয়ে। ওপরওলা থেকে খবব-টবব না দিলে অমি আর সময় নষ্ট করছি না। 

এবার আমি ছোন্ট একটা রসিকতা করতে ছাড়লাম না,__কিন্তু ব্যাঙ বাদুড়ের একটা কিছু তো গিলতে 
হবেই। 

-_-তা বলে একেবারে হ্যাংলার মতো না। 

হ্যাংলামি করতে হল না। সন্ধে নাগাদ এসে হাজিব হলেন সত্যেনদা। পুলিস অফিসার সত্যেন মুখার্জি। 
হাতে ওপরওয়ালাব স্পেশাল আমন্ত্রণপত্র। কাগজটা খুলে নীল পড়ল। তাবপব আমার হাতে দিয়ে 
বলল, _নে, পড়ে দেখ। একে বলে খাতির। 

নীলকে কিছু না বলে লেখাটা পড়লাম। বাংলার তর্জমা করলে দীঁভায, নীলাপ্তন ব্যানার্জির পূর্ববর্তী 
অনুসন্ধান এবং" সূষ্ষ্স বিশ্লেষণ পদ্ধতি লক্ষ্য করে কমিশনার সাহেব অত্যন্ত প্রীত হয়েছেন। বর্তমানে 
পাপড়ি হত্যা রহস্যের ক্ষেত্রে শ্রীব্যানার্জি প্রথম দিনই ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। তার বুদ্ধির উপর 
আস্থা রেখেই তিনি শ্রীব্যানার্জিকে এই হত্যা রহস্যের সমাধানে বিশেষভাবে আহান জানাচ্ছেন। শ্রীব্যানার্জি 
তীর স্বাধীন ইচ্ছা অনুসারে এই বহস্যের সমাধান করলে পুলিস কর্তৃপক্ষ তাকে সর্ববিষয়ে সাহায্যের 
প্রতিশ্রুতি প্রদান করছেন) শ্রীব্যানার্জির সাফল্য কামনা করে দস্তখত করেছেন স্বয়ং পুলিস কমিশনার। 

এ গেলে চিঠিটা ভাজ করে টেবিলে চাপা দিয়ে রাখলাম। পাইপ টানতে টানতে সত্যেনদা 

বললেন,_-কি নীলবাবু, এবার খুশি তো? 

_সত্যেনদা, এটা বোধহয় ঠিক খুশি অখুশির ব্যাপার নয। আসলে এই ইনভিটেশনটা বোধ হয় 
আমার পক্ষে সম্মানের । তাই না? 

_নিশ্চয়ই। মাথা নেড়ে সত্যেনদা বললেন। 

__ তাছাড়া, নীল আগের কথার জের টেনে বলল, উপযাচকের মতো৷ কেসটার মধ্যে মাথা গলালে 
সম্মান থাকে না। আর আপনি নিশ্চয়ই জানেন, আমি টাকাপয়সা চাই না। চাই সম্মান। সেটা হারাতে 
কোন মতেই রাজি নই। 

-_সেই জন্যেই তুমি যখন আমাকে সবকিছু জানালে, আমি সঙ্গে সঙ্গে কমিশনার সাহেবের সঙ্গে 
দেখা করে তোমার কথা বললাম! উনি তো তোমাকে ভালো করেই চেনেন। খুব আনন্দের সঙ্গেই উনি 
এই চিঠিতে সই করে দিলেন। এবার তোমাব খুশিমত এগিয়ে যাও। 

হঠাৎ আমি বললাম __আচ্ছা, স্ট্রেইট লায়ন আবাব খেপে যাবে না তো? 

সত্যেনদা হেসে ফেললেন, স্ট্রেইট লায়ন মানে সরল সিংহ? তা একটু কি আর জেলাস হবে না? 


৩৮ পহস্য সপ্তক 


নিশ্চয়ই হবে। তবে অন্য কেউ হলে খেপে যেতেন। নীলের ক্ষেত্রে সেটা হবে না। নীলকে তো উনি 
নিজেই ডেকে নিমে গিযেছিলেন। তাহলে আর বাগান কি থাকতে পাবে? তাছাড়া আাকচুষালি কেসটা 
(তো সরল সিংহেব এলাকাবই। দাযিত্র তো ওঁবও বয়েছে। না না, ও নিষে কিছু ভাবা নেই। গো আযহেড, 
শীল। আর কেউ না থাক আমি তো আছিই তোমার সঙ্গে। 

শীল হেসে জবাব দিল,- 0স আমি জানি সত্যেনদা। তাই তো গোয়েন্দাগিরিতে গোড়াব দিকে 
তেমন ইচ্ছে না থাকলেও এখন আস্তে আস্তে ইনভলভূড্‌ হযে যাচ্ছি। 

_ তাহলে এখন বল, তুমি কি কি ভেবেছ বা ভাবছ ? 

একটুখানি চুপ করে থেকে নীল কি যেন ভাবল। তাবপব সকালে নীল আমাকে যে যে কথাগুলো 
বলেছিল ভাই আগাগোডা এক এক কবে সব খুলে বলল। কেনলমাত্র সিংহীমশাই-এর বোকামিগুলো 
বাদ দিয়ে। গভীব মনোযোগ দিযে সত্যেনদা সব শুনলেন তানপব ধীবে ধীবে নললেন,-_এখন তাহলে 
তোমাণ সামনে তিনটে প্রবলেমেন আগু মীমাংসা হওযা দবকার। এক নশ্বব, কাল ব্বাত্রে ও বাড়িতে 
কোন্‌ মহিলাব কান্না তুমি শুনেছিলে? দু 'নন্বব, আকোযাবিযামটা কেন এলোমেলো হয়েছিল গ তিন নম্বব, 
পাপড়িদেবীব চাবিব রিং কোথায গেল! চাবি হাবালে উনি গধনাগাটি পরলেন কেমন করে? 

মাথা নেড়ে নীল সম্মতি জানিয়ে বলল,__সব থেকে আগে আমাব পাওযা দবকীান পোস্টমর্টেম 
রিপোর্ট। ভিসেরা বিডিং ণা পাওয়া গেলে হত্যাকাবীন নোগবটা বোঝা যাচ্ছে না। 

নীল একটু যেন অধৈর্য হয়ে পড়ল। 

_কিস্ত বিপোর্টটা পেতে কি খব দেবি হারে* 

সত্যেনদা একটু হেসে হেসে বললেন,-- যা তোমাদেব লোডশেডিং এব ধুম। অন্ধকাবে কি ঠিকমত 
ঠিক সময়ে রিপোর্ট পাওয়া যায? তবে আমাব মনে হচ্ছে কালকেব মধ্যেই বিপোর্ট দেবে যাবে। 

_লাহা নাড়িন খবগন কি? 

_-জানি না। সিংহীমশাই হয তো খবব বাখছেন। 

--ওদেন দিক থেকে কিছু তাড়াব ব্যাপাব গওনলেন £ 

--তেমন কিছু আমি শুনি নি। তবে তোমার চুপ করে বসে থাকা উচিত নষ। 

এবাব আমিই উত্তরটা দিলাম,--না সত্যেনদা, শীল কিপ্ত একদম খসে নেই। হয়ত শারীরিকভাবে 
বসে আছে কিন্তু মনে মনে, আমি জানি, পাপড়ি লাহা ছাড়া ওব মাথায অন্য কিছু নেই। 

হঠাৎ সত্যেনদা হাতঘড়িটা দেখেই উঠে পড়লেন,-আজ চলি নীল। আমাবও হাতে অনেকগুলো! 
ঝামেলার কেস ঝুলছে। পবে একাদন বলব। 

--মার সঙ্গে দেখা হয়েছিল % 

--ণা, যাবার সময় দেখ। করে যাব। চলি। উইস ইউ বেস্ট অব ল'ক। মাঝে মাঝে দেখা কোবো। 

--সে আর বলতে। 

সতোনদা চলে গেলেন। নীলও ধীবে ধীরে সোফাব পুরু গদিটাব মধ্যে চ'্দব মুড়ি দিযে ডুবে 
(গল। ওকে দেখে বেশ বুঝতে পারলাম আজ আব ওর সঙ্গে এসব নিযে কোন আলোচনা করে 
সুবিধে হবে না। হাজার ডাকাডাকি কবলেও ও এখন হহার বেশি কিছুই উত্তর দেবে না। মিনিট 
পাঁচেক আমি চুপ কম্ব বসে থেকে উঠে পড়লাম। শীতের রাত। যেতেও হবে অনেকটা । “আমি চলি 
রে বলে ববিয়ে পডলাম। 


ঠিক তিন দিন পব রবিবাব সকালে নীল এলো আমার বাড়িতে। যথারীতি ভূবনবাবুব মোখগের 
ডাক শুনে খুম ভেঙে গিয়েছিল সেদিনও | দাড়ি-টাড়ি কামিয়ে ভাবছিলাম নীলের বাড়িতেই যাব। 
ভাগ্যিস বেবিয়ে পড়ি নি। তাহলে দেখা হোত না। 

খুব গভীর মুখ নিয়ে নীল এসে বলল, চল, এক্ট্র বেরুতে হবে। 

--তা না হয বেকচ্ছি, কিন্তু পোস্টমর্টেম বিপোর্ট পেলি? 


শুলাঙ্গার ৩৯ 
তেমনি গম্ভীর হযেই ও মাথা নেড়ে বলল, - হ্যা, পেয়েছি। বড় সাংঘাতিক বাপাব রে! 
_-একটু ক্রিয়ার কবে বল। নইলে বুঝব কেমন কবে? 

__ মার্ডাবটা যে খুব সাদামাঠা নয তা আমি প্রথম দিনই বুঝতে পেবেছিলাম। হতাযাকাবী নিঃশবে 
কাজ সাবতে চেয়েছিল। আব তাতে কৃতকার্যও হয়েছে। বন্দুক পিস্তল বা ছোবাছুরির ধানে কাছে 
না গিয়ে বড় অন্তুত উপায়ে খুনটা করেছে। এমন ভাবে হত্যা কবা হয়েছে যা সাধাবণ পোস্টমটেম 
বিপোর্টে ধবা পড়বে না। আমি ভাবতে পারি নি এভাবে মারডাব হয়েছে। 

ধৈর্য হারাচ্ছিলাম। বললাম,__তাড়াতাডি বল। 

নীল একটা সিগাবেট ধবাল। বেশ আগ্রহ সহকাবে দীঘমেয়াদী একটা টান দিযে আস্তে আস্তে নাক 
মুখ দিয়ে তারিয়ে তাবিয়ে ধোয়া ছাড়তে লাগল। ৃ 

বেগে গিয়ে বললাম,-_-গাজাকব মত মৌজ কবে ধোয়া ছাঙবি, না আসল কথাটা বলবি? 

_-তোকে আমি আগেই বলেছিলাম হত্যাকাবী অতান্ত বুদ্ধিমান। কেবল নুদ্দিমান না, ডাক্তারি 
শান্ত্রে তার জ্ঞান আছে যথেষ্ট। এও বলেছিলাম যে হত্যা কবেছে সে হয ডাক্তাব, নয কম্পাউন্ডাব। 
কিভাবে খুন করেছে জানিস, এম্টি সিবিঞ্জ ভেইনে পুস কবে কয়েকটা বাব্ল চালান কবে দিয়েছে। 
আব সেটা সটান গিয়ে হার্টেব রেসপিবেশানের দবজাটাকে কবে দিয়েছে ব্লকঙ়। আব তাব অবধারিত 
ফল মৃত্ু। সাধারণত এক থেকে দেড় মিনিটে মধোই এইভাবে একজনে মৃতু ঘটানো যেতে পাবে। 

হা করে বোকাব মতো ওর মুখে দিকে তাকিয়ে বললাম,._-বলিস্‌ কিবে” 

_হ্টা, ঠিক তাই। সাধারণ পোস্টমর্টেম-এ এটা ধবাযায না। এব জন অনা প্রসেসে খড়ি ওপন্‌ 
কবতে হয়। যার নাম এয়াৰ এম্বলিজম্‌। 

_--সেটা কি জিনিস? 

-- খুব ইনটারেস্টিং। একটা বড় বাথ টাব-এব মধ্যে খঙ্টাকে শুহথে দিয়েছে টাবটা কানায় কানায় 
জল ভর্তি কবে দিলে নিশ্চযই সেখানে কৌন বাতাস থাঝনে ন।? 

_না। | 

--এবাব এ অবস্থায খুব সক আর তীক্ষু ছুবি দিযে হাটা ওপন ঝখলেই যদি পাব্ল থাবা 'বসপিবেশন 
চোক্ড্‌ হযে থাকে তাহলে সেই বাব্ল,টা সঙ্গে সঙ্গে বেবিয়ে আসবে । এক্ষোএও তাহ কবা হযেছিল। 
আব অধধারিত নিযমে তিনচাবটি বাব্ল পাপড়ির হার্ট থেকে বেবিয়ে এসে প্রমাণ করে দিয়েছে ভেইনে 
কোন মেডিসিন আ্যাপ্লাই না কবে কেবলমাত্র কয়েকটি বুদবুদে চিবদিনেব মতো তাব নিঃশ্বাস প্রন্থাসেব 
কাজ বন্ধ কবে দেওয়া হয়েছে। এবং এটা হত্যা। 

আমার মুখ থেকে নিজেব অজান্তেই একটা বাক্য নিণতি হল--উ শালা মানুষের কি বুদি।! 

নীল বলল-_বড় সর্বনেশে বুদ্ধি বে। এখন এই সর্বনেশে লোকটাকে খুজে বে করতে হবে। 

__কাউকে সন্দেহ কবেছিস? 

__দূর! সব কিছু অগাধ জলে। ভালো কবো লোক্গুলোব সঙ্গে পণিচযহ হল শা, কে কি কেমন 
তাই জানলাম না। 

আচ্ছা, তুই তো একবার বলেছিলি হত্যার চবিত্র দেখে হত্যাকাবীন ইমেজ পাওখা যাখ। 

এখনও তাই বলছি। 

--তাহলে তো প্রথমেই মনে আসবে অবিন্দম বাসুব কথা। 

_-ডাক্তার বলে? কেন কোন কম্পাউন্ডাব হলে তাৰ অসুবিধাটা কোথায় ৮ 

না, তা নয়। কিন্তু কম্পাউণ্ডাব এখানে আন কে আছে? 

--থাকতে পারে। আমবা তো আর সবাইকে চিনি না। কারো অতীত ইতিহাসও আমাদেল জান। 
নেই। আবার এও হতে পারে যে, যে হতা কবেছে সে ডাক্তাবড নয অথনা কণ্পাউন্ডাপও নয়। 

তাহলে কি এইভাবে ইনজেক্ট কবা সম্ভব? 

- "নয় কেন? ইনজেকশান দেওয়াটা সম্পূর্ণ প্রাকটিসেব ব্যাপাব। প্র্যাকটিস করলে তুহ আমি যে 


৪০ রহপা সপ্তক 


কেউ ও কাজটা কবতে পাবি। তার জন্যে ডাক্তার, কম্পাউন্ডাবের দরকার হয় না। 

_ হত্যাকারী তাহলে খুব বিস্ক নিয়েছিল বলতে হয। 

_কিসেব? 

_এক বাড়ি লোক। এত লোকের মধ্যে আবার যে সে নয, সবাব দৃষ্টি যার ওপর সেই কনেকেই 
হত্যা করা, তাও ছুবি বন্দুক দিযে নয, এটা রিস্ক নয়? 

- হযত রিঙ্ক ছিল। তবু আমার মনে হয়, হত্যাকারী ইচ্ছে করেই বেছে বেছে এ দিনটাই খুন 
কবাব পক্ষে সব থেকে সুবিধেজনক সময বলে মনে কবেছিল। 

কেন? 

_ সাধাবণত বাড়িতে বিয়ে-টিযে হলে লোকে ব্যস্ত থাকে নানান কাজে! প্রতোকটা লোকই যখন 
তখন যেখানে খুশি যেতে পারে কাজেব অজুহাতে। হত্যাকাবীকে অন্য কেউ সে সময় যদি দেখেও 
ফেলতো, সে যা হোক একটা কিছু অছিলা দেখাতে পারতো। দ্বিতীয়ত, নানান কাজে লোকে ব্যস্ত 
থাকার দরুন কোন বিশেষ একজনকে নিযে কেউ মাথা ঘামায় না। তাছাড়া পাপড়িকে হত্যা করার 
পক্ষে আরো একটা সুবিধে, পাপড়ির একটা নিজস্ব ঘর আছে, সেখানে একটা আযাটাচ্ড বাথ আছে। 
চট করে পাপড়ি ছাড়া অন্য কেউ বড় একটা সে ঘরে ঢুকবে না। 

নীলকে বাধা দিয়ে বললাম, কিন্তু, বিষেব দিন যতই সেপারেট ঘর থাক, কনেব ঘরে নিশ্চয়ই 
কেউ না কেউ ঢুকবে। নানান কাবণে। বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যায কনেব ঘবেই তাব সাজটাজগুলোর 
কাজ সারা হয়। 

নীল বলল,__কথাটা অযৌক্তিক নয। বেশিব ভাগ ক্ষেত্রেই তাই হয়। কিন্তু এক্ষেত্রে হয়নি। কনের 
সাজা-টাজার ব্যাপাবগুলো হয়েছিল অন্য ঘবে। আর বাসরটা হয়েছিল পাপড়ির নিজেব ঘরে । আগেই 
বলেছি, হত্যাকারী ও-বাড়ির সকলেব পরিচিত। এবং সে নিশ্চযই এই সব খবব জানতো । আর জানতো 
বলেই তার পক্ষে এ সময়টা বেছে নেওয়া সব থেকে যুক্তিসঙ্গত। 

_-কেন? পাপড়ি যদি বিষের আগে বাথরুমে না যেত? 

_নাও যেতে পারতো। তবে সাধারণত বাথরুম জায়গাটা এমনই যেখানে মানুষ নিজেকে সব 
থেকে বেশি আপন করে পায। সেখানে মানুষ নিজেব সঙ্গে নিভে কথা বলে। সেখানে মানুষ নিজেকে 
যাচাই কবে। এই মনন্তটা হত্যাকারীর জানা। জীবনের এক চরম মুহূর্তে বিশেষ করে মেয়েরা, নিজের 
বাথরুমটা একবার ঘুরে যাবেই। অন্তত একবাবও আয়নাব সামনে নিজেকে দীড় করাবেই। তার ওপব 
সেটা কোন কমন বাথরুম নয়। ওটা ওর একান্তই ব্যাক্তগত। এক্ষেত্রে তুই বলঙে পাবিস, আমার 
কল্পনাটা একটু কষ্টকর হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু ঘটনা তো তাই-ই ঘটেছে। শেষবাবেব মত ও একবার 
বাথকমে গিযেছিল। যেটা হত্যাকারীর একাস্তই কাম্য ছিল। 

কি জানি নীলের ব্যাখ্া৷ ঠিক কি না! কিন্তু ঘটনা চোখে আঙুল দিযে দেখিয়ে দিচ্ছে নীল ভুল 
করছে না। তবু একবার আমি জিজ্ঞাসা করলাম, বেছে বেছে বিষের দিনটা (বছে নেবার কি আর 
কোন কারণ নেই? 

_-কে বলছে নেই! আমি তা একবাবও বলি নি। হয়ত শেষকালে দেখা যাবে বিয়ের দিনেই 
হত্যা করার পেছনে অন্য কারণ রয়েছে। আমি যা বললাম সবটাই অনুমানের ওপর। 

নীলের দিকে অনামনস্কের মতো একটু তাকিষে থেকে জিজ্ঞাসা করলাম, আচ্ছা, সেই প্রশ্ন দুটোর 
জবাব পেযেছিস? 

_-কোন দুটো? 

-_-সেদিন কার কান্নাব আওয়াজ শোনা গিয়েছিলঃ আর আযাকোয়ারিমের গাছগুলো এলোমেলো 
হয়েছিল কেন? 

_না। তাই তো আজ এখনই ও-বাড়িতে একবার যাওয়া দরকার। 

_তাহলে আর দেরি করে লাভ নেই। চল। 


কুলাঙ্গার ৪১ 
জামা-কাপড আমার পরাই ছিল। মিনিট দুরেক্েব মধ্যে লাহা বাডির উদ্দেশে বেরিয়ে পড়লাম। 


নীল কিন্তু সোজাসুজি রামতনুবাবুর বাড়ি ঢুকল না। গলির থেকে একটু দূরে গাড়িটাকে দাঁড় 
কবিয়ে বলল,__চল, একটু ঘুরে যাওয়া যাক। 

সামান্য একটু ঘুরে লাহা বাড়ির একেবারে পিছনের দিকে চলে এলাম। দুনিয়ার যত নোংরা আর 
আবর্জনায় অপরিষ্কৃত গলিটা। ঠিক গলি বলা যায় না। পগার বলতে হয়। তিন থেকে চার ফুট চওড়া 
একটা সরু রাস্তা দু'দিকের বাড়িগুলো আলাদা করে অনেকদূর পর্যস্ত এগিয়ে গেছে। লাহা বাড়ির 
ঠিকপিছনেই একটা টিনেব শেড দেওয়া, হয় লেদেব কারখানা নযত গ্যারাজের পিছনের অংশ। নোংরা 
আবর্জনা ডিঙিয়ে আমরা গিয়ে দাড়ালাম পাঁচিলের ধারে। একটা ছোট্ট খিড়কি দরজা ছাড়া পাঁচিলের 
ও-পাশে যাবার কোন রাস্তা নেই। পাঁচিলটা'ও বেশ উঁচু। প্রা দু'মানুষ উঁচু পাঁচিলের মাথায় কাচের 
ভাঙা ট্রকবো সাজানো। চোর-ছ্যাচড়ের হাত এড়াবার জন্যে। নীল একবাব দরজাটা ঠেলে দেখল। 
ভেতর থেকে বন্ধ। তার মানে মেথর এসে পরিষ্কার করে চলে গেছে। দেওয়ালটাও ও একবার ভালো 
কল্ব দেখে নিল। কিন্তু কোথাও কোন পায়ের ছাপ বা অন্য কোন রকম বিশেষ চিহ্ন নজরে পড়ল 
না। দেখতে দেখতে আপন মনেই বলল, -আমার অনুমানই ঠিক। এ রাস্তাটা খুনি ব্যবহার করেনি। 
যা কিছু হযেছে বাড়ির মধ্যেই। চল, এবার ফেরা যাক। 

লোহার গেটটার মুখেই দেখা হয়ে গেল সুতনুবাবুর সঙ্গে। তিনি বোধহয় কোথাও বেরুচ্ছিলেন। 
পাজামা-পাঞ্জাবি পরা। গায়ে একটা খয়ের রঙের আগাগোড়া জংলা কাজ কবা আলোয়ান। সকালের 
উজ্জ্বল রোদে ভদ্রলোকের সুস্রী মুখে কোথায় যেন একটা বিষগ্নতার ছাপ লুকিয়ে রয়েছে। খুবই স্বাভাবিক। 
মাত্র ক'দিন আগেই এই বাড়িতে একটা অকল্পনীয় ঘটনা ঘটে গেছে। নিজের একমাত্র বোন বিয়ের 
ঠিক আগেই খুন হয়েছে। এর সঙ্গে পরিবারের সুনাম দুর্ামের অনেক কিছু রয়ে গেছে। বাড়ির বড় 
ছেলে হিসেবে এ বিষন্নতা অত্যস্ত স্বাভাবিক। উনি বোধ হয় একটু অন্যমন্ক ছিলেন। প্রথমে আমাদের 
খেয়ালই করেননি'। আনমনে মাথা নিচু করে গেটটা টেনে দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিলেন। নীলের ডাকে 
ফিরে তাকালেন, বললেন,__কি আশ্চর্য! আমি যে আপনার বাডিই যাচ্ছিলাম। 

অত্যন্ত সহজ কণ্ঠে নীল বলল, আমার বাড়িতে£ঃ কেন বলুন তো? 

ভদ্রলোক বোধ হয় রাস্তায় দীড়িয়ে এইভাবে কথা বলতে চাইছিলেন না। তাই বললেন,_-যখন 
এসেই পড়েছেন, তখন চলুন বাড়ির ভেতরে যাই। এভাবে ঠিক রাস্তায় দীঁড়িয়ে 

_বেশ তো চলুন। আমিও অনেক দরকারে এখানে এসেছি। 

সুতনুবাবুর পেছন পেছন আমরা ভেতরে এলাম। কত পরিবর্তন মাত্র এই ক'দিনেই। সামিয়ানা 
মেরাপ সব উঠে গেছে। সেদিন প্রসাধনের আড়ালে ভালো করে সন দেখা হযনি। তাছাড়া কাজের 
বাড়ি। তার ওপন দুর্ঘটনা। 

সকালের রোদটা এসে পড়েছে বাড়ির সামনের ছোট্র লনটায়। এখনও খুটি পৌতার দাগ রয়ে 
গেছে। ছিমছাম সাজানো লন। আগেকার আমলের সাদা পাথবের দু'টো পরীর স্ট্যাচু। শীতকালীন 
কিছু লাল সাদা ফুলেব বাহার। জাজিমের মতো নতুন ঘাসের আস্তরণ । দুটো লোহার লম্বা বেঞ্চ 
মুখোমুখি পাতা রয়েছে। 

সব কিছু থাকা সত্তেও একটা অদ্ভুত নিস্তব্ধতা চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে। এ পাড়াটাই বোধহয় 
একটু নির্জন। তেমন লোকজনের আধিক্য চোখে পড়ে না। আর এ বাড়িটা তো নিস্তব্ধ হবেই। মাত্র 
ক'দিন আগে সব কোলাহল থেমে গেছে। অথচ এখন কত আনন্দের দিন হতে পারতো । 

লন পেরিয়ে আমরা বৈঠকখানায় 'এসে পড়লাম। দিব্য প্রশস্ত ঘর। অত্যল্প কালের মধ্যেই যে ঘরের 
চুনকামের কাজ হয়েছে তা স্পষ্টই বোঝা যায়। এখনও বইযের আলমারিগুলোর গায়ে দু'এক ফৌটা 
করে কোথাও কোথাও রঙের ছিটে লেগে রয়েছে। তাছাড়া নতুন চুনের গন্ধও পাওয়া যাচ্ছে। দেওয়ালে 
পূর্বপুরুষদের সব ছবি টবি টাঙানো রয়েছে। প্রত্যেকটা ছবিতেই বড় বড় জুঁইয়ের মালা ঝুলছে। 


৪২ বহস্য সপ্তক 


মালাগুলো একটু শুকিযে লাল্চে আকার ধারণ করেছে। দেখে মনে হল বিয়ের দিনে মালা দিয়ে সাজানো 
হযেছিল। কাঠের ব্রেডেব দু'টো সীলিং ফ্যান প্রশস্ত ঘরটার দু'ধারে ঝুলছে । বড় বড় তিনটে আলমারি। 
দুটোয ঠাসা আইনের বই। অনাটা ফিজিওলজি আব মেডিক্যাল সায়ান্গ-এর বই। একটু আশ্চর্য লাগল। 
এ বাড়িতে একজন লোহাব ব্যবসায়া। অন্য জনের কোন সঠিক লাইন নেই। আর তৃতীয় জন চার্টাড। 
তাহলে এ বহগুলো কার” 

ঘবের ঠিক মধ্যিখানে মেহগনি কাঠের সোফাসেট। এগুলোও পুরনো কালেব। এ ধরনের সোফা- 
টোফা আজকাল বড় একটা কেট ব্যবহাব কবে না। একটা সাদা পাথবের বড় গোল টেবিল মাঝখানে 
পাতা। 

সোফায় বসতে বসতে নীল জিজ্ঞাসা কবল,__আচ্ছা সুতনুবাবু আপনি তো বললেন না, হঠাৎ 

আমার বাড়ি যাচ্ছিলেন কেন? 
,  -_বলছি, সব বলছি। একটু বসুন, আমি চা বলে আসি। 

--থাক না, চায়ের আবার কি দবকার!£ 

--সে কি হয়ঃ আপনি বলতে গেলে প্রথম আমান্ধদব বাড়ি এলেন। 

বলতে বলতেই উনি বেবিষে গেলেন। নীল ওর পকেট থেকে সিগারেট বাব করে ধরিয়ে আমার 
দিকে প্যাকেটটা ঠেলে দিল। সিগারেট ধরাতে ধরাতে জিজ্ঞাসা কবলাম.-._কি ব্যাপাব বল তো ?ঃ এতো 
আইনের আর মেডিকেলের বই এ বাডিতে কেন? 

-_-কেউ হয়তো ডাক্তারি বা ওকালতি প্রাকটিস করতো । খুব হালকা করে সিগাবেটেব ধোঁয়ার 
মতোই কথাগুলো ভাসিয়ে দিল। 

সুতনুবাবু এসে ঘরে ঢুকলেন। আমাদের সামনের সোফায় বসে অন্যমণক্কের মত কয়েঝ মিনিট 
সামনের একটা ছবির দিকে তাকিযে রইলেন। তারপর প্বীরে ধীবে বলালেন,-সত্যি কথা বলতে কি 
জানেন মিস্টার ব্যানার্জি, পুলিসের ওপর আমি ঠিক ভবসা করে উঠতে পারছি না। তাব মানে আমি 
বলছি না পুলিসে এফিসিযেন্ট স্টাফ নেই। অনেক আছেন। তথু, মানে আমি ঠিক বলে বোঝাতে 
প|বছি না, মানে ঠিক বিশ্বাসটা তৈবি করতে পাবছি ন!। তাই দু'দিন ধবে আপনাব কথা বিশেষ 
করে ভাবছিলাম। 

_কিন্তু আমি তা পুলিসেব লোক নই। 

_-সে জন্যেই তো আপনার কাছে যাওযা। আসলে পুলিস নান। ধবনের কেস-টেস নিযে এমনভাবে 
জড়িয়ে থাকে, সামান্য একটা কেসের দিকে তার! সম্পূর্ণ মনোযোগ দিতে পাবে না। তার ফলে অধিকাংশ 
কেসই কিছুদিন পৰ আস্তে আস্তে ধামা-চাপা পড়ে যায। তাই এই কেসটাব ভার আমি পার্সোন্যালি 
আপনার হাতে দিতে চাই। আমি চাই এটা যেন ধামা-চাপা পড়ে না খায়। আর এব জন্যে আপনার 
উপযুক্ত সম্মান দ্িণা দিতে না পারলেও ঠিক অসম্মানও কবব ন!। 

ধীর, সংযত এবং মার্জিত কন্ঠস্বর সুতনু কথাগুলো বললেন। ওর কথার মধ্যে যথেষ্ট শিক্ষার 
ছাপ ফুটে উঠেছে। 

নীল এবান বলল, কিন্তু সুতনুবাবু, আমি পুলিস না হলেও, পুলিসের ওপর মহলের অনুবোধে 
কেসটা আমাকে টেক আপ করতে হযেছে সবকারিভাবে। অতএব আপনার কুষ্ঠার কোন কারণ নেই! 
আপনি না বললেও এ কাজটা আমি নিয়ে নিযেছি। এ একদিকে ভালোই হল। আপনাদেবও যখন 
ইচ্ছে একই তখন আশ। করি আপনাহ্দর দিক থেকে সব রকম সাহায্য আমি পাব! 

-নিশয়ই। একথা বলে আমাকে লজ্জা দোবেন না। 

--বেশ, আজ আমার এখানে আসার কারণ খানিকটা অনুমান করতে পারছেন নিশ্চয়ই। 

_-মনে হয, খানিকটা। 

_-তাহলে আঙার কণ্টা প্রশ্নের সহজ উত্তর আপনাদের কাছ থেকে আশা করছি। কোন কিছু গোপন 
না কবে উত্তরগুলো দিলে আমার তদন্তের কাজটা ইজি হয। 


কুলাঙ্গার ৪৩ 


_ প্রশ্ন করুন। আমার জান। কোন কিছুই আন /গাপন কবব না। কাবণ আমি চাই আমাব একমাত্র 
বোনের হত্যাকারীকে খুঁজে বাব কবতে, শেষেব দিকে সুতনুব গলাব আওযাজটা বেশ কঠিন শোনালো। 

নীল এতক্ষণ একদৃষ্টে সুতনুব দিকে চেয়ে ছিল। এইভাবে আবো কিছুক্ষণ থেকে হঠাৎ ও জিগোস 
কবল,__আপনাব বোনেব, আই মিন পাপড়িদেবীর এটা বোধ হয লাভ মাবেজেব বাপাব ছিল। তাই 
না? 

- আজে হ্যা। 

_-আমি শুনেছিলাম, এই নিষে আপনাদের মধ্যে একট! পারিধ!বিণ অশান্তি ঘটেছিল £ তাই কি? 

উত্তবটা দিতে গিয়ে সুতনু বোধহয় একটু ইতস্তত কবলেন। ৩1বপব একটা [হান্ট নিঃশ্বাস ফেলে 
বললেন, যা শুনেছেন তা ঠিক। পাপডিব এই বিযেটা এ খাডিণ প্রা 'কউই মেতে নিতে পারেন 
নি। 

দুম কবে নীল প্রশ্ন কবল,-আপনি? 

ঠিক সঙ্গে সঙ্গে উত্তবটা এলো না সুতনুব কাছ থেকে। কি একটা বলতে গিয়ে থেমে গেলেণ। 
ত'বপর বেশ দ্বিধা নিযেই নললেন, -শেষেব দিকে আমি বাভিহ হয়েছিলাম, কিন্তু প্রথম দিকে, সত 
বলতে কি আমারও আপত্তি ছিল। , 

__কেন, জানতে পারি? 

--কোন দিক দিয়েই উদ্দালক পাত্র হিসেবে কম কিছু ছিপ না। ত!ন ভালো উপাজন, দেখতে 
শুনতেও বেশ। কিন্তু ্ 

-দযা কবে কোন কিছু গোপন করবেন না। 

--জানি আজকের দিনে এসব নিযে কেউ কিছু ভাবে না। শহব জীবনে প্রা সব মানুষই নিজের 
খেযাল নিযেই ব্যস্ত থাকে। দৈনন্দিন জীবনের হাজার চাহিদাৰ খোবাক মেটাতে গিষে মানুষেন অন্য 
কিছুতে মন দেবার সময থাকে না। তু সেই মানুষই, অন্য মানুষেব সামান্য ছি পেলে যে সেখানেই 
নাক গলানোব চে করে না, তা শষ। 

--আপনি কিন্তু এখনও আসল কারণটা ধললেন নাঃ 

_-বলছি। উদ্দালকেন একটা পারিবাবিক স্ক্যান্ডাল বথেছে। 

__ যেমন? 

_অনিন্দিতা মিত্রের নাম গনেছেন? 

--কে অনিন্দিতা? যিনি সিনেমায় অভিনয় কবেন? 

_-হ্যা। উদ্দালক সেই অনিন্দিতারই ছেলে 

--বেশ তে, তাতে হোলটা কী? 

--আমবা আজকেন ছেলেবা, আমরা এসব হযত খানি শা বা সংস্কারে আমল দিই না। কি 
আমার বাড়ি এই শহবের একটা বনেদী পবিবাব। আমাব বাধা কাকা এখা কোন মতেই অভিনেত্রী 
মায়ের কোন ছেলেকে ঠিক জামাই হিসেবে মেনে নিহে পাবেননি। 

--অতিনেত্রীব ছেলের কি বিয়ে হয় না 

_-কিছু মনে করবে না। বলতে আমান খুব খাবাপ লাগছে। কাবণ তিনি আমা মাযেব মতোই। 
তবু অভিনেত্রী জীবনে বোধহয় কিছু ন! কিছু স্ক্যা ডাল থাকে। অনিন্দিতা দেবাবও আছে। আব অভিনেত্রী 
অনিন্দিতাকে এ শহবেব সবাই চেনে। তাই, তাব ছেলেকে ঠিক, আমি বোধহয় আপনাব কাছে আমাদের 
বাড়ির সংক্কাবকে ভুলে ধবতে পারছি না। 

--আমি বুঝতে পারছি সুতনুবাবু। কিন্তু তার জন্যে তো উদ্দালকনাবু দাধী নন। 

না, কখনই নন। বরং ছেলে হিসেবে উদ্ণলকক্ে মামার খুন ভাপা লাগে। থেমন স্বভাবচরিত্র, 
তেমনি শান্তশিষ্ট। আর খুব ব্রাইট ফিউচারের ছেলে। কিছু না হলেও গাইয়ে হিসাবেই দারুণ নাম 
করা ছেলে হবে ভবিষ্যতে । ওব অখাধঘিক ব্যবহাবেব ন্যেই আমি শেষ পর্যস্ত সব সংস্কার ঝেড়ে 
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ফেলে এ বিয়েতে রাজি হয়েছিলাম। 

--আপনার বাড়ির আর সকলে? 

রাজি কেউই হননি। কিন্তু পাপড়ির জেদের কাছে সবাই এক রকম বাধ্য হযেই নিমরাজি 
হয়েছিলেন। শেৰ পর্যস্ত ও জানিয়েছিল, ও আযাডাল্ট। পছন্দমত যে কোন ছেলেকেই ও বিয়ে করতে 
পারে। বাড়ির সকলের যখন এতই আপত্তি তখন ও এ বাড়ির সঙ্গে সব সম্পর্ক ত্যাগ করে উদ্দালকের 
সঙ্গে গিয়ে অন)ত্র ঘব বাধবে। বুঝতেই পারছেন, এক সম্মান বাঁচাতে গিয়ে আর এক কেলেঙ্কারিতে 
পড়তে হয়। লাহা বাড়ির মেয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেলে বংশের সম্মানটা কোথায থাকে? 

মাথা নিচু করে নীল গভীর মনোযোগ দিয়ে সুতনুর কথা শুনছিল। আস্তে আস্তে ও মাথা তুলে 
এক সময় প্রশ্ন করল, আচ্ছা সুতনুবাবু, এ ব্যাপারে এ বাড়িতে সব থেকে আপত্তি কার বেশি ছিল। 

কাকা আর কাকিমার। বিশেষ করে কাকিমা । বড় গৌঁড়া। 

_ আপনার বাবা? 

_ আপত্তি তো ছিলই। এমন কি উনি একদিন রাগের মাথায় পাপড়িকে মেরেও ছিলেন। কিন্তু 
মা মরা মেয়ে, বোধহয শেষ পর্যস্ত সেই কারণেই বারা রাজি হযেছিলেন। 

কয়েক সেকেন্ড নীল কি যেন ভাবল। তারপর সরাসরি সুতনুর মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, 
__বাড়িতে ডাক্তারি করেন কে? 

আচমকা প্রশ্নে সুতনু একটু যেন বিব্রত বোধ করল। সেটা সাময়িক। বিমূঢ ভাবট। কাটিয়ে নিয়ে 
বললেন,__আমার দুই কাকা। দেবতনু লাহা আর অতনু লাহা ওঁরা ছিলেন যমজ ভাই। দেবতনু কাকা 
পড়তেন ডাক্তারি আর অতনু কাকা আইন। 

__দেবতনুবাবু কোথায়? তাকে তো সেদিন দেখলাম না। 

-_তিনি অনেকদিন আগেই মারা গেছেন। 

_মারা গেছেন, তা কত বছর আগে? 

__বাবার মুখে শুনেছি, প্রায় উনত্রিশ বছর আগে। তখন আমি খুব ছোট। 

_-তিনি বিয়ে করেছিলেন? 

_হ্যা। 

_ততীর স্ত্রী বা ছেলেমেয়ে, তারা কি এ বাড়িতেই থাকেন? 

_ার ছেলেমেয়ে নেই। তবে স্ত্রী আছেন। মানে আমার সেই কাকিমা কাকা মারা যাবার পর 
থেকেই পাগল হয়ে গেছেন। 

--কোথায় থাকেন? 

__এই বাড়িতেই। তবে ওকে বাইরে বেরুতে দেওয়া হয় না। 

এ বিষয়ে আর দ্বিতীয় কোন প্রশ্ন না করে ও বলল,_ আজ তো রবিবার। নিশ্চয়ই বাড়িতে 
সবাই আছেন। 

_ হ্যা, আছেন। 

- আমি কিন্তু সকলকে কিছু না কিছু প্রশ্ন করব। আপত্তি নেই তো? 

আগেই বলেছি, আপনার তদন্তের জন্য আমাদের পক্ষে সম্ভব সব কিছুই করব। 

--এবার তাহলে আপনার বাবাকে, 

_আপান বসুন। আমি ডেকে দিচ্ছি। 

সুতনু বেরিয়ে গেলেন। উনি চলে যাবার মিনিটখানেক পরেই একজন কাজের লোক চা বিস্কিট 
আর মিষ্টি নিয়ে ঘরে ঢুকল। ট্রে নামিয়ে রেখে ও চলে যাচ্ছিল। হঠাৎ নীলের গলার আওয়াজ পেলাম, 
_ তুমিই সুদাম? 

লোকটা চলেই যাচ্ছিল। নীল গলা চড়িয়ে ডাকল,-_এই যে শোনো। 

আওয়াজটা বোধহয় কানে ঢুকেছিল। লোকটা ফিরে তাকাল। নীল হাত নেড়ে ইশারায় কাছে ডাকল। 


__তোমারই নাম সুদাম? 

_ আজ্ঞে? 

_ বলছি, তোমাব নামই তো সুদাম? 

-_ আজে হ্যা। 

-_ এ বাড়িতে কতদিন আছ? 

_--তা আজ্ঞে বছর তিরিশ। 

__রোজ সকালে জমাদারকে খিড়কির দবজা খুলে দেয় কে? 

__ আজ্ঞে আমিই। 

__-তোমার দিদিমণি যেদিন মারা গেলেন সেদিন কে খুলেছিল? 

আজ্ঞে আমিই দিই। 

__জমাদার আসে কখন? 

_ আজ্ঞে শীতকালে একটু দেরিই হয়। বোধ করি সাড়ে ছস্টা হয়। 

-_-খিড়কির দরজাটা বন্ধ করে কে! 

-_-আজ্ঞে আমিই করি। 

__-সেদিনও তুমি করেছিলে? 

- আজ্জে হ্যা। 

_ঠিক করে মনে করে বল। 

_ আজ্ঞে, তা ঠিক স্মরণে আসছে না। 

_তার মানে? 

_ আজ্ঞে বাবু, বুড়ো হয়েছি, আজকাল আর তেমন স্মরণশক্তি নাই। 

_ঠিক করে মনে করে দেখতো সেদিন খিড়কির দরজ৷ দিয়ে ছিলে কিনা? 

_অনেকদিনের কথা বাবু, ঠিক মনে নাই। সেদিন আবার অনেক কাজের ফরমাশ ছেল কিনা! 
ছোটবাবু মাছ আনার তাগাদা দিচ্ছিলেন তো, 

_মাছ আনার কথাটা মনে আছে আর এটা মনে নেই? 

_ আজ্ঞে বাবু সুষম কথা তেমন মনে থাকে না। 

_-তোমার দিদিমণি কেমন লোক ছিলেন? 

_ আজ্ঞে হীরের পতিমা, আমারে বড় ভালোবাসতেন। 

বলেই হাউমাউ করে কাদতে আরম্ভ করে দিল। লোকটা বোধহয় পাকা অভিনেতা । অন্তত আমার 
তেমনি মনে হল। দু'শ্রেণীর মানুষ হঠাৎ হঠাৎ কাদতে পারে। এক, সত্যিকারের যার মনে দুঃখ থাকে, 
আর এক, পাকা অভিনেতা । সুদামের কান্নার মধ্যে আন্তরিকতার চেয়ে অভিনয়টাই প্রথম মনে আসে। 
নীলও ওব কান্নাকে কোন আমল দিল না। প্রচণ্ড এক ধমক দিয়ে ওকে থামিয়ে দিল,__ওসব কান্নাকাটি 
পরবে কোরো, যা জিজ্ঞাসা করছি উত্তর দাও। 

লোকটা সত্যিই অভিনেতা । নিমেষে কান্না থেমে গেল। তাকিয়ে দেখি চোখে এক ফৌটাও জল 
নেই। হা করে নীলের দিকে বোকার মতো ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে চেয়ে আছে। 

_-আমাকে চেনো" 

_ আজে হ্যা। 

--কি করে? 

_-সেদিন যেন দারোগাবাবুর সঙ্গে এয়েছিলেন? 

_তবে যে শুনলাম তুমি চোখে ভালো দেখতে পাও না? 

সুদামের চোখ দুটো হঠাৎ বেশ বড়ো হয়ে গেল। মনে হল একটা ভয়ের ক্ষীণ রেখাও যেন ওর 
দু চোখে উকি দিতে শুরু করেছে। নীল আবার সেই ধমকের সুরে বলে উঠল,__-তাকিয়ে আছ কি? 
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যা জিগ্যেস কবছি তার উত্তর দাও। 

_-আজ্ঞে মাঝে মাঝে কন দেখি বাবু। 

-_বা, চমৎকাব। তা আমাকে যখন চিনেছই তখন বুঝতে পেরেছ তো আমি তোমাকে এক্ষুনি 
গাবদে পুবে দিতে পাবি। 

_-আজ্দে বাবু, আমি কি অপরাধ করলুম? 

_মিথ্যে কথা বলছ, তাই। 

_আজ্ঞে না বানু। 

_-ফের চালাকি হচ্ছে? 

_-না বাবু। 

_-তোমাদের আর এক কর্ত। কতদিন আগে মার৷ গেছেন” 

__তা বাবু আমি যে বছর এলম, তো সেই বছরেই। 

_একটু আগে বললে, তোমার পুবনো কথা কিছুই মনে থাকে না। 

_-সে তো বাবু খুব সুক্ষ্ৰ কথার কথা বলেছিলুমু। 

নীল বোধহয আবার ধমকাতে যাচ্ছিল। এমন সময রামতনু এসে ঘরে ঢুকলেন। পিছনে সুতনু। 

ওঁদের দেখে সুদাম যেন হাফ ছেড়ে বাচল। কোন রকমে নীলকে নমস্কার করেই এক রকম দৌডে 
ঘর থেকে বেবিয়ে গেল। নীল একটু মুচকি হেসে বামতনু লাহাকে হাত তুলে নমস্কার করল। সুঠাম 
সূদেহী লাহা মশাইকে কেমন যেন কৃশ আব ক্লান্ত লাগল। চোখেব তলায় খুব হালকা একটা কালিমা 
জড়িয়ে রয়েছে। আভিজাত্যময় পুকষটি যে সদ্য কন্যা হাবানোব বাথায় ভ্রিযমাণ, তা ওঁকে দেখলেই 
বোঝা যায়। নীলকে প্রতিনমক্কার জানিযে তিনি ধীরে ধীরে সামনের সোফায বসলেন। সুতনু এগিয়ে 
এসে বললেন, __বাবা ইনিই নীলাঞ্জন ব্যানার্জি। কাল এঁর সন্ন্ধেই তোমার সঙ্গে কথা বলেছিলাম। 
পাপড়ির কেসট৷ উনি আআকসেপ্ট কবেছেন। তারপর নীলকে উদ্দেশ কবে বললেন, _ মিস্টাব ব্যানার্জি, 
বাবাধ সঙ্গে আপনি কথা বলুন। আমি যাই। বোধহয আমাব এখন থাকাব প্রয়োজন নেই। তবে আমি 
ওপবে তাছি। ডাকলেই আসব। 

পুতনু বুদ্ধিনান। সে জানে, জিজ্ঞাসাবাদেব সময তুতীয বাক্তি হিসেবে তার থাকাটা অনুচিত। 
সুতনু চলে গেলে নীল এখটু সঙ্ষোচ শিখে লাহা মশীহকে বলল.--আমি জানি, এ সময়ে আপনাকে 
বিবন্ত কবা আমার পক্ষে খুব অন্যাফ কাজ হচ্ছে। তবু, দাযিত্বটা যখন আপনাদের দিক থেকেও আমান 
কাছে এসেছে তখন অপ্রিয হলেও কিছু যদি প্রশ্ন কি, দঘা কবে মানিষে নেবেন। 

খুব গম্ভীব এবং মুদু স্বরে লাহা মশাই বললেন,_-যথাসাধা চেষ্টা কবব আপনাব প্রশ্নেব উত্তব 
দেবার। আমি জানি এসবের প্রয়োজন আছে। কি জানেন মিস্টার ব্যানার্জি, পাপডি আমার বড় ভালো 
মেয়ে ছিল। সে চল গেছে বলে বলছি না, জীবনে যেটাকে ন্যায্য বলে মনে করেছে, তাই-ই করেছে। 
অন্যায়কে সে কখনও প্রশ্রয় দেয়নি। শুনেছেন বোধহ্য, মেযে আমার ভালোবেসেছিল একটি ছেলেকে । 
ভালোবাসাটাকে সে সৎ আর সুন্দরভাবে নিয়েছিল। ঠাই সে আমাদের সংস্কারকে মুল্য দেয়নি। না 
দিক। তার জন্য আজ আর আমার কোন অনুযোগ নেই। আমি তাব জেদকে মেনেই নিয়েছিলাম। 
তবু শেষ রক্ষা হল না। 

শেষেব দিকে ওর গলাটা কেমন যেন ধরে এলো। একটু সময নিলেন। তারপর বললেন, 
-_ আমার পাপড়ি-মার জীবনের শ্রেষ্ঠ মুহ্ঞটাকে যে এমনভাবে কেড়ে নিয়েছে, মিস্টার ব্যানার্জি, 
আমি তার শাস্তি চাই। যেমন কবে পারেন তাকে খুঁজে বাব ককন। সেই নৃশংস পশুটাকে আমি 
শুধু একটা কথা জিজ্ঞাসা করব, পাপড়ি তার কি ক্ষতি কবেছিল? 

উনি থামতে ঘবের মধ্যে একটা অস্বাভাবিক নিস্তব্ধতা নেমে এলো। নীল কয়েক মিনিট সময় 
নিলো এই নিস্তধ্ধতা ভাঙতে। এক সময় সৈ প্রশ্ন কবল, লাহা মশাই, আপনাকে বেশিক্ষণ আধি 
বিরক্ত করব না। দু'একটা প্রশ্ন আমাব জানার আছে। 


কুলাঙ্গার ৪৭ 

_-বেশ তো, বলুন। 

_-পাপড়িদেবীর এই অস্বাভাবিক মৃতার জন্য আপনাব কি কাউকে সন্দেহ হয়? 

_-কাকে সন্দেহ করব? কে আমার এমন শক্র আছে তাও জানি না। জানি না তাকে মেবে কার 
কি লাভ হল 

- আপনাব আব এক ভাই তো অনেক দিন আগে মারা গেছেন? 

_ হ্যা প্রায় ত্রিশ বছর হবে। 

-_কি হয়েছিল তার 

__পাহাড়ে বেড়াতে গিয়ে আকসিডেন্টালি গড়িয়ে খাদে পড়ে যায়। 

_এ নিষে কোন ইনভেস্টিগেশন হয়েছিল? 

--হয়েছিল। ও খুব মদে আ্যডিক্টেড ছিল। মদের ঝোকেই, ইট ওয়াজ আন আ্যাকসিডেন্ট। 

_-উনি তো বিয়ে করেছিলেন? 

_হ্যা। 

_ ওঁর স্ত্রীর শুনলাম মাথা খাবাপ? 

_হ্টা দেবতনু মারা যাবার পরই বৌমার মাথাটি যায়। এখন তো টোট্যালি ম্যাড়। 

সামান্য একটু ভেবে নিয়ে নীল জিজ্জাসা করল,__আপত্তি না থাকলে বলুন, আপনি কোন উইল- 
টুইল কবেছেন* 

_-একটা উইল আমি করে রেখেছিলাম। আর ঝেধহয় তার প্রয়োজন নেই। 

__বয়ানটা কেমন ছিল বলবেন? 

-আমার সব কিছু মোটামুটি দু'ভাগে ভাগ করেছিলাম। অবশ্য দুই বৌমার নামে ব্যাঙ্কে দু লাখ 
টাকা কবে ফিক্সড ডিপোজিট করা আছে। আমার মৃত্যুর পর ওরা সে টাকাটা সুদে আসলে পাবেন। 
আমাব ছেলে মেয়ের তাতে কোন অধিকার থাকবে না। অবশ্য আমার পাগল ভ্রাতৃবধূটির প্রাপ্য দুলাখের 
জিম্মাদার থাকবে আমাব ছেলে সুতনু আব আটর্নী বিপুল সেন। আমৃত্যু বৌমার কারণেই সে টাকাটা 
খরচ করা হবে। 

_অর্থাৎ এ চার লাখ বাদে বাকি যা কিছু সব সুতনুবাবু আব পাপডিদেনীব? 

-আজে হ্যা। 

_-কিন্তু শুনেছিলাম এটা আপনাদেব পৈত্রিক ব্যবসা । 

-ঠিক শুনেছেন। তবে বর্তমানে ব্যবসাব সম্পূর্ণ মালিকানা আমাব। ভাইদের কোন অংশ নেই। 

_-তাহলে এ বাড়িব মালিকানাও আপনার? 

_-আজ্ে হ্যা। বাবাব উইল অনুসাবে এ বাড়ি এবং ব্যবসা সবই আমার। অন্য দু" ভাইকেও 
একটি করে বাড়ি দেওয়। হয়েছিল। পবে দেবতনু আব অতনু আমাকে তাদেব নাড়ি বিক্রি কবে দেয়। 
প্রয়োজনীয দলিলপত্র সবই দেখাতে পারি। 

_-আপনাব বক্তব্য অনুসারে সম্পত্তির অধিকাংশই আপনাকে দেওয়া হয়েছে। কেন, তা জানতে 
পারি কি? 

_আমার জীবিত ভাই অতনুকেই জিজ্ঞাসা কববেন। 

__রামতনুবাবু, আর একটি মাত্র প্রশ্ন। আপনি বোধ হয শুনেছেন, আপনাব মেয়ে, আই মিন 
পাপড়িদেবীব ঘবের চাবিটা পাওয়া যাচ্ছিল না। সেটা কি পাওয়া গেছে? 

_-হ্যা, পরদিন সকালে বাড়ির পিছনের বাগান থেকে পাওয়া গেছে। সুদামই আমাকে এনে দেয়। 

_-ভারি মজার ব্যাপার! ঠিক আছে, এবার আপনি যেতে পারেন । দয়া করে যদি আপনার ভাইবে 

_-বেশ, পাঠিয়ে দিচ্ছি, বলতে বলতে উনি চলে গেলেন। ক্ষণকাল পরেই অওনুবাবু এসে হাজির 
হলেন। 

নীলই প্রথম প্রশ্ন করল, _চিনতে পারছেন? 


৪৮. রহস্য সপ্তক 


_ এমন সুন্দর চেহারার বুদ্ধিমান মানুষকে কি চিনতে দু'দিন সময় লাগে? 

_তা তো বটেই। তা আজ রোববার। কোথাও যাননি? 

__নাহ্‌, রোববারটা সাধারণত বাড়িতেই থাকি। সারা সপ্তাহ ধরে হাজার হাজার মাইল চষে বেড়াতে 
হয়। একদিন না রেস্ট করলে চলে? আর বয়সও তো হচ্ছে। 

_আপনি বোধ হয় শুনেছেন আজ আমি কেন এখানে এসেছি? 

_ প্রশ্ন করবেন তো? করুন। 

-_ আপনার ভাইঝি যেদিন মারা যান, অর্থাৎ ওর বিয়ের দিন আপনি কোথায় ছিলেন? 

_ শ্রীরামপুর। 

_ সেকি? বাড়িতে বিয়ে অথচ আপনি শ্রীবামপুর কেন? 

_একটা অর্ডার সাপ্রাইয়ের ব্যাপার ছিল। 

__ফিরেছিলেন কখন? 

__ইচ্ছে ছিল সকাল সকালই ফিরব। তা আর হল না। ট্রেনের গগুগোল। তা ফিরেছি আপনার 
প্রায় সাতটা নাগাদ। 

_-বাড়িতে ফিরে আপনি কি দেখলেন? 

__হইচই, টেঁচামেচি। সবাই পাপড়ির রানী নিজ ভেতর থেকে লক করা। 

-আপনি কি করলেন? 

- দাদার কাছ থেকে ঘরের ডুপ্লিকেট চাবি আনিয়ে দরজা খুলে ভেতর ঢুকলুম। 

_ কিন্তু আরো একটা দরজা তো ছিল? 

-_-আরো দরজা মানে? 

_মানে বাথরুমের পেছনের দরজা । 

_-ও, হ্টা তা ছিল। কিন্তু তখন আর ওসব কথা মনে আসে নি। তাছাড়া ও দরজাটাও তো 
ভেতর থেকে বন্ধ থাকে। 

__স্বাভাবিক। আপনারা ভেতরে গিয়ে দেখলেন উনি মৃত। 

__ প্রথমটা বুঝতে পারি নি। ভেবেছিলাম হয়ত অজ্ঞান-টজ্জান হয়ে গেছে। 

-এবকম মনে হল কেন? ওর কি ফিটের অসুখ ছিল? 

_না না, কোনোদিন শুনি নি। তবে মরার কথা চট করে কারো সে সময় ভাবার কথা নয়। 
বিশেষ করে যে মেয়ের একটু পরেই নিয়ে। 

--এ বিয়েতে তো আপনারও আপত্তি ছিল? 

-ছিল। 

_-পরে আব'ব রাজিও হয়েছিলেন? 

_কি করব বলুন। বাড়ির একমাত্র মেয়ে। আমার নিজের কোন ছেলেমেয়ে না থাকায় ওকেই 
আমি মেয়ের মতো মানুষ করতুম। শেষ পর্যস্ত বাধ্য হয়েই মত দিয়েছিলুম। অবশ্য আমার মতামতে 
কি যায় আসে। দাদার মত না থাকলে কিছুতেই কিছু হোত না। দাদা জেদি মানুষ। 

হঠাৎ নীল সম্পূর্ণ অন্য রাস্তায় প্রশ্ন ছুঁড়ে দিল, __অতনুবাবু এ বাড়িতে তো আপনার কোন অংশ 
নেই, তাই না? 

অত্যন্ত নির্লিপ্তের মত অতনু বললেন, _আজ্ঞে না। 

_-কেন জানতে পারি? 

--আমার বাবার মর্জি। 

দেখলাম ভদ্রলোক বাবার এই খামখেয়ালিপনায় বেশ অসস্তৃষ্ট। নীল আবার প্রশ্ন করল, __ আপনার 
বাবার এ ধরনের মর্জির কারণ কী হতে "পারে? কিছু অনুমান করতে পারেন? | 

_না। 


কুলাঙ্গার ৪৯ 


_ আপনি ছোটবেলায় ডাক্তারি পড়েছিলেন তাই না? 

হেসে উঠলেন অতনুবাবু। বললেন, না, ডাক্তারি পড়ত আমার টুইন ব্রাদার দেবতনু। আর আমি 
পড়তাম আইন। অবশ্য দুজনেব কেউই শেষ পর্যস্ত পৰীক্ষা দিতে পাবি নি। আমার ভালো লাগে 
নি। দেবুর ব্যাপারটা সে-ই জানত। 

_ হু। আচ্ছা, পাপড়িদেবীর মৃত্যুর ব্যাপারে আপনার কাউকে সন্দেহ হয়? 

এতক্ষণ অতনুবাবু বেশ সহজ আব স্বাভাবিক ভাবেই উত্তর দিচ্ছিলেন। কোন জড়তা ব! দ্বিধার 
কিছু ছিল না। হঠাৎ নীলের এই প্রশ্নে ভদ্রলোক চোখ কুঁচকে অন্যমনক্ষের মতো নীলের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। তারপর গলার স্বরটা খুব নিচু করে বললেন,_হয়। একজনকে । 

_ কাকে? 

.--বলাটা কি ঠিক উচিত হবে? 

_-এ আপনার নিছক সন্দেহ। তাছাড়া আমি তো আর কাউকে কিছু বলতে যাচ্ছি না। 

অরিন্দম বসুকে। 

অরিন্দম বাসু£ঃ মানে আপনাদের হাউস ফিজিসিযান * 

-_ফিজিসিয়ান না ঘেঁচু। বেটা পয়লা নম্বরি বজ্জাত। একটা বাঙামুলো। 

--কিগ্ত আমি তো শুনেছি উনি একজন ভালো ডাক্তার। ওর বাবাও আপনাদের পরিবারে অতি 
পরিচিত। 

- সেটাই তো হল কাল মশাই। ভেবেছিলুম, ছেলে" এ বাড়ির জায়গা নেবে। ছোড়া প্রথম দিকে 
(বশ ভালোই ছিল। কিন্তু পাপড়িকে দেখার পর থেকেই ওব মাথাটা গেল ঘুরে। নিজের বিয়ে করা 
বউকে তালাক দিয়ে পাপড়িকে বিয়ে করার জন্য উঠে পড়ে লাগল। আমাদেব বংশে এমন ঘটনা 
কখনও ঘটেনি। তাছাড়া পাপড়ি ওকে পাণ্ডা দিতো না। দেবেই ঝা কেন? উদ্দালকহ ওর ধ্যান-জ্ঞান। 
নি ভালোই না বাসতো সে উদ্দালককে। তো, তখন এঁ বঙ্জাত মুলোটা কি কল জানেন? যখন 
দেখল মেয়েটা আর একটা ছেলেকে ভালোবাসে, তাকে ছাড়া অন্য কোন ছেলেকে সে বিয়ে কবতে 
বেশএ মতেই রাজি নয়, তখনই আরম্ভ করল বাগড়া দেওয়া। 

_কি রকম বাগড়া? 

-আরে এ তো সব খুঁজে-টুজে উদ্দালকের ফ্যামিলি হিস্ট্রি বার কবেছে। এ ছোকরাই দাদার কাছে 
গিষে দাদার কান ভাঙিয়ে বিয়েটা নাকচ করতে চেয়েছিল। উদ্দালক সম্বন্ধে আমরা তো৷ প্রায় কিছুই 
জানতুম না। এই প্রথম এসে বলল, ওর মা সিনেমা করে। চরিত্রে গণ্ডগোল। ওদেব ফ্যামিলিটাও 
ভালো না। 

_তারপর? 

-বাড়িতে তখন এইসব ব্যাপার নিয়ে প্রচণ্ড অশান্তি চলছে। স্বভাবতই আমারও মন খুব খারাপ 
ছিল। কারণ তার দিন দুয়েক আগে দাদা জীবনে যা করেন নি তাই করেছিলেন । রাগের মাথায় পাপড়িকে 
ঠাস ঠাস করে গোটাকতক চড় বসিয়ে দিয়েছিলেন। একদিন সন্ধে নাগাদ বাড়ি ফিরে একবার ভাবল্গুম 
মামণির কাছে যাই। আদর করে পাপড়িকে আমি মামণি বলে ডাকতুম। ওর ঘরটা তেতলায়। সিঁড়ি 
পেরিযে ওর ঘরের কাছে এসেছি, হঠাৎ শুনতে পেলুম মামণির ঘর থেকে চাপা কথাবার্তা ভেসে 
মাসছে। একজন পুরুষ। একজন মহিলা। 

মেয়েটির আওয়াজ চেনা। মামণি। কিন্তু ছেলে-গলার আওয়াটা চেনা চেনা হলেও ঠিক বুঝতে 
পারছিলুম না। কেমন যেন কৌতুহল হল। পাপড়ির ঘর থেকে তো কোন অপরিচিত ছেলের কণস্বব 
আমতে পারে না।.তবে কি পাপড়ি উদ্দালককেই এনে হাজির করল? 

আশ্চর্য লাগল। পাপড়ির এত সাহস হবে? বাড়িতে যখন উদ্দালককে নিয়ে এত ঝামেলা! চলছে 
তখনই ও উদ্দালককে নিয়ে এলো? মনে মনে ভাবলুম প্রেমে পড়লে মানুষ সত্যিই সাহসী হয়ে যায়। 
বিশেষ করে মেয়েরা । তার ওপর আবার এ যুগের এম.এ পাস করা মেয়ে। কৌতুহল দমন করতে 
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পারলুম না। পা টিপে টিপে দরজার গায়ে কান লাগিয়ে শুনতে গেলুম কি কথা হচ্ছে। 

স্বীকার করছি মশাই কাজটা অন্যায়। অভিভাবকই হই আর যাই হই, প্রাপ্তবয়স্ক ছেলেমেয়ের ঘরে 
আড়ি পাতা অনুচিত। তবু অভিভাবকেব অহঙ্কারটা যাবে কোথায়? 

ওদের কথা শুনতে গিয়েই ভুল বুঝতে পারলুম। উদ্দালক নয়। এ ডাক্তার অরিন্দম বাসু। ছোকরা 
তখন বলছে__ভেবে দেখো পাপডি, উদ্দালকের কাছে তুমি কিই বা পাবে? না পাবে বংশমর্যাদা, 
মা পাবে সামাজিক প্রতিষ্ঠা। একটা সামান্য অফিসের জুনিয়ার অফিসার। আর একটু গান-টান জানে। 
এই সামান্য গুণেব জন্যে উদ্দালককে তোমার বিয়ে করা উচিত নয়। বরং তুমি কত কি হারাবে 
ভেবে দেখ। লোকে বলবে তুমি একজন নষ্টা মেয়েমানুষের ছেলেকে বিষে করেছ। মাথাটা কোথায় 
নেমে যাবে ভেবেছে? কত বড় বংশের মেয়ে তুমি তা ভুলে যেও না। 

উত্তরে পাপড়ি বলেছিল, __বাঙালির মেয়েরা জীবনে একবারই বিয়ে করে, এটা আপনার জানা 
উচিত ছিল ডাক্তার। এও জানা উচিত ছিল, মেয়েরা কাউকে ভালোবাসলে চট করে অন্য কোন পুরুষকে 
সে জায়গায় বসাতে পাবে না । আর বংশ, মান, সামাজিক মর্যাদা? মেয়েদের একমাত্র গর্ব তার প্রেমিকের 
ভালোবাসা পাওয়া। আর কিছুতে নয়। 

উত্তরে ডাক্তার বলেছিল, __-ঘোর লাগা চোখের ওপর থেকে রঙিন চশমাটা সবিয়ে নিলে দেখতে 
পেতে জীবনে এক অসাধারণ ভুল করতে চলেছ। 

তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে পাপড়ি বলেছিল-_ভুলে যাবেন না ডাক্তার আমি পাপড়ি লাহা। স্রোতের 
মুখে ভেসে যাবার মতো খড়কুটো হয়ে জন্মাই নি। ভালোবাসার মানুষকে বুকের মধ্যে আগলে রাখাব 
ক্ষমতা আমার আছে। 

ডাক্তার শাসিয়েছিল, __এই তোমার শেষ কথা? 

ভয় পাবার মেয়ে তো পাপড়ি নয়। বলেছিল, --শেষ ধথা অনেক আগেই বলেছি। নতুন কবে 
বলার কিছু নেই। 

কয়েক সেকেন্ড বিরতি দিয়ে অতনু বললেন,_ উত্তরে চামারটা কি বলেছিল জানেন? বলেছিল, 
আচ্ছা, আমিও অরিন্দম বাসু। আমিও দেখব কেমন কবে তুমি উদ্দালককে পাও? 

হঠাৎ চেয়ার সরানোর আওযাজ শুনে আমি সবে গিয়েছিলাম। একটু পরেই ডাক্তার হনহনিয়ে 
চলে গিয়েছিল! আমার তখনই মনে হয়েছিল ডাক্তারকে ঘুরিযে একটা চড় কষাতে। মিস্টার ব্যানার্জি, 
আমি আপনাকে হলফ করে বলতে পারি, ওই ডাক্তারই মামণিকে খুন করেছে। 

আচমকা অতনু চেয়াব থেকে উঠে এসে নীলের হাত দুটো জড়িয়ে ধবে বললেন, - মিস্টার ব্যানার্জি, 
আমার হাতে কোন প্রমাণ নেই। কিন্তু আপনি যদি প্রমাণ কবে দিতে পারেন এ ব্যাটাই খুনি, বিশ্বাস 
করুন, চিরজীবন আমি আপনার কেনা গোলাম হয়ে থাকব। আমাদের মেয়েকে যে খুন করেছে তাকে 
আমি জ্যান্ত ক'র দিতে চাই। প্লিজ, আপনি কথা দিন। 

ধীরে ধীরে নীল হাতটা ছাড়িয়ে নিয়ে বলল, __আপনি শান্ত হোন অতনুবাবু। আমি কথা দিচ্ছি 
সত্যিকারের খুনিকে খুঁজে বার করার চেষ্টা করব। একটা কথা মনে রাখবেন, ক্রাইম ডাজ নেভাব 
পে। খুনি একদিন ধরা পড়বেই। কিন্তু তার জন্যে আপনাদের সহযোগিতা একান্তই প্রয়োজন। বিয়ের 
দিন আপনাদের এখানে মালতি নামে একজন কাজের মেয়েকে দেখেছিলাম। সে কি এখানেই থাকে? 

- আজে হ্যা। 

__ভাকে আমি কয়েকটা প্রশ্ন করতে চাই। 

_ঠিক আছে। আমি তাকে এক্ষুনি পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

বলেই উনি চলে যাচ্ছিলেন। হঠাৎ নীল বলে উঠল,_-অতনুবাবু, সে তো বাড়ির মধ্যেই আছে। 
আমি কথা বলে নোব'খন। তবে তার আগে এ বাড়িটা আমি দেখতে চাই। আপত্তি নেই তো? 

না না। আপত্তি কিসের? চলুন নী। 

অতনুবাবুর পেছন পেছন আমরা বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করলাম। বাড়িটা বেশ বড়-সড়। সেদিন 


কুলাঙ্গার ৫১ 
(লোকজনের ভিড়ে অতটা বোঝা যায়নি। নিচেব তলাটা একদম ফাকা । ঢুকতেই ঠাকুরদালান। চৌকো 
'আকারেব উঠোন। লম্বা সিঁড়ির ধাপ উঠে গিয়ে ঠাকুরদালানে মিশেছে। ওখানে একটা কাঠের বড় 
সিংহাসন। বোঝা যায়, সব পুজো-টুজো এখানেই হ্য। বাঁদিক দিষে ওপবে ওঠাব সিঁড়ি উঠে গেছে। 
নীল অতনুবাবুকে জিজ্ঞাসা করল, __আচ্ছা মিস্টার লাহা, নিচেব ঘরশুলে। কি ফাকাই থাকে? 
|. -হ্যা। এক রকম ফাকাই বলতে পাবেন। কেবল ডানদিকে এ কোণের ঘবটায সুদাম থাকে। 
সুদামের ঘবটা কি দেখবেন? 

না থাক। চলুন ওপরে যাওয়া যাক। 
। সিঁড়ি বেষে আমরা ওপরে এলাম। সাবা বাড়ির মেঝেই শ্বেত পাথরের। একতলার সঙ্গে সমতা 
সবেখেই দোতলার ঘরগুলো সাজানো। দোতলায় মোট পাচখান৷ ঘর। সব কটা ঘরই বেশ প্রশস্ত। 
| -মিস্টার লাহা, দোতলায কারা থাকেন? 
| --এই যে সামনের দুটো ঘর, এ দুটোয় আমবা থাকি। মানে আমি আর আমান স্ত্রী। ওই যে 
পাশের কোণের ঘরটা ওটা রান্নাঘর। তাব পাশেই ভীাডার। 
" --আপনাদেব কি জযেন্ট ফ্যামিলি? 

_হ্টা। দাদা চান না তিনি বেঁচে খ্লাকতে হাড়ি আলাদা হোক। 

__ আচ্ছা, তেতলায ওঠাব মুখে এঁ যে সিঁড়িব পাশে খব, ওটায় কে থাকেন? 

-_-ওটায় দেবতনুর স্ত্রী থাকেন। এ 

_-দরজায় তালা ঝুলছে। উনি কি এখন বাড়িতে নেই? 

_উনি বাড়ির বাইরে কোথাও যান না। মানে, ওনাব মাথার ঠিক নেই। উম্মাণ বপতে পারেন। 
তাই বাধ্য হয়েই দরজায় তালা দিয়ে রাখতে হয়। 

নীল আব কিছু বলল না। তিন তলার সিঁড়িব কাছে গিয়ে প্রশ্ন কবল,--আপনাদেব দাদা কোথায় 
ঈধাকেন? 

_ দাদার পুবো পরিবারই তিনতলায় থাকেন। 

-_আপনার স্ত্রী কোথায়? তাকে তো দেখছি না? 

-বোধ হয রান্নাবান্নায় ব্যস্ত আছেন। 

চলুন না, আপনার ঘবেই একটু বসি। সেই ফাকে আপনার মিসেসের সঙ্গেও কথা বলে নেওয়া 
স্বাবে। 
« _বেশ তো, বেশ তো, তাই চলুন। 
% নীল যে কি করতে চাইছে, আমি এখনও ঠিক বুঝতে পারছি না। ওর মস্তিষ্ক যে কখন কোন্‌ 
মিটিজির রস িরিরিরনিনিনিনর পিছন রালিলির তা 

| 
: অতনুবাবুর ঘরটা কিন্তু মোটেই সাজানো গোছানো নয়। সবকিছুই কেমন যেন এলোমেলো খানিকটা 
প্লুগোছালো গৃহিণীর মতো। একদিকে ডাই কবা বাসি কাপড় লুঙ্গি গেঞ্জি। অন্যদিকে খাটের ওপর 
স্রিধখোলা মশারি। বালিশ-টালিশ সব এদিক ওদিক ছড়ানো। একটা বই আধখোলা অবস্থায় উপুড় 
স্করা রয়েছে। পাশেই একটা ট্রানজিস্টার রেডিও । আসবাবপত্রেরও তেমন বাহুল্য নেই। সাদৃশ্যও নেই। 

মান্ধাতা আমলের পালঙ্ক। সেখানে ময়লা চিটচিটে বিবর্ণ নাইলন মশারি টাঙানো। অন্যদিকে 
টটাদবেজ আলমারি। চাবিটা তখনও ঝুলছে। তারই পাশে একটা পুরনো কালের বই-এর আলমারি। 
টা- সেটা কিছু বই-এর সঙ্গে কয়েকটা কাচের পুতুল। আবার তার মধ্যে অন্য র্যাকে কয়েকটা সোয়েটার, 
দুল, কোট এলোপাতাড়ি ঢোকানো রয়েছে। কিন্তু কোথাও কোন মেয়েদের ব্যবহৃত কিছু দেখা গেল 







্ তবে এক কথায সমস্ত ঘরটাই বড় অপরিষ্কার। অতনুবাবু তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে ঘরের একপাশে 
ধা এখানে সেখানে স্প্রিং সরে যাওয়া আদ্যিকালের একটা সোফার ওপর পড়ে থাকা গামছা-লুঙ্গি 


৫২ রহস্য সপ্তক 


সবিয়ে আমাদেব বসতে বললেন। 

বসাব ইচ্ছে আমাদেব দুজনের কারোরই ছিল না। নীল কি ভাবছিল জানি না। আমার কেবলই 
মনে হচ্ছিল, এ কি রকম ব্যাপার রে বাবা! ঠিক এর ওপবেব ঘরটা ঝকঝকে তকতকে সাজানো 
গোছানো। আর সেই একই বাড়ির নিচের ঘরটার এই অবস্থা কেন? তবে কি অতনুবাবুর আর্থিক 
সচ্ছলতাব অভাব? নাকি স্বামীস্ত্রী দুজনের স্বভাবেই পরিচ্ছন্নতার অভাব? নাকি এদেব দাম্পত্য জীবন 
এই ঘরটাব মতেই ছডানো ছিটনো? 

বসব কি বসব না ভাবছিলাম। হঠাৎ কাংস্যবিনিন্দিত মহিলা-সুরঠস্বরে পিছন ফিরে তাকালাম। 
মধ্যবয়েসী এক ভদ্রমহিলা এসে ঘরে ১কলেন। আগেও এঁকে দেখেছি। মানে বিয়ের দিন। স্রেইট লায়ন 
যার হুঙ্কাবে সেদিন পবাজিত হ্যেছিলেন। 

_বলি হোশটা কি? সাত তাড়াতাড়ি রান্নাঘর থেকে 

দুজন প্রায় অপবিচিত পুরুষকে ঘরের মধ্যে দেখতে পেয়ে ওর মুখে রাগের প্রকোপটা যেন হঠাৎ 
নেড়ে গেল। মাথাব ঘোমটাটা একটু টেনে দিয়ে স্বামীর উদ্দেশে বললেন,_তোমার কি আকেলজ্ঞান 
মরার আগেও হবে না? এনা কারা? 

বিব্রত এবং কাঢ়মাচু মুখে অতনুবাবু বললেন,__না, মানে, এই পাপড়ির ব্যাপারে এঁরা একটু 
এসেছিলেন। 

ঝাজ ঘণ্টা বেজে উঠল একসঙ্গে -তো এখানে কী£ এটা কি পাপড়িব ঘর? যান যান, আপনাব' 
ওপরে যান। পাপড়ি ওপ'বে থাকতো। 

অতনুবাবু বাধা দিতে গেলেন স্ত্রীকে,_আহা, ওঁদের সঙ্গে ওভাবে কথা বলছ কেন? ওঁরা পুলিসে 
লোক। 

সমস্ত ঝঙ্কাবটা গিষে পড়ল অতনুবাবুব ওপর,-_পুলিসের লোক বলে কি মাথা কিনে নিয়েছে 
বলি পুলিসের লোক আমা ঘবে ঢুকবে কেন শুনি” আমবা চোব না ছ্যাচোড় ? না আমরাই পাপড়িকে 
খুন করেছি। এটা কি মংগব মুলুক? যা খুশি তাই কবে যাবে£ আর চোখের মাথা কি খেযে বসে 
আছ? দেখতে পাচ্ছ না ঘবদোবের কি অনস্থাঃ কোথাকার কে না কে, হট করে ঘরের মধ্যে এশে 
চুক্যেছো? বলি তোনাব এতো আদিখ্যেতা কেন? আ্যা? এতো আদিখ্যেতা কিসের? 

এই মুহূর্তে আমাব এখান থেকে ছুটে পালিয়ে যেতে ইচ্ছে করছিল। জীবনে এমন অসভ্য মহিণ' 
আপ একটাও দেখিনি নীলেব দিকে তাকিয়ে দেখলাম। সমস্ত মুখটা ওব লাল হয়ে গেছে। তীম্ম 
দৃষ্টিতে ও মহিলাকে পন্মম কছিল। হঠাৎ তীক্ষত্বরে ও বলে উঠল,__অযথা উত্তেজিত হবেন না মিসেস 
লাহা। আমরা এখানে ছেলেখেলা করতে আসিনি । আপনাদের মেয়ে পাপড়িদেবীর হত্যা রহস্যের তপ্ত 
কবতেই পুলিসেব পক্ষ থেকে এখানে এসেছি। যদি আমাদের তদন্তের কাজে কোন রকম বাধা দেবাব 
চেষ্টা করেন, তাহলে বাধা হব আপনাকে পুলিসের হেফাজতে তুলে দিভে। বোধ হয় সেটা আপনাব 
সম্মানেব পক্ষে উপযুক্ত হবে না। 

কোন মহিলাব সঙ্গে এর আগে নীলকে এ ধরনের কথা বলতে আমি শুনিনি। তবে এই মহিলাব 
দুর্ব্বহারের যোগ্য উত্তব বোধ হয় এটাই। শক্তের সঙ্গে শক্তই হতে হয়। তাতে কাজও হল। মহিল' 
একটু শাস্ত হলেন। তবে একেবারে না। 

--তাই বলে দুম কবে ঘরেব মধ্যে ঢুকে পড়বেন £ 

_-দুম কবে আসিনি। আপনার স্বামীর অনুমতি নিয়েই এসেছি। 

--ও তো এক নম্ববেব শয়তান। ভালোমন্দর ও কি বোঝে? 

অতনুবাবুব দিকে তাকিয়ে দেখলাম। লজ্জায়, রাগে, দুঃখে ভদ্রলোকের মুখটায় না পাংশু, না রক্তি: 
একটা অদ্ভুত মিশ্রিত বণচ্ছটা ফুটে উঠেছে। আমার সঙ্গে চোখাচোখি হতেই উনি মাথা হেট ক? 
ঘর থেকে বেবিয়ে গেলেন। মনে মনে ভাবলাম, সত্যিই এদের দাম্পত্য জীবন বিষময়। নীল কি 
এসব ভাববিলাসের ধাবে কাছে গেল না। ধীব এবং কঠিন কণঠস্বরে জিজ্ঞাসা করল, সে আপনাদে 


হিট ০৮১  । 


ক্লাঙ্গাব ৫৩ 


ব্াপার। আমি এসেছি আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন কবব বলে। আশা কাধ ওক শেখে প্রশ্ন ওলোব উওর 
দেবেন। 

মহিলা কটমট করে নীলের দিকে তাকিয়ে বললেন, __বেশ, প্রশ্ন কণ। হোক । কিছু খুব তাডাতাডি। 
আমি ছ্যাচড়া চাপিয়ে এসেছি। 

- আপনাকে তাড়াতাড়িই ছেড়ে দোব। পাপড়িদেবীকে কে খুন খননেছে বনে আপনার ধাবণ।, 

_ আমি কি জ্যোতিষী না ভগবান যে কে খুন করেছে বলে দোব! 

_ আপনার অনুমানের কথা জিগ্যেস কবছি? 

_জানি না। 

--্উনি যখন খুন হন সে সময় আপনি কোথায় ছিলেন? 

_-পাপড়ি খুন হবে জানলে আগে থেকে ঠিক কে বাখতুম। এখন মনে পডছে আ। 

-_আপনার স্বামী তখন কোথায় ছিলেন? 

--ও ইতরের খবর ওকেই জিগ্যেস করলে হয়। 

--(েদিন উনি নাকি বাড়ি ছিলেন না” 

_-জাঁনি না। 

--পাপড়িদেবী তো আপনাকে খুব ভালোবাসতো, তাই না মিসেস লাঠা। 

--ছাই বাসতো। ভালোবাসলে কেউ বংশের মুখ পুড়িমে এক০। বে] হলেকে বিষে করে? 
মুখপুড়ী মরেছে, ভালোই হয়েছে। সবাই বেঁচেছে! এ 

_-কিস্ত আপনাদের মেয়ে এভাবে মারা গেলেন, তা জন্যে আপন।ব দুখে ৫০ না আপনি 
চান না তার হত্যাকারী ধরা পড়ক 

_্দুঃখু যে একদম হচ্ছে না তা নয়। যতই হোক বাড়িব মেখে 1৩11 911 থে ৬৩৮চাড়া ওবে। 
মেবেছে সেটারও ফাঁসি হওয়া দবকার। তবে এসব ব্যাপাবে আমাদেশ আদা 5ন আ। কবালেই বাঠি। 
কাণণ আমরা কেউই তাকে মাঝিান। এবাব তাহলে আসা (হাক । আমার ছ)৮ড়া পুড়ে খাণেে। আখি 
যাব। 

- আপনি থাকুন। আমবাই যাচ্ছি। 

ঘর থেকে দুজনে বেরিয়ে এলাম। সত্যি কথা বলতে কি, এ রকম মুখণ! মহিলাব সামনে বেশিকণ 
থাকতে আমারও ভালো লাগছিল না। বেবিযে এসে দেখি বারান্দাণ এক (ণাণে ঠেস দিযে অঙণুবাবু 
দাড়িয়ে আছেন। আমরা কাছে আসতে ম্লান হেসে মুখ তুলে তাকালেখ। পললেন, দেখলেন তো, 
এই আমার জীবন। ওপরে যাবেন তো চলে যান। আমি একটু শিচে মাপ কা আছে। 

অতনুবাবু চলে গেলেন। নীল একবার ঘড়ির দিকে তাকিয়ে নিল, -৮প, একলার পাগড়িব ঘবটা 
দেখে যাই। 

তিনতলার সিঁড়ির কাছে এসে ও থমকে দীড়াল। বা দিঝ্বে দলা! পঞ্ধ "সই ঘব। কি মনে করে 
ও এগিয়ে গিষে দরজার তালায় নাড়া দিল। কিন্তু ভেতর থেকে কোন সাডাশব্দ পাখা গেল শ। 

তিনতলা পাপড়ির ঘরের সামনে এসে দীড়ালাম। আজ দ্বিতীয় দিন। সেদিনেব থেকে আমেক 
তফাত। সমস্ত উৎসবের আলো এক ফুঁয়ে কে যেন নিভিয়ে দিয়েছে। ফুলের ঝাড় টাঙ্গানে। হয়েছি 
বারান্দায। সেগুলো আগ্তে আস্তে গকিয়ে যাচ্ছে। সমস্ত ভিনতলাটায় এক অদ্ভুত শুন্যতা। 

পাপড়ির ঘর লক করা ছিল। ডেড বডি নিয়ে যাবার পর পুণিস ঘবটা লঞ্চ করে যাথ। চাবি 
[না পেলে ঘর খোলা যাবে না! ভাবছিলাম, চাবি তো সিংহীমশাই-এর স্|ছে। 'ঠাহুলে নাল এখন কি 
।কববে? হঠাৎ পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন সুতনুবাবু। বললেন, পাপড়ির ঘরে যাবেন? শি 
পুলিসের লক করা চাবি তো! আমাদের কাছে নেই? 

নীল মৃদু হেসে পকেট থেকে একটা চাবি বার করে বলল,- আমা কাছে চাবি আছে। আপাতত 
সিংহীমশাই এটা আমার জিম্মায় রেখেছেন। 


রঃ বহস্য সপ্তক 


পরষে আমাদেল বসতে বললেন। 
রী রি আামাদেব দুজনেব কাবোরই ছিল না। নীল কি ভাবছিল জানি না। আমার কেবলই 
মনে ঠচ্ছিল, এ খি পকম বাপাব বে বাবা। ঠিক এব ওপবেব ঘবটা ঝকঝকে তকতকে সাজানো 
গোছানো । মাধ সে একহ বাড়িব নিচেব ঘরটার এই অবস্থা কেন? তবে কি অতনুবাবুর আর্থিক 
সদ্ছলতান অভাব নাকি, স্বামী স্ত্রী দূুজনেব স্বভাবেই পনিচ্ছন্নতাব অভাব? নাকি এঁদেব দাম্পত্য জীবন 
এই ঘবটার মাতোহ ৯৬াণো ছিটনো? 

বসব কি পসণ না ভাবছ্িলাম। হঠাৎ কাংস্যবিনিন্দিত মহিলা-ব্রঠস্বরে পিছন ফিরে তাকালাম। 
মধাবযেসী এক ভদ্রমহিণ। এসে ঘবে ট্রকান্লন। আগেও এঁকে দেখেছি। মানে বিয়ের দিন। স্ট্রেইট লায়ন 
যাব দ্দ্ধাবে সেদিন পরবাজিও হযেছিলেন। 

--বলি হোলটঢা বি,” সাত তাভাতাড়ি বান্নাঘর থেকে 

দুজন প্রা অপবিচিও পুকষকে ঘবেব মধ্য দেখতে পেয়ে ওঁর মুখে রাগের প্রকোপটা যেন হঠাৎ 
বেডে গেল। মাখার গেম্াঢা একটু টেনে দিয়ে স্বামীব উদ্দেশে বললেন,__তোমার কি আকেলজ্ঞান 
মপার আগেও হবে শাগ এবা কাবা? ৃ 

শিব্রভ এখং কাটমা& মুখে অতনুবাবু বললেন,-_না, মানে, এই পাপড়ির ব্যাপারে এঁরা একটু 
এসেহিলেন। 

ঝাড ঘণ্টা বেজে উঠল একসঙ্গে তো এখানে কী” এটা কি পাপডিব ঘর? যান যান, আপনাবা 
ওপবে যান। পাপড়ি «পা খাকতো। 

অতগুবাবু পাপা দিতে গেলেন স্ত্রীকে--আহা, ওদেব সঙ্গে ওভাবে কথা বলছ কেন? ওঁরা পুলিসের 
লোখ)। 

সমন্ত ঝঙ্কারঢা গিযে পঙড্ল অতনুবাবুব ওপব,_ পুলিসেব “লাক বলে কি মাথা কিনে নিয়েছে? 
বণি পুলিসেন লোক তনাণ ঘবে ঢুকবে কেন শুনি? আমবা চোব না ছ্যাচোড? না আমরাই পাপড়িকে 
খুন কপণেছি। এটা নি আগেণ সুপুক? যা খুশি তাই কবে যাবে? আর চোখেব মাথা কি খেয়ে বসে 
আছঃ দেখতে পা৮2 না খবদোবেব কি অবস্থা? কোথাকাব কে না কে, হট করে ঘরের মধ্যে এনে 
ঢুকিযেছোঃ বলি তোমার এতো আদিখোতা কেন? আরা” এতো আদিখ্যেতা কিসের? 

এই মুহতে আমাপ এখান থেকে ছুটে পালিয়ে যেতে ইচ্ছে কবছিল। জীবনে এমন অসভ্য মহিলা 
আপ একট।ও 'দাঁখান। শাপেব দিকে তাকিয়ে দেখলাম। সমস্ত মুখটা ওব লাল হয়ে গেছে। তীক্ষ 
দু্গিতে ও মহিশানে শরণ কবছিল। হঠাৎ তীক্ষুস্ববে ও বলে উঠল,_ অযথা উত্তেজিত হবেন না মিসেস 
লাহা। আমণা এখানে চেলেখেশা কবতে আসিনি । আপনাদের মেয়ে পাপড়িদেবীর হত্যা বহসোর তদস্ত 
কবতেই পুলিসের পক্ষ খেকে এখানে এসেছি। যদি আমাদের তদন্তেব কাজে কোন রকম বাধা দেবার 
চেষ্টা করেন, তাহলে বাধা হব আপনাকে পুলিসেব হেফাজতে তুণে দিতে। বোধ হয় সেট! আপনার 
সম্মানের পক্ষে উপ্যুণ্ড হবে না। 

(বান মহিলাৰ সঙ্গে এপ আগে নীলকে এ ধবনের কথা বলতে আমি শুনিনি। তবে এই মহিলার 
ুর্বাবহাবের যোগ। উওব (বোধ হয় এটাই। শক্তের সঙ্গে শক্তই হতে হয়। তাতে কাজও হল। মহিলা 
একটু শান্ত হলেন। তবে একেবারে না। 

--তাই ধলে দুম কবে ঘবেব মধ্যে ঢুকে পড়বেন? 

_ দুম কাবে আসিশি। আপনাব স্বামীর অনুমতি নিষেই এসেছি। 

--ও তো এক নখ্ধবেব শযতান। ভালোমন্দব ও কি বোঝে? 

অতনুবাপৃধ দিকে তাকিয়ে দেখলাম। লজ্জায়, রাগে, দুঃখে ভদ্রলোকের মুখটায় না পাংশু, না রক্তিম 
একঠা অদ্ভুত মিশ্রিত বরচ্হটা ফুটে উঠেছে। আমাব সঙ্গে (চাখাচোখি হতেই উনি মাথা হেট কবে 
ঘর থেকে বেবিযে গেলেন। মনে মনে ভাবলাম, সত্যিই এঁদের দাম্পত্য জীধন বিষময়। নীল কিন্ত 
এসব ভাববিলাশেব ধাবে কাছে গেল না। ধীর এবং কঠিন কষ্ঠস্বরে জিজ্ঞাসা করল,_সে আপনাদের 


কুলাঙ্গার ৫৩ 
ব্যাপার। আমি এসেছি আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন কবব বলে। আশা করি ওকধ খে প্রশ্মুলোব উত্তব 
দেবেন। 

মহিলা কটমট করে নীলের দিকে তাকিয়ে বললেন,__বেশ, প্রশ্ন কা হোক। শি খুব তাডাতাডি। 
আমি ছ্যাচড়' চাপিয়ে এসেছি। 

- আপনাকে তাড়াতাড়িই ছেড়ে দোব। পাপড়িদেবীকে ক খুন বেছে গলে আপনার ধাণণা? 

_-আমি কি জ্যোতিষী না' ভগবান যে কে খুন করেছে বলে দো? 

_ আপনার অনুমানের কথা জিগ্যেস করছি? 

_ জানি না। 

_উনি যখন খুন হন সে সময় আপনি কোথায় ছিলেন? 

_-পাপড়ি খুন হবে জানলে আগে থেকে ঠিক কবে রাখত্ম। এখন মনে পড়ছে না। 

_ আপনার স্বামী তখন কোথায় ছিলেন? 

_-ও ইতবের খবর ওকেই জিগ্যেস করলে হয়। 

_-সেদিন উনি নাকি বাড়ি ছিলেন না? 

--জানি না। 

--পাপড়িদেবী তো আপনাকে খুব ভালোবাসতো, তাই না মিসেস লাহ।। 

_-ছাই বাসতো। ভালোবাসলে কেউ বংশের মুখ পুড়িয়ে একটা বে্ামা ছেলেকে বিষে কবে? 
মুখপুড়ী মরেছে, ভালোই হয়েছে। সবাই বেঁচেছে! 4 

_-কিস্তু আপনাদের মেয়ে এভাবে মারা গেলেন, তার জন্যে আপশাণ দুখ ১০ শা আপনি 
চান না তার হত্যাকারী ধরা পড়ক£ 

_ুঃখু যে একদম হচ্ছে না তা নয। যতই হোক খাড়ির য়ে তো। আব থে হতচ্ছাড়া ওকে 
মেরেছে সেটারও ফাঁসি হওয়া দরকার। তবে এসব বাপাবে আমাদেন জু/লাতন শ। ক্ণলেহ পাচি। 
পাপণ আমরা কেউই তাকে মাঝান। এবার তাহলে আসা হোক। আমার ছ)/৮ডা পুঙে খাচ্ছে। আম 
বাব। 

_-আপনি থাকুন। আমরাই যাচ্ছি। 

ঘর থেকে দুজনে বেরিয়ে এলাম। সত্যি কথা বলতে কি, এ রকম মুখণ| মহিলার সামনে বেশিক্ষণ 
থাকতে আমারও ভালো লাগছিল না। বেরিয়ে এসে দেখি বারান্দার এক কোণে গেস দিযে অ৩ণুবাধু 
দাড়িয়ে আছেন। আমবা কাছে আসতে ল্লান হেসে মুখ তুলে তাকালেন। বললেনত দেখলেন তো, 
এই আমার জীবন। ওপরে যাবেন তো চলে যান। আমি একটু নিচে যাণ কাজ আছে। 

অতনুবাবু চলে গেলেন। নীল একবার ঘড়ির দিকে তাকিয়ে নিল, -- ৮প, একবাব পাপড়ির খবটা 
দেখে যাই। 

তিনতলার সিঁড়ির কাছে এসে ও থমকে দীড়াল। বা দিকের দরজা বন্ধ সেই খব। কি মনে কবে 
ও এগিয়ে গিয়ে দরজার তালায় নাড়া দিল। কিন্তু ভেতর থেকে কোণ সাডাশবধ পাওয়া গেল না। 

তিনতলায় পাপড়ির ঘরের সামনে এসে দীড়ালাম। আজ দ্বিতীয় দিন। সে-দিনেব থেকে অনেক 
তফাত। সমস্ত উৎসবের আলো এক ফুঁয়ে কে যেন নিভিয়ে দিয়েছে। ফুলের ঝাড় টাঙ্গানো হমেছিল 
বাবান্দায়। সে্ডলো আস্তে “মান্তে শুকিয়ে যাচ্ছে। সমস্ত তিনতলাটায় এক অদ্ভুঙ শুন্যতা। 

পাপড়ির ঘর লক করা ছিল। ডেড বডি নিয়ে যাবার পব পুলিস ঘরটা লক কবে যায়। চাবি 
না পেলে ঘর খোলা যাবে না। ভাবছিলাম, চাবি তো সিংহীমশাই-এর কাছে। তাহলে নাল এখন কি 
করবে? হঠাৎ পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন সুতনুবাবু। বললেন, পাপড়িব ঘবে যাবেন? কিন্ত 
পুলিসের লক করা চাবি তো আমাদের কাছে নেই? 

নীল মৃদু হেসে পকেট থেকে একটা চাবি বার করে বলল,_ আমাব কাছে চাবি আছে। আপাতত 
সিংহীমশাই এটা আমার জিম্মায় রেখেছেন। 
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_-ওহ্‌, সবি, বলে সুতনুবাবু বোধ হয চলে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ নীলের ডাকে ফিরে দাঁড়ালেন 

_ সুতনুবাবু, পাপড়িব ঘবেব চাবিব গোছাটা সেদিন বোধ হ্য হারিয়ে গিয়েছিল, তাই নাঃ 

_-পাপড়ির চাবি হারিয়েছিল নাকি” আমি তো ঠিক বলতে পারব না। 

--আপনি জানতেন না? 

-_না। 

_ ঠিক আছে। আমি একটু একলাই ঘবটা দেখে নিচ্ছি। আপনি ববং মালতিকে যদি পারেন একবাব 
পাঠিয়ে দিন। 

ঘরের মধ্যে যেখানে যা ছিল সব তেমনিই আছে। কোন পরিবর্তন নেই। এমন কি ফুলের আভরণ 
তেমন নষ্ট হয নি। একটু যা শুকিযেছে। বের অন্য সব আসবাবেব থেকেও আজও আবার নীল 
আযাকোয়ারিয়ামেব সামনে গিয়ে দীডালো। সেদিনেব থেকে আজ মাছগুলোব মধ্যে একটু বেশি রকমেব 
চাঞ্চল্য লক্ষ্য কবলাম। নীল আযকোযাবিয়ামের সামনে গিষে দীডাতেই দেখলাম, মাছগুলো সব একসঙ্গে 
সামনেব দিকে এগিয়ে এসে কাচেব শাষে ঠোকর দিচ্ছে। 

আমার দিকে না তাকিয়ে নীল বলল,__মাছগুলো এ বকম কবছে কেন জানিস? 

কি করে বলব? আমি তো মাছের ভাযা জানি না। 

_-পাপড়ি মাবা যাবার পব থেকে ওদেন কোন খাবার জোটে নি। দেখবি একটা মজা? বলেই 
নীল আকোয়াবিযামেব পাশে বাখা মাছের খাবারেব শিশি থেকে কিছু গুঁড়ো খাবাব জলের এক কোণে 
ছড়িযে দিল। দেখা গেল, মাঝেব ঝাক পড়ি মণি কবে ছুটে গিয়ে খাবাব খেতে আবন্ত করেছে। “বেচাবারা' 
বলে নীল সবে ঘুবেছে, এমন সময মালতি এসে থবে ঢুকল। ওর আজকেব সাজটা একটু অন্য বকমেব। 
খুব আট পৌবে সাজ । গাছকোমব কবে পবা একখানা ছাপা শাডি। হলুদ বঙা একটা ব্লাউজ । চুলটা 
টেনে উঁচু করে পিছনে খোপা কবা। আজ কিন্তু নীল সবাসরি “তুমি' দিযেই শুক কবল। বলল, আমাদের 
নিশ্চয়ই চিনতে পাবছ" 

ঘাড় নেডে ও সম্মতি জানাল। 

_-তাহলে আমি কযেবটা প্রশ্ন কবব। কিছু গোপন কোবে না। তাতে তোমাব ক্ষতি হবে না। 

-জিশ্যেস ককন। জানা থাকলে নিশ্চয়ই উত্তব দোব। 

--তোমাব দিদিমণিব চাবিব গোছাটা সেদিন খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিল না। পবে নাকি পাওয়া গেছে? 
কোথেকে পাওয়া গেছে, জান? 

-আমি কিছু শুনিনি। 

--তাব মানে তুমি চাবির ব্যাপাবে কিছুই জান না। 

_আজ্ঞে দিদির চাবি, আমি তান কি খোঁজ রাখব? 

_-বটেই তো। আচ্ছা, এ চাবিব গোছার মধ্যে আলমাবিব চাবিও নিশ্চয়ই ছিল। 

-আজ্ঞে সেটাও তো আমি বলতে পাবব না। 

_্। তা চাবিটা কখন থেকে পাওয়া যানি তা বোধ হয জানতে? 

--শুনেছিলুম বিযের দিন সকাল থেকেই পাওযা যায়নি। 

--তাহলে বিয়ের দিন তোমার দিদি গযনাগীটি পবালেন কিভাবে” 

--ওটা ছাড়াও আরো এক সেট চাবি দিদির ছিল। 

--তোমার দিদিব ঘরে সাধারণত কে কে যাতায়াত কবত? 

_-আমি ছাড! তেমন আর কেউ নয়। 

-বেশ। বিয়ের দিত? 

--সেদিন কিন্তু অনেক লোকই ঢুকেছিল। বিষে বলে কথা। 

_বিয়েব দিন যখন তোমাব দিদি শেষবাবেব মত এ ঘবে ঢোকেন, তুমি তখন কোথায় ছিলে, 

-_ রান্নাঘরে চা তৈবি কবছিলুম। 


কুলাঙ্গার ৫৫ 


__তখন ঘড়িতে কটা বাজে? 

_আজ্ঞে ঠিক তা বলতে পারব না। 

__তাহলে ঠিক কি করে বলতে পারলে সেই সময় তুমি রান্নাঘবে চা তৈরি করছিলে 

_ আজ্ঞে সেদিন আমি সারাক্ষণই চা করছিলুম। 

_-পাকা আযালিবাই! তা জানতে পারলে কখন? 

_-ওপবতলায় যখন হই-চই চেঁচামেচি হল, তখন। 

_-আচ্ছা, আর একটা প্রশ্ন । চেচামেচির সময় ছাদেব ওপর থেকে কাউকে কি নামতে দেখেছিলে? 

_-বিষের দিনে অনেকেই তো ছাদে ওঠানামা করছিল। তবে ছোটদাদাবাবুকে যেন সেই সময় 
নামতে দেখেছিলুম। 

_-ছোট দাদাবাবু, মানে সুতনুবাবু? 

-_আজ্জে হ্যা! 

_ চাবির অন্য গোছাটা এখন কোথায় আছে জান? 

-__ আজ্ঞে সেটা বড়কর্তাবাবুর কাছেই থাকে। নিশ্চয়ই এখনও আছে। 

__ছাদ থেকে ছোটদাদাবাবু নেমে এসে কি করলেন? 

_-সটান নিজের ঘবে চলে গেলেন। 

-_পাপড়িদেবার ঘবে তখন চেঁচামেচি চলছিল? 

_হ্া। 

_আশ্চর্য! আচ্ছা মালতি, মাছের চৌবাচ্চাটা কে দেখাশুনো করতো? 

_ আজ্ঞে দিদি নিজেই কবতেন। ওটা ওনার বড় শখেব জিনিস। কাউকে হাত দিতে দিতেন না। 

-তুমি কোনদিন কাউকে ওটায হাত দিতে দেখেছ? 

_না। মনে পড়ে না। 

--এ বাড়িতে তুমি কত দিন আছ? 

_-বছর ছয়েক। 

__ দিদিমণির সঙ্গে কোনদিন কারো ঝগড়া হয়েছে? 

--এই বিয়ের জন্যে ইদানীং হোত। আগে কোনদিন শুনি নি। 

হঠাৎ নীল একটা ব্যক্তিগত প্রশ্ন করে বসল,_তুমি বিয়ে করেছ? 

এই প্রশ্নে মালতি যেন কেমন একটু অন্যমনস্ক হয়ে গেল। তারপর মাথা নিচু করে বলল, 
_ হয়েছিল। | 

__-তাহলে? 

_-এক বছরের মধ্যেই আমার বর মবে গেছে। 

তার পর থেকেই তুমি এখানে? 

_হ্যা। 

_-তোমাকে এখানে কে এনেছে? 

_- আজ্ঞে ছোট দাদাবাবু। 

--দেশ কোথায় তোমার? 

-_কোলাঘাট। 

-আর একটা প্রশ্নেব জবাব দাও। তেতলার মুখে সিঁড়ির পাশে যে তালাবন্ধ ঘরটা আছে, ওখানে 
তোমাদের আর এক কাকিমা থাকেন। তিনি কি একেবারেই মানুষজন চিনতে পাবেন না? 

-_না। 

_-ওঁকে দেখাশুনো করে কে? 

--কে আবার করবে? পাগলা হাবলা, নিজের মনেই থাকে। বেশি চেঁচামেচি করলে ঘরে তালা 
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দিযে রাখা হয। 

_-বিয়ের দিন কি চেঁচামেচি কবছিলেন। 

_ না। তবে লোকজন আসবে তো, তাই বন্ধ কবে বাখা হযেছিল। 

দুম করে নীল অন্য একটা প্রশ্ন কধল। 
॥  - -আচ্ছা মালতি, ধর একাগোছা চাবি সকালে মেথব চলে যাবাব পব চুরি গেল। তারপব সন্ধেবেলা, 
বিয়ের হিডিকে এক সময় চোব গিয়ে সেই চাবি দিয়ে বাথরুমের পেছনেব দরজা খুলে চাবিটা কাছাকাছি 
কোথাও ফেলে দিল, তাহলে খুনি নিশ্চযই খুব সুবিধে, তাই না? 

মালতি বোকার মতো খানিকক্ষণ তাকিয়ে থেকে বলল,__আজ্রে আপনি কি বলছেন ঠিক বুঝতে 
পাবছি না। 

- -হু, বোঝা শল্ত। ঠিক আছ। তমি এবাব যেতে পারো। তোমা ছোটদাদাবাবুকে একটু পাঠিযে 
দিও। 

একটু পবেই সুতনু এলেন। বললেন, -_কি বুঝলেন মিস্টাব ব্যানার্জি, হত্যাকারী ধরা পড়বে তো? 

-পড়া তো উচিত। সমযমত সবই জানতে পারবেন। আজ চলি। অনেক বেলা হযে গেল। 

সওযা বাবোটা নাগাদ আমরা বেবিয়ে পড়লাম। অত্যন্ত গন্ভীব মুখে নীল সারাটা পথ গাড়ি চালিষে 
এলো। মাঝবাস্তাফ আমি একনাব জিজ্ঞাসা কনলাম্‌-কি বুঝলি নীল? 

নীল আমাব দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে বলল, ভাব না একটু। 

_দ্দযুৎ এত ফ্যাকড়া, সব গুলিযে যাচ্ছে। 

_তবু ভাব। 

আমাকে বাড়িব দবজায নামিয়ে দিতে দিতে নীল বলল, কয়েকদিন তোর সঙ্গে আমার দেখা 
হবে না। আমি একটু ব্যস্ত থাকব। 

বূপেই ও চিলেব মত উড়ে টলে গেল। 


আমাকে ভাবতে বলে নীল চলে গেল। কিন্তু কি ভাবব? সব ভাবনা-টাবনা গুলিষে যাচ্ছে। এত 
সব জট-পাকানো আর গণ গোলের ঘটনা ধযেছে যে, কোন একটা বিশেষ সুত্র ধবে ভাবনাটাকে চালাতে 
পারছি না। ওর এইচ ও।বলু ডাবলু-র এইচস্টাব ব্যাখ্যা তো হযেই গেছে। জানা গেছে কিভাবে খুনটা 
হয়েছে। কিন্তু কেন” হোয়াই? মোটিভট! কী? সুস্পষ্টভাবে কাবো কোন সঠিক মনোভাব বোঝা যাচ্ছে 
না। আবার আলাদা আলাদা কবে ধবলে সকলের ওপরই সন্দেহ বর্তাচ্ছে। আমি তো সন্দেহের তালিক৷ 
থেকে কাউকেই বাদ দিতে পারছি না। পাপড়িকে সবিয়ে দিতে পারনে, অর্থাৎ পাপড়ি না থাকলে 
লাহা পবিবাবেব প্রত্যেকেই কিছু না কিছু ভাবে লাভবান হচ্ছে। 

ন্নান করে খেষেদেষে উঠতে প্রায় আড়াইটে বেজে গেল। কড়া শীতের দুপুর। বালিশ শতরঞ্চি 
আধ চাদব নিয়ে সোজা ছাদে চলে গেলাম। অনেকক্ষণ বোদ থাকবে, এমন একটা জাষগা বেছে 
নিয়ে চাদর গায়ে মুড়ি দিয়ে শুযে পড়লাম। সিগারেট টানতে টানতে সোজা আকাশের দিকে তাকালাম। 

নীল আকাশ। যদিও খুব স্বচ্ছ নয়। সামান্য ঘোলাটে। দূরে টুকরো সাদা সাদা মেঘ ভেসে বেড়াচ্ছে। 
খণট্রাস্টের মতো কযেকটা কালো চিল এলোমেলো উড়ছে। ইতস্তত উড্ভীয়মান চিলগুলোকে দেখতে 
দেখতে মনটা আবার পাপড়ির চিন্তা ফিরে গেল। ভেতব থেকে কে যেন বারবাব জিজ্ঞাসা কবছে, 
কেন, কেন, কেন এই খুন” 

বিশ্লেষণটা একেবারে প্রথম থেকেই শুরু কবলাম। পাপড়ি লাহা পশ্চিমবঙ্গের হাজার হাজার মেষেব 
মধ্য একজন। বিষের রাতে তাকে খুন কবা হল। (কন? 

তেইশ চবিবশ বছব বয়সেব একটা মেয়ের খুন হবাব কি কি সন্তাব্য কারণ থাকতে পারে? প্রথমেই 


আমাব মনে হল সম্ভাব্য এবং প্রধান কারণ দুটো "এক প্রেম আর এক অর্থ। একটি প্রেমজাত কারণে 
প্রতিহিংসা, অনাটা অর্থকবী লাভালাভি। 


কুলাঙ্গার ৫৭ 


পাপড়ির ক্ষেত্রে দুটোই হতে পারে। শ্রেমেব ক্ষেত্রে তাকে আর একজন চেয়েছিল। পাপড়ি তাকে 
প্রত্যাখ্যান করে। অর্থের ক্ষেত্রে সে এক বিস্তবান পিতার সম্ভান। এমন কি রামতনু লাহার উইল অনুসারে 
বিরাট সম্পত্তির অর্ধাংশ তার বা তার স্বামীর প্রাপ্য। যদিও তা অনেক দূরের। অর্থাৎ রামতনুবাবুর 
মৃত্যুর পর সম্পত্তি ভাগাভাগির প্রশ্ন আসত। কিন্তু একদিন না একদিন তা আসতই। তাই বিয়ের 
আগেই সরিয়ে দেওয়া। কারণ তার বিয়ের পর সম্পত্তিব জন্যে খুন করতে হলে, দুজনকে খুন করতে 
হবে। তাকে এবং তার স্বামীকে। খুনি অতটা রিষ্কু নিতে রাজি হয় নি। কাজটা তাই আগেই সেরে 
বাখল। 

প্রেম এবং অর্থ ছাড়া আরো এক কারণ আমার মনে উঁকি দিল। বংশমর্যাদা রাখাব প্রশ্ন এখানে 
একটা মারাত্মক দিক। অর্থাৎ পাপড়ি এমনি একজন ছেলেকে বিয়ে কবতে চেয়েছিল যাকে লাহা বাড়ির 
কেউই পছন্দ করেননি। প্রত্যেকেই চেয়েছিলেন তার সঙ্গে বিয়ে না হোক। তার সঙ্গে বিয়ে হওয়া 
মানে বংশেব মর্যাদাহানি। বিশেষ করে প্রাটীনপন্থী মানুষের মধ্যে বংশ-কৌলিন্য বজায রাখা একটা 
মারাত্মক ব্যাধির মতো জড়িয়ে আছে। আজও। 

এই তিনটে কারণকে সামনে রেখে আমি পবিবাবেব সকলের স্বার্থ এবং হত্যার সম্ভাবা দিকট৷ 
ভাবতে শুরু করলাম। 

প্রথমেই ধরা যাক রামতনু লাহা। চিন নম্বব কারণে তাকেও দোষী ভাবতে আমার আপত্তি হল 
না। হোক আত্মজা, তবু রামতনু বিরক্ত ছিলেন পাপড়ির এই স্বামী মনোনযনে। তিনি কিছুতেই চাননি 
ডিবির তারিন দির মোম এ নাউ টি তানের তির 
কৌশিন্য বজায় রাখতে অনমনীয়া, স্বার্থপর এবং কীণুজ্ঞানহীন মেয়েকে সরিয়ে দিতে হয়তো কুঠিত 
হননি। ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস বা রাজ-রাজড়ার পরিবারেব কি এমন ঘটনা এর আগে ঘটে 
নি? ঘটেছে। অবশ্য এসব ক্ষেত্রে বেশির ভাগই দেখা গেছে নিজের পুণ্র বা কন্যাকে যথাসম্ভব দূরে 
বেখে তাদের প্রেমিক বা প্রেমিকাকে হত্যা করা হযেছে। এ ক্ষেত্রে উদ্দালককে হত্যা করতে পারলেই 
বামতনুবাবু বেশি খুশি হতেন। কিন্তু উদ্দালককে হতো তিনি সুবিধাজনক আয়ত্তে পাননি। তাই একাস্ত 
বাধ্য হয়েই শেষ পর্যস্ত এবং শেষ সমযে নিজেব কন্যাকেই খুন করেছেন। 

মানুষের চরিত্র বড় বিচিত্র এবং জটিল। অনেক সময় এমন এক একটা অঘটন ঘটে, বুদ্ধি এবং 
সম্ভাব্যতা দিয়ে সেগুলোর সঠিক ব্যাখ্যা হয় না। সত্য প্রায়শঃই কল্লিত কাহিনীর চেয়ে চমকপ্রদ হয়। 

পরিস্থিতি এবং মানসিক অবস্থা হয়তো রামতনুবাবুকে এমন জায়গায় ঠেলে নিয়ে গিয়েছিল, যেখান 
থেকে তিনি নিজের মেয়েকে খুন করা থেকে ফিরিয়ে আনতে পারেননি। 

অর্থাৎ মোটিভের বিশ্লেষণে রামতনুও খুনি হতে পারেন। কিন্তু যে অভিনব প্রক্রিয়ায় তাকে খুন 
করা হয়েছে তা কি সম্ভব রামতনুবাবুর পক্ষে? এভাবে খুন করতে গেলে বামতনুবাবুকে ডাক্তারি 
শান্ত্রে কিছু জ্ঞান অন করতে হবে। আর ইনট্রাভেনাস ইনজেকশানের দক্ষতাও রাখতে হবে। তবে 
ত৷ যে একেবারে অসম্ভব, তাও না। এক আলমারি ঠাসা মেডিকেল সায়েনের বই। সেখান থেকে 
খুনের এ তথ্যটুকু যোগাড় করা শক্ত কিছু না। আর ইনজেকশন দেওয়ার কায়দা? 

রামতনুবাবুর পিছনের জীবন সম্বদ্ধে বিশেষ কিছুই জানা নেই। হয়ত কোন না কোনভাবে উনি 
ইনজেকশন দেওয়াটা রপ্ত করেছিলেন। সেটা এখন সুযোগে লাগল। 

তারপর, চাবি। খুনের দিন সেটা হারালো। সেদিন কোথাও খুঁজে পাওয়া গেল না। পরদিন সেটা 
সুদাম বাগান থেকে পেল এবং রামতনুবাবুকে ফেবত দিল। চাবিটা যে পাওয়া গেছে সেটা বাড়ির 
অন্য কোন লোকই জানে না। কি কারণ? কেন রামতনুবাবু চাবির ব্যাপারটা কাউকে জানালেন নাঃ 
এটাও যে একটা ধন্দ। 

মোট কথা, রামতনু লাহাকে বাদ দেওয়া যাচ্ছে না। এর পরই যাব ওপর সন্দেহ আসে সে হচ্ছে 
সুতনু লাহা। রামতনু লাহার ছেলে। মোটিভের দিক থেকে বিচার করলে সুতনুও হত্যাকারী হতে 
পারে। পাপড়ির মৃত্যুতে সব থেকে লাভবান হচ্ছে সুতনু। বিশাল সম্পত্তির পুরো মালিকানা। কলকাতা 


৫৮ রহস্য সপ্তক 


শহরে অঙ বড় বাড়ি। এ ছাডাও আরো কিছু বাড়ি-টাড়ি আছে। ব্যাঙ্কে প্রচুর টাকা। তার ওপর 
ধনবাজাবে নিবাট এবং নামকবা বানিং হার্ডওয়ার ব্যবসা। পাপড়ি না থাকলে সবটাই ওব। পাপড়ির 
বিয়ে না হালে অবশ্য ততটা ভাবতো না সুতনু। কিন্তু বিয়ের পব সব কিছুর ওপর বিরাট ওয়ারিশ 
বর্তাবে সম্পূর্ণ এক অবাঞ্ছিত বাইবের লোকেব-। সেটা মেনে নেওয়া বোধ হয় সম্ভব হয়নি সুতনুর 
পক্ষে। তাই ঠিক বিয়েব আগেই সে খুন কবাব ঝুঁকি নিযেছে। আব রামতনুবাবুর পক্ষে যদি এভাবে 
খুন করা সপগ্তৰ হতে পাবে, সুতনুব পক্ষেও তা সম্ভব। 

তৃত্ীষ বগি অণু লাহা। অতনু লাহার মোটিভটা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। ওব লাতটা ঠিক কী? 
না টাকা-পমসা, না (প্রম। অধশা বংশমর্যাদার একটা ব্যাপার আছে: কিন্তু যেখানে মেয়েব বাবাই 
বিয়েতে মত দিয়ে দিয়েছেন, সেখানে কান হিসেবে সে কিই বা কবতে পাবে? বংশমর্যাদা রক্ষা 
করার দাযিত্ব কেবল তার একাব নয। 

অবশ্য অন্য ধবনেব একটা রাগ থেকে সে পাপড়িকে হত্যা করতে পাবে। যদিও যুক্তিটা খুব 
(জাবালো নয়, তবু একটা পয়েন্ট হলেও হতে পাবে। 

অত বঙ বংশের ছেলে হযেও সে পৈত্রিক সম্পত্তি তৈমন কিছু ভোগ করতে পাবেনি। যে বাড়িতে 
বা দোকানে তারও ভাগ থাকা উচিত ছিল তাব কিছুরই [সে ভাগ্গীদাব নয। অবশ্য বামতনুবাবুর 
কথামত তাব প্রাপ্য অংশের মূলা বাবদ সে প্রটুর টাকাপয়স৷ নাকি বামতনুবাবুর কাছ থেকে নিয়ে 
নিষেছে। এবং সে সব টাকাকডিও কম নয। সেসব গেল কোথায” অত বড ঠাট-ঠমকেব বাড়িতে 
নিতাত্ত দুরবস্থা সে পড়ে আছে। ঘবদোর দেখে মনে হয তাব অব খুব ভালো নয। রোজগারপাতি 
যে খুব ভালো তাও মনে হয় না! 

এর মানে কি ধরে নিতে হবে যে, পাপড়ি না থাকলে সেই অংশেব কিছুটা অনুগ্রহ করে রামতনু 
তাকে দিয়ে যাবেন, এই ভেবে সে পাপড়িকে খুন কবেছে? উহ্ু। বড বেশি কষ্টকল্পনা এবং অতিরিক্ত 
ভাবনা হয়ে যাচ্ছে। এই মোটিভ থাকলে তাব দুজনকে খুন কবতে হয়। সুতনু আব পাপড়ি! কিন্ত 
যেহেতু সুঙনু এখনও বেঁচে আছে, তাই অতনু সম্বন্ধে অ৩ট। চিন্তা না কবলেও চলে। তার ওপব 
শোনা গেল তিনি আইন পড়েছিলেন। তাব পক্ষে ডাক্তারি বই ঘেঁটে এভাবে খুন করার কথা ভাবা 
কি সম্ভব” হুঞ্জেকশন দিতে পাবার কথাও চিন্তা কবতে হবে। যে লোকটা সারাদিন বাইরে বাইরে 
থাকে, বাড়িতে যার স্ত্রীকে নিয়ে অশান্তির আগুন জুলছে, তার পক্ষে এত সুস্থ মাথায়, এত ধৈর্য 
ধবে খুন করা কি সম্ভব? 

অবশ্য খুন করার সুযোগ ওঁরই সবথেকে বেশি। পাপড়ির ঠিক নিচেব তলার ঘরটিই ওর ঘর। 
আযটাচ্ড বাথের পিছনের সিঁড়ি দিয়ে পাপড়িব ঘবে যাওযা ওব পক্ষে সব থেকে সুবিধার। তার 
ওপর তিনি সাবাদিন বাড়িতে ছিলেন না, এটাই জনশ্রুতি। এবং এই আযালিবাই-এর অন্তরালে নিজেকে 
্চ্ছয় রেখে সেই অবসরে সবাব অলক্ষে। খিড়কি দরজা দিয়ে বাড়িতে দুকে পাপড়িকে খুন করা 
অসম্ভব নয়। 

তধে আমার যতদুব মনে হচ্ছে, আরো দু'একজনের সাহাম্য এই খুনের অন্তরালে রয়েছে। মেথর 
চলে যাবাব পর খিড়কির দরজা সুদাম বন্ধ করে দেয। সেদিনও, নীলের কথামত দরজা বন্ধ হয়েছিল। 
একজন সেই চাবি চুরি কবেছিল এবং খুনিকে পরে সেই দব্জা খুলে দিয়েছিল। খুনি, যেই হোক, 
খুনের অস্তত পঁয়তাল্লিশ মিনিট কি এক ঘণ্টা আগে বাইরে থেকে এসে গাহুতলায় অপেক্ষা করেছিল 
এবং সে অন্তত তিনটে সিগাবেট খেয়েছিল। সে যাই হোক, আরো একজন খুনিকে চেনে। হয় সুদাম, 
নয় মালতি। আনাব মনে হয়, ওদের চাপ দিলে বা ভয় দেখালে খুনির নামটা জানা যেতে পারে। 
নীলকে বলতে হবে কথাটা। 

এর পবই ডাক্তার অবিন্দম বাসু। মোটিভ একটাই। জেলাসি। পাপড়িকে সে চেয়েছিল। পায়নি। 
এবং শাসিয়েছিল, কিছুতেই গে উদ্দালকেব সঙ্গে ধিয়ে হতে দেবে না। অবশ্য উদ্দালককেও সে খুন 
করতে পারত। কিন্তু তাতে কবেও অন্যমনা পাপড়ির মনটা সে কোনদিনও পেতো না, এটা ভালো 


কুলাঙ্গার ৫৯ 


করেই বুঝেছিল। এবং, বিয়ে করে সে উদ্দ।লঙক্ষেব ঘবণী হয়েছে, এটা দেখতেও তার বুক জুলে যেত। 
'বাজভোগ আমি পাব না, তাই তোকেও খেতে দেব না'__এই মনোভাব নিয়েই তার কাছে বিষফলেব 
মতো পাপড়িকেই সে চিরতরে সরিয়ে দিয়েছে। আর এই ধবনের খুন করাব সব থেকে দক্ষতা একমাত্র 
তারহ। 

মেয়েদের ক্ষেত্রে অর্থাৎ মালবিকাদেবী, শর্মিঠাদেবী বা মালতি, এদেব ইচ্ছে থাকলেও এ প্রক্রিয়ায় 
খুন করার অসুবিধা আছে। অবশ্য এদের মধ্যে যদি কেউ অতীতে নার্সিং শিখে থাকে তা হলে আলাদা 
কথা। 

শর্মিষ্ঠাদেবী বাংলায় এম এ | মালবিকা দেবী লেখাপড়া শিখেছেন বলে মনে হয় না। আব মালতি। 
ও যে ঠিক কি বোঝা যাচ্ছে না। শিক্ষিতা না অশিক্ষিতা, কথাবাতাব ধবন দেখে বোঝা যায় না। 
চালচলনেও না। লোকের বাড়ি কাজ কবা ওব সত্যিকারেব পেশা না অভিনয, তাও বুঝতে পারিনি। 
আসলে ও আমার কাছে এক রহস্য। ও বাড়িতে একজন পাগল মহিলা আছেন। যদিও তাকে চোখে 
দেখিনি, তবু সত্যিই কি তিনি পাগল, না ভান? পাগলের সাত খুন মাপ, ব্যাপারটা কি সেই রকম 
কে জানে? তবে মেযেদেব এ ব্যাপারে কাবো না কারো হাত থাকলেও থাকতে পাবে। 

উদ্দালকের খুন করার কোন প্রশ্ন আসছে না। তার আআলিবাই জোরালো। সে তখন স্পটে ছিল 
না। তার মা অনিন্দিতাদেবী অনেক "দুবে। সে মহিলাব খুনের কোন মোটিভই পাচ্ছি না। 

অর্থাৎ কে যে খুনি তা আমার চিস্তাব ধারে কাছে আসতে পারছে না। আমাব কাছে সবাই খুনি, 
আবাব কেউ না। বড় জট পাকানো ব্যাপাব। ্ 

ওদিকে আরো কয়েকটা ঘটনা বহস্যটাকে আরো রহস্যময করে তুলেছে। প্রথমত ও বাড়িতে তিনজন 
পুকষই সিগারেট খায। কিন্তু সে কোন্‌ লোক যে কাটা রাংতা না ফেলে দিযে সিগাবেটেব প্যাকেট 
ব্যবহাব করতে অভ্যস্ত? সেদিন তো কাউকেই সিগারেট খেতে দেখা গেল ন।! 

দ্বিতীয়ত, চাবির ব্যাপাবটা সত্যিই বেশ ঘোবালো। নীল মালতিকে যা বলল তাই কি সাত্য? 
কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। 

তৃতীযত, আকোয়ারিযামটা এলোমেলো হযেছিল কেন? আযকোযারিযাম-এব বালি সরানো ছিল 
কি জন্যে? 

আর সর্বশেষ, মোটামুটি সন্ত্াত্ত একটা পরিবারে মালবিকাদেবীর মতো অশিক্ষিতা এবং নুখরা 
মহিলা কিভাবে বৌ হয়ে আসতে পারে তাও বহস্য। 

কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম জানি না। জোর ধাক্কায় ঘুমটা ভেঙে গেল। তাকিয়ে দেখি মাথার 
ওপর নীল সামিয়ানাটা তুলে নিয়ে কে যেন কালো পর্দা বিছিয়ে দিয়েছে। মাঘের সন্ধে সারা ছাদটাকে 
অন্ধকার আর কুয়াশা দিয়ে জড়িয়ে ধরেছে। শীতও করছে খুব। একটা চাদরে কি এই শীত যায়? 

--তোব কি বোধশক্তিও চলে গেছে দাদা? এই শীতেব মধ্যে পাতলা চাদব জড়িয়ে মোষের 
মত ঘুমচ্ছিস? ভাগ্যিস ছাদে এসেছিলাম। নইলে (তো সারারাত এখানেই পড়ে থাকতিস। 

রেখাব চিৎকারে উঠে পড়ে তাড়াতাড়ি নিচে নেমে এলাম। কে জানে, আবার ঠাণ্ডা-টাগ্া লাগল 
কিনা? 


সেদিন সন্ধের হিম লাগার জন্যেই হোক অথবা যে কোন কাবণেই পাঁচ দিন বাড়িতে আটকে 
পড়লাম। মাথায় প্রচণ্ড যন্থণা আর তার সঙ্গে সর্দিজুর। ইচ্ছে থাকলেও বাইরে বেরুতে পারলাম না। 
মাথার ওপর আমার একজন কড়া অভিভাবক আছে এখানে । দেশে আমার বৃদ্ধ বাবা মা আমার 
জন্যে উদ্িগ্ন নন। কারণ ওঁরা জানেন, এখানে রেখা নামে একটি কড়া ধাচের পিসতুতো (বোন আছে, 
যার শাসন এড়িয়ে বখে যাওয়া আমার সাধ্যের বাইরে। যদিও রেখা আমাব থেকে বয়সে অনেক 
ছোট, তবুও ওব আদরের শাসনটা আমার বনাববই ভালো লাগে। অনেক সময় শাসনটা উপভোগ 
করার জন্যে ইচ্ছে করেই ওকে রাগিয়ে দিই। আব তার অনশ্যস্তানী ফল ওর মুখ থেকে অভিভাবকসুলভ 
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ধমকানি। 

এই পাঁচ দিন জ্ববের মধ্যে সেই সব ধমকানির তিলমাত্র বিবতি ছিল না। যেমন বকুনি তেমনি 
আদর। ওষুধ পথ্য থেকে আবষ্ত কবে সেবাওুশ্রাধা। কোনটাবই কোন খামতি ছিল না। কিন্তু ছ' দিনের 
দিন আর ও আমাকে আটকে নাখতে পাবল না।-মাথাব মধ্যে পাপড়ি পোকা সর্দিজরের সব যন্ত্রণা 
ছাপিয়ে উঠেছে। জুবের মধ্যেও ভালো কবে ঘুম আসেনি । কেবল ভেবেছি মেয়েটাকে কে খুন করতে 
পাবে? কিন্তু কোন কৃশ-কিনারা চোখে পড়েনি। 

এদিকে নালেবও কোন পাণ্তা নেই। সেই “ঘ সেদিন পুপুবে ও আমাকে ছেড়ে দিযে পালালো, 
এব মধ্যে আব একদিনও এ পথ মাডায নি। মনা সময হলে আমার সঙ্গে এত দিন দেখা না হওয়ার 
জন্যে এসে হাজিব হত। আমি জানি এ এখন খুব ব্যস্ত। বোধ হয় ও এতদিনে অনেক এগিয়ে গেছে। 
আমার কাছে এখনও যা তমসাচ্ছ্ন, ও নিশ্চয সেখানে থেকে আলোব রশ্মি খুঁজে পেয়েছে। নিঃসন্দেহে 
আমার থেকে ওব চিস্তাব পদ্ধতি আলাদা । চিপ্তা কবতে ও জানে। চিন্তার সু ফসলটুকুও নানান বাধার 
এধ্য থেকে ঠিক তুলে আনতে পাবে। 

নিজেব খরে বন্দী থাকতে থাকতে আমি ছটফট কবে উঠলাম। কোন বধকমে রেখাকে ম্যানেজ- 
ট্যানেজ কবে বেবিয়ে পড়লাম। আজ যেমন করেই হোক: নীলের সঙ্গে দেখা করতে হবে। 

চারটে নাগাদ ওর বাড়ি পৌছে গেলাম। মনে মনে একটা আশঙ্কা ছিল হয়ত ওর সঙ্গে আজ 
দেখা নাও হতে পারে। হযত কোথাও বেবিযে গেছে। কিংপা কাবে। পিছন পিছন কোথাও ছুটছে। 
কিন্তু একতলার বৈঠকখানাতেই ওব সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 

ও একা ছিল না। আমার অপবিচিত এক যুবক দবজাব দিকে পিছন ফিরে নীলের সামনাসামনি 
বসে ছিল। আমাকে দেখে ও ইশাবায় পাশে বসতে বলল। সামনে গিঝে বসেই যুবকটিকে ভাল করে 
লক্ষ্য কবলাম। পিছন থেকে তাকে অপনিচিত মনে হ্যেছিল। কিণ্ড একেবোবে আমাব অপরিচিত না। 
চিনতে পারলাম। যদিও এর আগে মাত্র একবারই তাকে দেখেছিলাম। উদ্দালক মিত্র। 

ওরা যেশ কি সব কথাবাতা বলাছিল। আমি যাওয়াতে সেটা থেমে গেল। নীল পবিচয় করিয়ে 
পিল, মিস্টার মিত্র, এর সামনে আপনি সব কথাই বলতে পাবেন। ও আমাৰ বিশেষ বন্ধু। 

উদ্ধালক ন্নান হেসে বলল,--অজেয বসু? তাই না? 

আমি বললাম, সে কি, আপনি আমাব নামও জানেন দেখছি। 

--জেনে ফেলেছি। আপনার বন্ধুই একটু আগে আপনাব কথা বলছিলেন। এছাড়াও আপনার 
আর একট! পবিচয় আমার জানা আছে। অবশ্য তখন জানা ছিল না৷ আপনার দুজন একই লোক। 
পৌরাণিক প্রেমের ওপর আপনার লেখা বইটা বাজারে বেশ নাম কবেছে। গত জন্মদিনে পাপড়িকে 
এ বইটা প্রেজেন্ট করেছিলাম। 

পাপড়ির স্মৃতি মনে আসতেই উদ্দালকবাবুর মুখের রেখাণ্ডলো কেমন যেন ধীরে ধীরে পালটে 
যেতে লাগল। এক কক+ বিষপ্নতা স্নিগ্ধ প্রকৃতিব গাযে কুয়াশার ছাযা হযে ছড়িয়ে গেল। উজ্জ্বল 
ভাসা ভাসা চোখ দুটোয় অন্যমনস্কতা নেমে এল। আমি আব নীল, উভয়েই সেটা বুঝলাম। কথার 
বাধা দিয়ে নীল 'এই ছোট্ট অন্যমনক্ষতা ভাঙিয়ে দিতে চাইল না। প্রায় নীববে লাইটার জ্বালিয়ে ও 
একটা সিগারেট ধবাল। এই অবসরে উদ্দালকবাবুকে আমি আপাদমস্তক লক্ষ্য করণাম। আজ ওকে 
দেখে আমার বাববার কেমন মনে হচ্ছে, এই রকম একটা মুখ আমি যেন এর আগে কোথায় দেখেছি, 
বিষের বাসরে না অন্য কোথাও কিছুতেই খেয়াল করতে পারছিলাম না। কিন্ত বড় চেনা মুখ। 

বিয়ের সাজে সাজা বরকে ঠিক আটগ্দৌরে মানুষ হিসেবে খুঁজে পাওয়া যায় না। ফৌটা-চন্দন 
আর টোপবে আসল মানুষটা তখন অন্য বকম হয়ে যায। বিষের দিন যে উদ্দালকবাবুকে দেখেছিলাম 
তার সঙ্গে আজকের এই যুবকেব বেশ কিছুটা তফাত হয়ে গেছে। গবদের পাঞ্জাবি, ধুতি আর ফুলের 
মালায় পরিচিত একটা রূপই চোখের সামান ভাসে। সেটা আদি অকৃত্রিম বর। সনাতন নিয়মে বিয়ে 
করতে যাওয়া একজন পুরুষ। তখন তার আলাদা এবং নিজস্ব পত্তাটা চিরাচরিত বরেদের দলে মিশে 


কুলাঙ্গার ৬১ 


হারিয়ে যায়। তা ছাড়া আমি যখন উদ্দালককে দেখেছিলাম তখন তাকে কি রকম উদ্ভ্রান্ত আর সর্বহারা 
মনে হচ্ছিল। একটা অস্বাভাবিক চাঞ্চল্য আর সব হারানোর বৈরাগ্য তাকে ঘিরে রেখেছিল। 

আজ, যদিও সেদিনেব তুলনায অনেক স্বাভাবিক মনে হল, তখু ওব বিশাল বিষণ্ন চোখে সংসার 
বৈরাগ্যের চিহ সুস্পষ্ট। 

উদ্দালককে দেখতে সুন্দর। এক কথায় রূপবান। এমন সুপুরুষ ছেলে না হলে পাপড়ির সঙ্গে 
মানায় না। একমাথা তার কৌচকানো কালো চুল। উজ্জ্বল ভাসা ভাসা দুটো চোখ। চাহনিতে কোথায় 
যেন একটা কোমল মায়া জড়িয়ে আছে। বোধহয় এক লহমায ওর চোখের দিকে তাকিয়ে বলা যেতে 
পাবে, ওর মধ্যে কোন ত্রুরতা নেই। কোন শঠতা কবতে বোধ হয ও শেখে নি। দীর্ঘ ধারালো 
নাক। ঈষৎ পুষ্ট ঠোট । আর সমস্ত মুখে নির্মল সারল্য বজায় বেখে এক পুরুষ-বাক্তিত্ব ছড়িয়ে দিয়েছে 
ওর উন্নত আর দৃঢ় চিবুক। প্রায় পাচ ফুট ন ইঞ্চির মত লম্বা। দোতারা গড়ন। গাযের রং মাঝাবি। 

আসলে এই সব কিছু নিয়ে আমারে ওকে দাকণ ভালো লেগে গেল। ওকে দেখতে দেখতে একটা 
চিন্তা আমার মাথার মধ্যে কেবলি পাক খেতে লাগল। ওকে যেন কোথায় দেখেছি। কিংবা ওরই 
মত কাউকে। কোথায দেখেছি কিছুতেই মনে করতে পারলাম না। অথবা আমার ভূলও হতে পারে। 
আসলে ছোটবেলায় মা মাসিদের মুখে যে ধরনের রূপটুপ থাকলে একজন পুরুষকে সুন্দর বলা যায়, 
সেই রকম একটা ইমেজ তৈরি হযে ছিল মনের ধ্যে। উদ্দালককে দেখে হয়ত অবচেতন সেই ইমেজটা 
কথা বলে' উঠেছে। 

প্রায়মিনিট খানেক অন্যমনস্ক থাকার পর হঠাৎ উর্দালক একটু নড়ে-টড়ে বসল। পকেট থেকে 
সিগারেট বার করে বলল, _ইফ যু ডোগু মাইন্ড। 

নীল ব্যস্ত হয়ে বলল, নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই, এ আবার একটা কথা হল নাকি? 

সিগারেটের প্যাকেটটা হাতের ওপর তুলে ধরল। রয়েল সাইজ ফিণ্টার উইলস্‌। একটু খটকা 
লাগল। পরক্ষণেই চমকে উঠলাম। আমি ঠিক দেখছি, না ভূল? উদ্দালকবাবু সিগারেটের প্যাকেট খুলতেই 
দেখলাম কাটা বাংতা ফেলে দেওয়া নেই। 

াংতাটা সবিয়ে একটা সিগাবেট বার করে ফেব বাংতাটা যথাস্থানে রেখে প্যাকেট বন্ধ কবে 
দিল। চকিতে আমি নীলের দিকে তাকালাম। নীল আমাব দিকে। কিন্তু নীল নির্বিকাব। ওর মুখে কোন 
ভাবের অভিব্যক্তি নেই। একটু পবে ঘবের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কবে নীলই বলে উঠল,-_উদ্দালকবাবু, আপনি 
কিন্ত এখনও বলেননি আজ হঠাৎ আমার কাছে কেন এলেন? 

__-বলছি। এই বলে একটু থেমে ঠিক আগের মত অন্যমনক্কের সুরে বলতে শুরু কবলেন, 
প্রথমে আমি ইনম্পেক্টুর সবল সিংহের কাছেই যাব ভেবেছিলাম। কিন্তু যখন শুনলাম, পুলিসের পক্ষ 
থেকে প্রাইভেটলি আপনিই এই কেসটা ডিল করছেন তখন আপনার কাছে আসাই শ্রেয় মনে হল। 

মিস্টার সিংহকে আমার প্রথম দিনই ভালো লাগে নি। ওনার স্বভাব বা ব্যবহাব আমার খুব জ্রুড 
মনে হয়েছিল। ডাক্তার উকিল আর পুলিস, এরা যদি সাধাবণ মানুষেব সঙ্গে একটু ভালো ব্যবহার 
করেন তাহলে মানুষ তাদের ওপন্ন নিজেদের আস্থা রাখতে পারেন। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই তা হয় 
না। আর সত্যি বলতে কি পুলিস-টুলিস আমার একদম ভালো লাগে না। জীবনে কোন দিনও থানায় 
যাবার কথা চিস্তা করি নি। থানার ফুটপাথ থেকে যতদূর সম্ভব দূর রাস্তায় চলাফেরা করতাম। অথচ 
ভাগ্যের নিদারুণ পরিহাসে আজ আমাকেই চিস্তা করতে হচ্ছে পুলিসের কাছে যাবার কথা। কিন্তু যে 
মুহূর্তে শুনলাম কেসটা আপনার হাতে এসেছে, আপনার সেদিনের ব্যবহার আমার মনে আছে, তাই। 

নীল বাধা দিল,__ঠিক আছে। ঠিক আছে, এবার বলুন, কেন এলেন? 

উদ্দালক আমাদের থেকে বয়সে ছোটই হবে। মনে হয় ও এখনও এ্রিশ পার হযনি। তবু একেবারে 
ছেলেমানুষ না। যদিও ওর মুখের মধ্যে ছেলেমানুষি সারল্য লুকিয়ে আছে। সেই সরল আবেগটা 
ফুটে উঠল ওর কথার মধ্যে,_-ছোটবেলায় কোন এক রূপকথার গল্পে পডেছিলাম, এক রাজপুত্র সব 
হারালে যে কি ব্যথা লাগে তা গল্প পড়ে সেদিন উপলব্ধি কবাত “'পিশি। আজ পারছি, বিশ্বাস 


৬২ বহস্য সপ্তক 


ককন নালাষগ্জনদা। 

নীলকে সবাসরি দাদা সম্বোধন করে বসল। কিন্তু আমার সব গুলিয়ে যাচ্ছে। সে কথা পরে। 
উদ্দালকের কথায় ফিরে আসি। ও তখনও বলে চলেছে_আমি এখনও ভাবতে পারছি না, পাপড়ি 
নেই। পাপড়ি আব (কোনদিনও আমাব কাছে ফিরে আসবে না। আর কোনদিন ও আমার পাশে এসে 
দাড়াবে না আমাব চবম দুখের দিনে । একটা খেইহাবা নৌকোয় চেপে জীবনের নদীতে পাড়ি দিয়েছি। 
ছোট থেকেই কেউ আমার পাশে নেই। মাঝে মাঝে বড সঙ্গহীন মনে হযেছে নিজেকে। অসহায়ের 
মত মাঠে ময়দানে অথবা শহবেব হাজার ভিডে একা একা ঘুবে বেডিযেছি। ছোটবেলায় আমার বেশ 
মনে পড়ে, একটা মিশনাবা স্কুলে পড়তাম। 

হঠাৎ ও থেমে গেল। তাবপর বলল,__-আপনি বোধ হয় বোর ফিল করছেন! 

--না, একেবাবেই না। আপনি বলুন। 

_-'আপনি' কবে না, আমি আপনাকে দাদা বলে ডেকেছি। 
» একটু হেসে নীল বলল,__বেশ তাই হবে। বল, কি বলেছিলে । থেমো না। কিছু গোপন না৷ করে 
সব খুলে বল। পু 

__নলছি। বলব বলেই তো এসেছি আপনাব কাছে। যাকে সব বলতে পাবতাম সে তো আর 
কোনদিন আমার কথা শুনতে আসবে না। 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ও বলতে শুক কবল, একটা মিশনাব' বলে পডতাম। পড়াশুনায় কোনদিনও 
খাবাপ ছিলাম না। কিন্তু সব থেকে খারাপ লাগত কি জানেন, যখন দেখতাম প্রতিদিনই আমারই 
মতো সব ছোট ছোট ছেলেদের মাযেবা টিফিনে এসে তাদেব আদব কবে যত কবে মাথায হাত 
বুলিয়ে খাইযে যেতেন। কোনদিন কিন্ত আমাব জন্যে কেউ আসে নি। আসত না। সীমাদি, মানে আমাদের 
সেই সময়েব আয়া টিফিন সাজিয়ে সুটকেসে ভনে দিতেন। 

কোনোদিনও (খেতাম না সে সব। খেতে ইহ € কনতো না। স্কুল বাডিব সামনে প্রতিদিন টিফিনের 
সময একটা কুকুব ল্যাজ নেড়ে নেড়ে ঠিক আমাব কাছে এসে দীড়াতো। আর আমি সবাইকে আড়াল 
করে তাকে সব খাইযে দিতাম। কুকুবটা আদা” ওটা হযে গিয়েছিল। বোধহয় আদরেব মর্ম জন্তরাও 
বোঝে। খাবাণগুলো তখন কেন যে খাইয়ে দিতাম তা আজ বুঝতে পাবি। বোধ হয আমিও চাইতাম, 
সবার মতো আমাব মাও আমাকে আদব করে খাইয়ে দেন। 

বাৎসবিক পবীক্ষাপ্ণ বেজান্ট বেব হলে দেখতাম, বৃন্ধদেব মাযেনা তাদেব ছেলেদের কেউ বা বুকের 
মধ্যে জডিযে ধবেছেন, কেউ বা ধমক দিচ্ছেন। আমাব মা আমাকে কোনদিন ধমকও দেননি, আদবও 
কবেননি। 

কথাব মাঝে নীল বলল, কিন্তু ভুমি তো মাযেব কাছেই থাকতে? 

হ্যা, মায়ের বাড়িতে থাকতাম। মাযের কাছে না। পাস করে রেজান্ট নিয়ে বাত বাবোটা পর্যন্ত 
না খেযে বসে থাকতাম, শা এলে বেজান্ট দেখাব। আমাব মা ফিরে এসে আর সব ছেলেদের মায়ের 
মতো আমাকে আদর কবে বুকে জড়িয়ে ধরবেন এই আশায। কিন্তু বাংলা বন্ধের নামকরা সেরা 
অভিনেত্রী। তার সময কোথায় ছেলের রেজাস্ট দেখার। তবে আমাব কিন্তু কোনোদিনও খাওয়া- 
পবা আব শিক্ষার অভাব হয়নি। এই বাংলাব হাজাব হাজার ছেলের এগুলো থাকে না, কিন্তু মা 
থাকে। আমাব সব ছিল কিন্তু মা ছিল না। জানেন, আজও আমি এই বয়সে অন্ধকার রাতে ছাদের 
ওপর একা একা পাযচাবি কবি, ্রাব ঝুকেব মধ্যে থেকে ঠেলে বেরিয়ে আসতে চায একটা কান্নাজড়ানো 
শব্দ “মা'। মাঝে মাঝে নিজেকে বড অভিশপ্ত মনে শম। এ জীবনে কোনদিনও মা বলে ডাকতে 
পারলাম না। মা সামনে এসে দীডালে বিশ্বজোড়া অভিমান গলায় আটকে “মা” ডাকা বন্ধ করে দেয়। 

_কিন্তু তোমার বাবা? 

ধাবা? ঠোটেব কোণে ট্লৈষ ফুটে উঠল, আমি কোনদিন সে ভদ্রলোককে চোখেই দেখিনি। 

-তিনি (বিচে আছেন 


কুলাঙ্গার ৬৩ 

_-জানি না। 

_-সে কি! তোমার মায়ের কাছ থেকে কোনদিন জানতে চাওনি? 

__চেয়েছিলাম। উত্তরে উনি বলেছিলেন, ধরে নাও তোমার বাবা মরে গেছে। কোন লম্পট দুশ্চরিত্র 
এবং বেইমান কোনদিন এসে তার ছেলে বলে তোমাকে দাবি করলে, আমার আয়রনচেস্টে রিভলবার 
আছে, সোজাসুজি তাকে গুলি করবে। এর বেশি আর কিছুই বলেননি । আমার মার জীবনে যতই 
কলঙ্ক থাক না কেন, তিনি অত্যন্ত ব্যক্তিত্বশালিনী। মুখের ওপর মুখ তুলে কথা বলতে আমি কোনদিনও 
পাবিনি। 

--তোমার বাবাব নামটা নিশ্চয়ই জান? 

__জানি। সুরঞ্জন মিত্র। 

__আগে কোথায় থাকতেন, জানতে পারনি? 

_না। এ পৃথিবীতে একমাত্র যিনি তাকে চেনেন বা জানেন, সেই মা-ই তো আমার কাছে নীরব। 

_-বেশ। তারপর কি হল বল? 

__-খেইহারা নৌকোটা যখন দরিয়ায় একা একা ভাসছে, দেখা হয়ে গেল একদিন পাপড়ি নামের 
এক সুন্দবী মেযেব সঙ্গে। সত্যিই ও ছিল যেন ফুলেব একটা পাপড়ি। যে ওর নাম বেখেছিল পাপড়ি 
তার দুরদৃষ্টির প্রশংসা না কবে পারা খায় না। 

__বাই দ্য বাই, পাপড়ির সঙ্গে তোমার আলাপ হয় কেমন করে? 

_-আপনি বোধহয় শুনে থাকবেন, আমি একটু গাইন্তত টাইতে পারি। পণ্ডিত রামকিক্কর সেন, 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে যার নাম অনেকেই মনে বাখবেন, বিশেষ করে প্রুপদ আব ধামারে, আমি তব কাছেই 
গান শিখি। একদিন পাপডি এল ওব কাছে গান শিখতে । আমাদেব আলাপ হল। হল পরিচয়। তারপর 
একদিন দু'জনে দু'জনকে ভালোবাসলাম। বিশ্বাস করুন নীলাঞ্জনদা, জীবনে আমার সব না পাওয়ার 
দুঃখ ভুলে গিষেছিলাম ও আমার পাশে এসেছিল বলে। 

_একটা কথা উদ্দালক, ও কি তোমার সব পবিচয় জেনেছিল? 

_আমি কোন কথাই ওর কাছে লুকোইনি। লুকোব কেন বলুন? ও ছাড়া আপন বলে তো আর 
কাউকে আমার জীবনে পাই নি। সত্যিকাবেব ভালোবাসা আমি ওব কাছেই পেয়েছিলাম । এক একসময় 
যখন আমি পিছনের জীবনের গ্লানিতে ভেঙে পড়তাম, যখন নিজেকে জগতের একটা অপাংক্তেয় 
জীব বলে মনে হোত, পাপড়ি তখন আমাব মাথাটা ওর বুকের মধ্যে চেপে ধরে আমার কল্সনাব 
মাযেব মতো আমাকে আদর করে বলতো, “মনে রেখো এখন আর তুমি একা নও । আমি আছি তোমাব 
পাশে, সারাজীবন ।” 

হঠাৎ বাচ্চা ছেলেব মতো হাউ হাউ করে কেঁদে ফেলল উদ্দালক। আমি ভাবতেই পারিনি প্রায় 
অপরিচিত দুজন মানুষের কাছে ও এইভাবে ভেঙে পড়বে। বড় অস্বস্তি লাগছিল। আবেগ বড় ছোঁয়াচে 
বোগ। আশপাশেব সবাইকে বুঝি পেয়ে বসে। আমিও বড় বেশি আবেগপ্রবণ। আমার সেই মুহূর্তে 
ইচ্ছে কবছিল কান্নায় ভেঙে পড়া উদ্দালককে বুকে টেনে নিয়ে বলতে আজ থেকে তুই আমাদের 
ভাই হলি। আর কিছু ভাবিস না তুই। 

নীলের দিকে তাকালাম। এমনিতে ও খুব শক্ত মনের ছেলে। এ রকম সেন্টিমেন্টাল মুহূর্ত ওর 
জীবনে এর আগে আসেনি। তাই দেখবার ছিল এখন ও কি করে। কিন্তু আশ্চর্য, নীল কিছুই করল 
না। চুপ করে বসে নির্বিকার সিগারেট টেনে চলল। 

একটু পরে, কান্নার বেগ থামলে উদ্দালক পকেট থেকে কমাল বের করে মুখটা মুছে নিয়ে একটু 
সহজ হয়ে বলল, _সরি, এক্সট্রিমলি সরি নীলাঞ্জনদা। মাঝে মাঝে আমি স্থান কাল পাত্র সন ভুলে 
যাই। কিন্তু কিছুতেই ভুলতে পারি না পাপড়ির কথা আর ভেবে কোন লাভ নেই। আর কোনদিন 
পাঁপড়ি পাশে এসে বলবে না সে আমার পাশে আছে চিরজীবন। আমি আজ সত্যিই সর্বস্বাস্ত। 

নীল যে কোথা থেকে এই অল্প বয়সে সাস্ত্বনা দেবার মতো ব্যক্তিত্ব খুঁজে পায়, আমি জানি না। 


রহস্য গপ্ক 


৬৪ 
র আমাকে উদ্দালকের মতো কেঁদে-টেদে করতে হোত, অত চোখে জল-টল এসে 
০ কয়েকটা কথায় বলে দিল,__না উদ্দালক, এ পৃথিবীতে নিজেকে 


যেতো, নীল অদ্ভুত গম্ভীব স্বরে মাত্র € 
কখনোই একা ভেবো না। মানুষের ওপর বিশ্বাস রাখ। কেউ না কেউ তোমার পাশে দাঁড়াবেই। দাড়াতে 


হবেই। জগতের তাই নিয়ম। একটু আগে আমাকে দাদা বললে না? এবার বলো তো, কেন তুমি 
আমার কাছে এসেছ? 

নিমেষে উদ্দালক ওর সব দুর্বলতা কাটিয়ে বলে উঠল,_ -পাপড়ি চলে যাবার পর আমি মরতেই 
চেয়েছিলাম। কিন্তু মবতে পাবিনি। এক সপ্তাহ আমাব কিভাবে কেটেছে আমি নিজেই জানি না। কিন্তু 
হঠাৎ গতরাত্রে আমাব মনে হল, কাওয়ার্ডেব মতো মবার কোন মানে হয় না। অস্তত যে আমাব 
জীবনে শেষ শান্তিটা কেডে নিষেছে তাক আমি ছাড়ব না। আমি চাই তাব চরম শাস্তি। আর এটা 
যদি করতে না পাবি পাপড়ি আমাকে ক্ষমা কববে না। নীলাঞ্জনদা, তাই আমি এসেহিলাম আপনার 
কাছে। পাপড়ির হত্যাকারীকে আপনি খুঁজে বার করুন। 

নীল একটু হাসল,__ তা এর জ্জন্যে তোমার না এলেও চলতো ভাই। কারণ খুনিকে আমি খুঁজে 
বাব করবই। তবে এ একদিকে ভালোই হল। তুমি নিজে আমাব কাছে না এলে আমাকেই তোমার 
কাছে যেতে হোত। আমাকে কয়েকটা খবর দিতে পাঁর উদ্দালক। 

-_-বলুন। জানা থাকলে নিশ্চয়ই বলব। 

নীলেব গলাব স্বর পাল্টে গেল। ঘরোযা নীল নিমেষে গেল হাবিয়ে। শুরু হল পুলিসি সওয়াল, 
__এই ব্র্যান্ডের সিগারেট তুমি কত দিন খাচ্ছ উদ্দালক? 

_-সিগারেট আমি বেশি দিন ধবিনি। বোপ হয় বছর পাচেক। আর তখন থেকেই এই ব্র্যান্ডই 
খাই। 

--ববাবরই তুমি নাংতাটা! শেষ পর্যস্ত বেখে দাও? 

অবাক হয়ে উদ্দালক বলল,_-হ্টা, ববাববই। 

_ বিষের দিন তুমি সাবাদিন কি করেছিলে মনে আছে? 

হ্যা মনে আছে। সাবাদিন আমি বাড়িতেই ছিলাম। 

_কখন বেরিয়েছিলে? 

_তা ধরুন সাতটা নাগাদ। আমাব বাড়ি থেকে পাপডিব বাড়ি যেতে বড় জোব আধ ঘন্টা। 

--তোমার বাড়িটা যেন কোথায £ 

_-তারক দত্ত রোড। 

--সেটা কোথায 

_সৈয়দ আমির আলি আ্যাভেন্যুর কাছে। 

--সাতটার আগে? তারপরে নিশ্চয় নয়। 

_না। কারণ পঞ্জকা মতে এটাই নাকি শুভ সময়। কি শুভ সময় দেখলেনই তো। 

_তোমাব সঙ্গে কে কে গিয়েছিলেন? আমি মিন বলযাত্রী। 

--তেমন বিশেষ কেউ নয়। আমার পুরনো কয়েকজন কলেজেব বন্ধু। ওরা অবশ্য কমন ফ্রেন্ড। 
আমাব আব পাপড়ির । 

--তোমাব মা কি সেদিন সারাদিনই বাড়ি ছিলেন? 

_-প্রায় বছব দুূযেক আব মার সঙ্গে থাকি না। 

কেন? 

_মাকে বলেছিলাম, তার এ প্রফেশন আমার ভালো লাগে না, ওটা ছেড়ে দিতে। দেননি। তাই। 

_উনি এই প্রফেশনটা ছাড়ছেন না কেন, সে সম্বন্ধে তোমার কোন ধারণা আছে? 

---অর্থ আর যশের মোহ মানুষ বোধ হয় জীবনেব শেষদিন পর্যস্ত ছাড়তে পারে না। 

_-তোমাদের এই বিয়েতে তোমার মায়ের মত ছিল? 
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ভা 


- আপত্তি ছিল না। 

- আগ্রহ? 
£. -_-তেমন একটা না। কারণ বেশি বড় বনেদি মানুষের সঙ্গে কুটুখ্থিতা ওর ইচ্ছে ছিল না। তবে 
মত দিয়েছিলেন পাপড়ির জন্যে। 

_ উনি সেদিন তোমার বাড়িতে আসেননি? 

_ হ্টা। এসেছিলেন। এবং প্রায় সারাদিনই ছিলেন। 

_-তার মানে তুমি সদ্ধেবেলা যখন বিয়ে করতে বের হও তখন উনি ছিলেন না? 

_উনি পাঁচটা নাগাদ চলে গিয়েছিলেন। 

-__এ রকমটা হওয়ার কাবণ কিছু জান? 

_ আমার বন্ধু-বাক্ধবদের সামনে যেতে ওনার আপত্তি। 

_-কেন? 

--মনে হয় কোন কমপ্লেক্স 

_-তোমার বন্ধুরা কখন এসেছিল? 

_বেশির ভাগই পৌনে সাতটা নাগাদ। অবশ্য সাতটাব মধ্যেই সবাই এসে গিয়েছিল। তবে, 

-তবে কি? 

সুদীপ্ত নামে আমার এক গাইয়ে বান্ধবী এসেছিল সাড়ে পাঁচটার সময়। 

_ সুদীপ্তা কোথায় থাকে? 

__থাকে বালীগঞ্জ প্লেসে। তবে এখন আর ওখানে পাওয়া যাবে না। আমার বিয়ের দিন পাঁচেক 
পবেই দিল্লী চলে গেছে। 

_হ্ঠাৎ দিল্লীতে কেন? 

--মিউজিক কনফারেলসে। আমাদেরও মানে আমার আর পাপড়িবও যাবার কথা ছিল। 

প্রায় মিনিট খানেক মাথা নিচু করে ভু কুঁচকে নীল কি যেন ভাবল। তারপর জিজ্ঞাসা করল, 
__একটা অড্‌ প্রশ্ন করছি। তোমরা দুজন দুজনকে খুব ভালোবাসতে, তাই না? 

_হ্যা। 

--পাপড়ির দিক থেকে অন্য কারো প্রতি দুর্বলতাব কিছু ছিল কি না জান তুমি? 

--কি বলছেন আপনি? 

_ প্রশ্ন কোরো না, উত্তর দাও। 

_না। বেশ দৃঢ় স্বরেই ও বলল, এ রকম কথা স্বপ্নেও ভাবতে পারি না। 

--এমন কি শুনেছ কখনও পাপড়িকে অন্য কেউ প্রপোজ করেছে? 

_-সে রকম কিছু ঘটলে আমি জানতে পারতাম। পাপড়ি আমায় না বলে থাকতে পারতো না। 

_-এই বিয়ের ব্যাপারে কেউ কোন হুমকি দিয়েছিল? মানে তোমাদের এ বিয়ে হতে দেবে না, 
এই রকম কিছু? 

--ওর বাড়ির লোকের আপত্তি ছিল, এটা জানতাম। তার জন্যে আমি পাপড়িকে অনেকবারই 
বলেছিলাম আমার কথা ভূলে যেতে। কিন্তু এসব কথা ও কোনদিন কানেও তোলেনি। তবে আপনি 
যে ধরনের হুমকির কথা বললেন, তা কোনদিনও শুনিনি। 

_ডাক্তার অরিন্দম বাষুকে চেনো? 

- চিনি না, তবে পাপড়ির মুখে ওনার নাম শুনেছি। 

- আর কিছু শোননি? 

_কই না তো। 

_-পাপড়ি দেবীর মাছ পোষার শখ কত দিনের? 

--অনেক দিনের। ও বলেছিল বিয়ের পর আ্যাকোয়ারিয়ামটা আমার বাড়িতে নিয়ে আসবে। 
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_-তোমার কাউকে সন্দেহ হয়? 

__ না। তা যদি হোত, মনের যা অবস্থা, এতদিনে হয়তো তাকে আমি খুন করতাম। 

নীল ওর গান্তীর্য খসিয়ে ফেলল। হেসে হেসে বলল,__ভাগ্যিস করনি। তাহলে দুটো কেস নিয়ে 
আমার হিমশিম খেতে হোত। যাক, তুমি আজ বাড়ি যাও। প্রয়োজন হলে কিন্তু আমি তোমার ওখানে 
যাব। 

উদ্দালক বিনয়ের সঙ্গে বলল,__যাবার দরকার নেই। আমায় খবর দিলেই আসব। 

_-তোমার মায়ের সঙ্গে দেখা করতে চাইলে কি আগে থেকে ত্যাপয়েন্টমেন্ট করে যেতে হবে? 

আপনার ক্ষেত্রে আলাদা। কিন্তু অন্যদের ক্ষেত্রে বোধহয় তাই। আমি ঠিক বলতে পারব না 
ওনার এখনকার পরিস্থিতি কি? 

নীল একটা প্যাড এগিয়ে দিয়ে বলল,_এতে তোমার আর তোমার মায়ের ঠিকানা লিখে রেখে 
যাও। তোমার অফিসের ঠিকানাটাও দিও । 

একটু পরেই উদ্দালক চলে গেল। নীল ওকে এগিয়ে দিয়ে ঘরে ফিরতেই আমি একটা প্রশ্ন করতে 
যাচ্ছিলাম। হাত তুলে আমায় থামিয়ে বলল,_তার মানে, মিছিরিটি জানা এরর সসিনাডির। 
তাই না? 

অবাক হয়ে আমি বললাম, আরো একজন মানে? 

_-এ ক'দিনে সন্দেহের তালিকায় তুই যাকে যাকে চিস্তা করেছিলি, সেই তালিকায় আরো একটা 
নাম ইনক্লুডেড হল। অথ উদ্দালক এসে মাথাটা আরো গুলিয়ে দিল। এই তো? 

নীল বোধহয় সত্যিই অস্তর্যামী। এতক্ষণ আমি তাই ভাবছিলাম । বললাম, _উদ্দালককে কি বাদ 
দেওয়া যায়? 

নীল উত্তর দিল,_ঘটনা আর ওর স্টেটমেন্ট অনুযায়ী ওকে বাদ দেওয়া যায় না। অর্থাৎ সিগারেটের 
খ্রান্ড, কাটা রাংতা যত্ব করে রেখে দেওয়া এগুলো ওর বিপক্ষে রায় দেবে। তারপর, পাপড়ি খুন 
হয়েছে ধর সোয়া ছটা খেকে সাড়ে ছটার মধ্যে। উদ্দালকের বক্তব্য অনুসারে বিকেল পাঁচটা থেকে 
সন্ধে পৌনে সাতটা পর্যস্ত ওর কাছে কেউ ছিলই না। একজন ছিল। সুদীপ্তা। কিন্তু সে যে এঁ সময় 
উদ্দালক্চের কাছে ছিলই তার কোন প্রমাণ নেই। একমাত্র ওর বক্তব্য সত্যি বলে মেনে নিলে, ছিল। 
কিন্ত বিনা প্রমাণে তো কিছু মানা যাচ্ছে না। যে প্রমাণ, সে তো কলকাতা থেকে ন'শ মাইল দূরে। 
অর্থাৎ সুদীপ্তার "পাকার কথাটা যদি মিথ্যে হয় তাহলে বিকেল পাঁচটা থেকে পৌনে সাতটা পর্যন্ত 
উদ্দালক যে বাড়িতেই ছিল তাবও কোন প্রমাণ নেই। 

আমি বাধা দিলাম, _কিস্তু যে ছেলে এমন কবে কাদতে পারে, 

নীল ধমকে উঠল,__অজু, সস্তা সন্টিমেন্ট দিয়ে গোয়েন্দাগিরি চলে না।ও যে একজন বড় অভিনেতা 
নয় কি করে বুঝলি? ভুলে যঃস না ওর বক্তে অভিনয়ের ধারা হয়েছে। ওর মা একজন বড় অভিনেত্রী। 

আমি বোকা। এবং থ। নীল বলে কি? যে ছেলে তার প্রেমিকাকে হারিয়ে হাউ-হাউ কবে কাদতে 
পারে, সে হবে কিনা সেই প্রেমিকার খুনি? আমার সব এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে। নীল প্রথমে ঠিকই 
বলেছিল, কেসটা খুব জটিল। কিন্তু আরো একটা বড় কথা, উদ্দালকের মোটিভ কি? নীলকে তাই 
প্রশ্ন কবলাম। 

নীল চট কবে কোন মস্তব্য করল না। তারপর বলল,-_ সেখানেই তো কথা। মোটিভ বিচার করতে 
গেলে উদ্দালককে খুনের তালিকা থেকে বাদ দিতে হয়। পাপড়িকে হত্যা করার মধ্যে ওর কোন জোরালো 
মোটিভ খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। বরং ভেবে দেখতে গেলে বিয়ের আগে পাপড়িকে খুন করলে ওরই 
লোকসান। বামতনুবাবুর উইল অনুসারে ওনার সম্পত্তির অর্ধাংশ বিয়ের পর উদ্দালকের হতে পারতো। 
তাই উদ্দালক পাপড়িকে খুন করতে চাইলে বিয়ের পর করবে, আগে নয়। 

_ তাছাড়া, নীলের কথাব মধ্যেই আমি বলে ফেলাম, যত বড় পাকা অভিনেতাই হোক, এ তো 
রেগুলার স্পো্টসম্যানেব কাজ। পাঁচটা থেকে সাডে ছটাব মধ্যে বিয়ের বর মেয়ের বাড়িতে গিয়ে 


কুলাঙ্গাব ৬৭ 


[মেযেকে সবাব চোখে ধুলো দিয়ে খুন কবে এসে আবাব ঠিক সমযেব মধ্যে নিপাট ভালো মানুষ 
[সেজে বিয়ে কবতে আসা, নাহ্‌, নীল তুই যাই বলিস, ও আমি যুক্তি দিয়ে মানে পাবছি না। 
, নীল মুচকি হাসল, _তাব মানে তুই কিছুতেই চাইছিস না উদ্দালককে খুনি বলতে। 

! -_সত্যি কবে বল না, তোবও কি তাই মনে হয না? 

1 __মনে হওয়া দিযে কিছু হয না, প্রমাণটাই বড। তবে তোকে আমি উদ্দালকেব ব্যাপাবে নিশ্চিস্ত 
|কবতে পাবি। ওকে খুনিদেব তালিকা থেকে বাদ দিতে পাবিস। 

__যাক, বাঁচালি। সিগাবেটেব প্যাকেটটা তো আমাকে বেগুলাব চিস্তায ফেলেছিল। এবাব তুই 
কত দূব এগোলি? 

বেশ বুঝলাম নীল এডিয়ে গেল আমাব প্রশ্নটা, বলল,__জট, জট, চাবিদিকে কেবল জটেব উর্ণনাভ 
জাল। তুই নিশ্চযই এ ক'দিন ভেবে সবাইকে খুনি বলে চিস্তা কবতে আবস্ত কবেছিস? 

__তা কবেছি। আমাব ভাবনায সবাই খুনি। কাউকে বাদ দিতে পাবছি না। 

__খুবই স্বাভাবিক। প্রথমটা আমাবও তাই মনে হযেছিল। কিন্তু তা তো আব নয। খুনি একজনই। 
তবে মনে হয তাকে সাহায্য কবেছিল অস্তত দু'-একজন। 

_কে কে? 

_ জানি না। সেসব কিছু বুঝতে পাবছি না। আসলে প্রত্যেকেই এমন চুপ কবে আছে যে, আসল 
কথা কাবো মুখ ফসকে বেকচ্ছে না। সামান্য একটা সুত্রেব সন্ধানও কেউ দিচ্ছে না। 

-_-কি ধবনেব সাহায্য কবেছিল কিছু আচ পেষেছিস? 

_খুনি বাডিব বাইবে থেকে এসেছিল। সে খুব চেনা লোক। কোন একজন খিডকিব দবজা আগে 
থেকেই খুলে বেখেছিল। চাবি চুবি কবেছিল। তাবপব বাথকমেব দবজা খুলে খুনিকে সংকেত জানিযেছিল 
পাপডি এখন ঘবে ঢুকেছে। কিন্তু সে বা তাবা কাবা? একজনেবও হদিস পাচ্ছি না। 

__সুদাম হতে পাবে কি? 

_-পাবে। মালতিও' হতে পাবে। শর্মিঠা বা মালবিকা এদেবও কেউ হতে পাবে। আসলে খুনিব 
(থকে খুনিব সাহায্যকাবীকে ধবতে পাবলে এখন অনেক কাজ দেয। 

_-এ ক্ষেত্রে কোন্‌ মোটিভটাব ওপব তুই বেশি জোব দিচ্ছিস? 

--সেও এক সমস্যা। প্রেম না অর্থ? প্রতিহিংসা না লোভ? 

_আমি বুঝতে পাবছি, তুই কোন্‌ দুজনকে সব থেকে বেশি সন্দেহ কবছিস। 

হ্যা, সুতনুব লোভ আব অবিন্দমেব প্রতিহিংসা! আচ্ছা বলতে পাবিস, তুই তো লিখিস-টিখিস, 
(প্রম আব অর্থ, কাব আকর্ষণ সব থেকে বেশি। কে মানুষকে চবম কিছুব দিকে টেনে নিযে যায়? 

বড কঠিন প্রশ্ন কবল নীল। প্রেম বড না অর্থ বড? প্রেমেব জন্যে মানুষেব সর্বর্থ ত্যাগেব ঘটনাও 
বিবল না। আবাব অর্থেব কাবণে অনর্থ লেগেই আছে। প্রবঞ্চনাব জ্বালা অথবা প্রার্থিত বমণীব কাছ 
থোক প্রত্যাখ্যাত হণযায দুঃখ বহু মানুষকে বিপথে নিযে গেছে, এ জগতে তাব ভূবি ভূবি প্রমান 
আছে। কোনটাই ফেলে দেওযাব নয। অর্থাৎ সুতনু আব অবিন্দমেব মধ্যে যে কেউ খুন কবতে পাবে। 
আমি তাই-ই নীলকে জানালাম। আবও বললাম,__যদিও এ দু'নেব যে কেউ একজন হতে পাবে, 
তবে তাব একদিনেব একটা কথাব উল্লেখ কবেই বলছি, আমাব ষন্দেহ অবিন্দমেব ওপব বেশি। কাবণ 
ঠুই-ই বলেছিলি, খুনেব প্রঞ্রি'যা খুনিব চবিত্রকে ফ্ল্যাশ কবে। খুনে নমুনা দেখে অনেক সময়েই বোঝা 
যায খুনিব পেশা কি? এক্ষেত্রে, 

বাধা দিল নীল,_আমি জানি, অবিন্দমকেই সব থোক বেশি সন্দেহ কবা উচিত। সন্দেহ আমিও 
কবি। কিন্তু প্রমাণ কই? প্রমাণ? প্রমাণ না পেলে আমাব হাত পা সব বাঁধা । এতক্ষণ নীল কথাগুলো 
বলছিল সমানে ঘবেব মধ্যে পাযচাবি কবতে কবতে। এটা ওব অনেক দিনেব পুবনো অভ্যাস। ছোট 
থেকেই দেখছি। খুব অন্যমনস্ক আব অস্থিব চিত্তা ওব মাথায থাকলে ও ঘন ঘন একটা নির্দিষ্ট জাযগাব 
মধ্য পাযচাবি শুরু কবে দেয: মনে মনে ও কতটা অস্থিব তা আমি বেশ আন্দাজ কবতে পানচি। 


৬৮ রহস্য সপ্তক 


কিছুক্ষণ এইভাবে পায়চারি কবতে করতে হঠাৎ ও দাঁড়িয়ে পড়ল জানলার ধারে,_চল অজু, 
একটু ঘুরে আসি। 

_-কোথায়? 

_ ঠাণ্ডা হাওয়ায়। মাথাটা বড় জ্যাম হযে গেছে। ঠাণ্ডা হাওয়া না লাগালে আর মাথা ধরা ছাড়বে 
না। 

_ঠিক করে বল তো কোথায় যাবি? 

চল্‌ না বেরুই। 

জানলার বাইরে তাকিয়ে দেখলাম সন্ধে হয়ে গেছে। আকাশটা বেশ অন্ধকার। নীলের মাথায় 
এখন কোথায় যাওয়ার মতলব বুঝতে পাবছি না। ঠাণ্ডা হাওয়া খাওয়ার জন্যে যে বাইরে যাচ্ছে 
না তা আমি জানি। শালটা ভাল করে মুড়ে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম রাস্তায। 

এলোমেলো উদ্দেশ্যহীন ভাবে কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক গাড়ি চালালো। একসময় আমরা গঙ্গার ধাবে 
এসে পৌছলাম। কি যে ও কবতে চায়, কোথায় ওর যাবার মতলব কিছুই বুঝতে পারছি না। নিজে 
থেকে কিছু না বললে ওর মুখ থেকে এ সময়ে কিছু কথাই বের হবে না। গাড়ি চালাতে চালাতে 
ও বারবার ঘড়ি দেখছিল। হঠাৎ গঙ্গাব ধাব থেকে গাড়ি ঘুবিষে এ রাস্তা সে রাস্তা করে রেড রোডে 
এসে পড়ল। গাড়ি চলছে দু'পাশে ময়দানকে রেখে সোজা উত্তরমুখো। এবার আর না জিগ্যেস কবে 
পারলাম না,__কোথায় যাচ্ছিস সেটা বলবি, না বলবি না? 

রাস্তার ওপর দৃষ্টিকে স্থির বেখে বলল,__যাচ্ছি অভিসারে। 

--মানে? 

__প্রেম। 

ইয়ার্কি হচ্ছে? 

-_কেন ইয়ার্কির কি আছে? একটা প্রেম আমি কবতে পারি না? 

_-এখন তোর প্রেম কবার সময়? আর সেটা আমায বিশ্বাস করতে হবে? 

বিশ্বাস না করলে আমার কিছু বলার নেই। তবে দেখতেই পাবি চল্‌। 

পার্ক স্ট্রিট দিয়ে গাড়িটা ঘুবিযে চৌবঙ্গীতে এসে পডল। লাল সিগন্যাল পেষে কযেক সেকেন্ড 
দাড়াতে হল। লিন্ডসে স্ট্রিটের মুখে এসে ধীবে ধীবে গাডিটাকে দাড কবাল পার্কিং জোনে। ঘডিব 
দিকে তাকিয়ে দেখি প্রায় সাড়ে ছণ্টা। 

গাড়িটা দীড করিয়ে ও কিন্তু নেমে পড়ল না। মনে হল ও যেন কাউকে খুঁজছে। এমন সময 
বাইশ-তেহশ বছবের একটা ছেলে এসে একখানা কাগজ গুঁজে দিযে গেল ওয়াইপারটাব গাষে। তারপর 
বোধ হয মিনিট তিনেক কাটেনি, এমন সময় নীল সচকিত হযে উঠল, বলল, বিশ্বাস করছিলি না 
তো? 

---কি? 

--এ যে অভিসাবে যাবার কথা? 

--তো কি? 

_ আীবাধা এসে গেছেন। সামনের দিকে চেয়ে দেখ। টাইগারের ঠিক নিচে। দেখতে পাচ্ছিস লাল 
বঙেব শাড়ি পরা আর গায়ে ঘি রঙেব লেডিস শাল। আমি যতক্ষণ না আমি কোথাও যাবি না। 
আব এই নে, এটা সঙ্গে বাখ। সাদা পোশাকে কিছু পুলিস এদিকে ঘুরঘুব কবে। এটা দেখালেই 
আব হাঙ্গামা কববে না। | 

দ্রুত কথাগুলো বলেই ও নেমে গেল। রাস্তা পার হয়ে মেয়েটিব সঙ্গে 'দখ। করল। দূর থেকে 
রি রসারারা রানা ৃ 
কাডটাই আমাকে দিযে গেছে। - ৃ 

কিন্তু এও আমাকে বিশ্বাস করতে হবে? নীল প্রেম করছে? আর সেটা এতদিন আমাকে না জানিয়ে ? 


কুলাঙ্গার ৬৯ 


এব থেকে অবাস্তব ঘটনা আর কি ঘটতে পাবে? 
_. মুহূর্তে জগৎ সংসারের ওপর আমার কেমন যেন অবিশ্বাস হয়ে গেল। পারে, পারে মানুষ সব 
' কিছু কবতে পাবে। অর্থের জন্যে ভাই বোনকে হতা করতে পারে। প্রতিহিংসা নেবাব জন্যে প্রেমিক 
, প্রেমিকাকে খুন করতে পারে। নীল আমাকে লুকিযে প্রেমও কবতে পারে। 
। ছিঃ নীল, ছিঃ, এ ধরনের ব্যবহার আমি তোর কাছ থেকে আশা করতে পাবিনি। রহস্য টহসার 
ব্যাপারে আমার কাছে ও অনেক সময় অনেক কিছু গোপন কবে এবং অতীতেও করেছে। তার জনো 
খুব একটা কিছু মনে করি নি। কাবণ সেগুলো ও যদি আমার কাছে খলে দয আব আমি উল্টো- 
পাণ্টা জায়গাষ প্রকাশ করে ফেলি তাহলে ওর তদস্তের কাজে ব্যাঘাত ঘটবে। কিন্তু এই প্রেম করার 
বাপাবটা? এটা যদি আমি কোথাও বলেই ফেলি তাতে এমন কিছু মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যাবে না। 
বড জোর একটু হাসাহাসি হতে পারে। সোমেন জেঠ নতুন কল্ন নীলের পেছনে লাগার সুযোগ 
পাবেন। কিন্তু আমি ওর অভিন্ন হৃদয়ের বন্ধু। আমাকেই কিনা, 

গাডিব কাচগ্ুলো তুলে রাজ্যের অভিমান নিষে বসে রইলাম। এব একট বিহিত করা দরকার। 
একটা কৈফিয়তের আমার শ্রযোজন। ও যদি আমাদেব মধ্যে গোপনীয়তার বেড়া তুলতে চায়, তুণুক। 
আব না। আমিও তাহলে সেই ভাবেই ওব সঙ্গে মেলামেশা করব। 

কতক্ষণ কেটেছিল জানি না। বসে বঙ্গে একটা ঝিমুনির ভাব এসেছিল। হঠাৎ উইগ স্ক্রীনে টরে- 
টকাব আওয়াজ পেলাম। নীল ফিরে এসেছে। ঘড়িব দিকে তাকিয়ে দেখলাম। রাত আটটা। মানে 
পাকা দেড় ঘন্টা গাড়ি মধ্যে বসে রয়েছি। গাড়িটা ভেতর থেকে লক করা ছিল। দরজাটা খুলে 
দিলাম। 

একটাও কথা বললাম না। একবারও জিজ্ঞাসা করলাম না, মেয়েটা কে? কোথায় থাকে? এতক্ষণ 
ও কোথায ছিল? কেবল আড় চোখে একবার তাকিয়ে দেখলাম, ঘণ্টা তিনেক আগের সেই চিন্তাচ্ছা 
নীল কোথায যেন পালিযে গেছে। বদলে একটা খুশি-খুশি বোম্যান্টিক মেজাভ। 

স্টিযাবিং টেনে অন্নকসিলাবে চাপ দিয়ে গাড়িটা স্টার্ট করল। গুনগুন কবে অস্পষ্ট একটা থাম৷ 
থামা সুবও ভাজছে। 

যেমন আমিও ওর সঙ্গে কোন কথা বললাম না, নির্লজ্জ নীলও আমার সঙ্গে কোন কথা বলার 
ভাব দেখালো না। গোল্লায় গেছে। একেবারে উচ্ছন্নে গেছে। অনুতপ্ত হয়ে সামান্য কিছু বললেও এ 
সমযে আমার অভিমানটা কেটে যেতো। কিন্তু ওর এই একা একা প্রথম প্রেমে পুলকিত আম্বাদণ 
নেওয়াটা আমার ভেতর একটা চিড়বিড়ে জ্বালা ধরিয়ে দিল। 

মানুষ প্রেমে পড়লে এত স্বার্থপর হয়ে যায়? ভুলে যায় তার বন্ধুকে? ভুলে যায় তার কাজকর্ম 
আব কর্তব্যজ্ঞান? এত বড় একটা দায়িত্ব মাথার ওপর ঝুলছে। সেদিকে একবানও নজর দেবার সময় 
নেই। স্ট্রেইট লায়নের কাছে তো মুখ দেখানো যাবে না! 

বয়ে গেল। বয়ে গেল। আমার কি দরকার অত ভাবার? কেসটা সলভ করতে না পাবলে ওরই 
ডিসক্রেডিট। আর আমিও যেমন বোকা! কলেজ, লেখা সব মাথায় তুলে দিয়ে ধেই ধেহ করে নাচতে 
নাচতে অসুস্থ শরীর নিয়ে ওর পিছনে পিছনে ঘুরে বেড়াচ্ছিঃ বেখা ঠিকই বলে, এসব বিলাসিতা 
নীলের মতো খামখেয়ালি বড়লোকদেরই মানায়। 

নিজের মনে ভাবতে ভাবতে খেয়াল কবিনি ও সম্পূর্ণ উপ্টো দিকে চলেছে। গাড়ি খন হিন্দ 
সিনেমার কাছে। আব চুপ করে থাকতে পারলাম না। একে আমার অসুস্থ এরা, তাৰ ওপর নীলের 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বেশি রাত করে বাড়ি ফেরা যাবে না। বাধ্য হয়ে জিজ্ঞাসা +রতে যাচ্ছিলাম, ও 
কোথাও যেতে চায়? 

তার আগেই নীল বলে উঠল,__রাগ করেছিস? 

অভিমানে আমার প্রায় কান্না পাবার যোগাড়। জীবনে এমন কিছু কিছু মুহূর্ত আসে যখন কেউ 
গাস্‌ করে মাবলে লাগে না, অথচ সামান্য একটা কথায় চোখে জল এসে যায। এসব কণা নীল 


৭০ রহস্য সপ্তক 


না। তাই চুপ করেই রইলাম। 
৮5155 প্রেমই করলাম। তাতে এত রাগ? আচ্ছা তুই বল না প্রেম করাটা 


কি অপরাধের? 

বাঝিয়ে উঠলাম-_না, অপরাধ না। তবে তুই কি করছিস না করছিস সে তোর ব্যাপার। আমাকে 
বলার কোন দরকার নেই। এখন কোথায় যাচ্ছিস বলবি? আমাকে তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরতে হবে। 

হাসি বজায় রেখেই নীল বলল,__বলব। সব তোকে বলব। কিন্তু পাপড়ির হত্যাকারীকে ধরার 
প্রযোজন নেই? 

_-তোব বকম-সকম দেখে তো মনেই হচ্ছে না, এ ব্যাপারে তুই ওরিড। 

__প্রেম কবলে কি পাপড়ির হত্যাকাবীকে ধরা যায় না? 

_ হয়তো যায। আমার কোন ধারণা নেই। 

_ আচ্ছা বেশ, আমি তোকে কথা দিচ্ছি, আর এক সপ্তাহের মধ্যে আমি পাপড়ির হত্যাকারীকে 
তোদের সামনে তুলে ধরব। 

চমকে উঠলাম। নীল কখনও কাউকে বাজে কথা বলে না আমার বিশ্বাস। ভণিতা বা মিথ্যে আশ্বাস 
দেওয়া ওর চরিত্রে লেখে নি। ওর দিকে ফিবে তাকালাম। ঠোটের কোণে একটা সুন্দর আর রহস্যময় 
মিষ্টি হাসিব প্রলেপ ছড়িয়ে রয়েছে। এই হাসিটাই আমার এতক্ষণ প্রেমিকের প্রশান্ত হাসি বলে মনে 
হচ্ছিল। কিন্তু অভিমানের জুালায় এই হাসির যে আব একটা অন্য অর্থ আছে, তা ভুলেই গিয়েছিলাম। 
তবে কি পাপড়ির হত্যাবহস্য সমাধানের পথে? ও জানতে পেরেছে কে খুনি? 

প্রতিবারেব মতো এবারও আমার তর সইল না। বাগ অভিমান ঝেড়ে ফেলে দিয়ে বললাম, 
_-নীল, প্লিজ, লুকোস না। তুই নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছিস, কে খুনি? বল মাইরি? 

-_বলব। 

-পময এলে, তাই তো? 

_হ্যা ব€স। 

_এখন কোথায় যাচ্ছিস? 

--আজ বিকেলে তুই যখন উদ্দালকের সিগারেট খাওয়া দেখে আশ্চর্য হয়েছিলি, আমিও তখন 
সামান্য একটু দ্বিধায পড়েছিলাম। তবে সেটা সাময়িক। কারণ উদ্দালক খুন করেনি। তোকে আর 
একটা ৮মক দে'ব, চল্‌। 

ও আব একবাব ঘড়িব দেখল,_-নাউ ইট ইজ দ্য বাইট টাইম। এর পরে বা আগে গেলে ভদ্রলোককে 
যায না। এই নিযে তিন দিন গেলাম। আজ একটা আযাপয়েন্টমেন্ট করে এসেছি। উঃ, যা 
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- এটাও তোব আর একটা সাসপেন্স? 

-- না। যাচ্ছি ডাক্তার অবিন্দম বাসুর চেম্বারে। ওনার চেস্বারটা আমহার্স্ট স্ট্রিট আর হ্যারিসন 
বোডের ক্রসিং-এ। এই তো এসে গেছি। আ্যান্ড ইন রাইট টাইম। 

বলতে বলতে গাড়িটা থামল ডাক্তার বাসুব চেম্বাবের সামনেই। বেশ সাজানো আর বড়-সড় 
চেখ্বার। দু একজন বোগী তখনও বসে ছিলেন। আমাদের দেখে ডাক্তার হেসে ফেললেন। একবার 
ঘডি দেখে বললেন._-ঘড়ির কাটাকেও হার মানিয়ে দিলেন মশাই? কাটায় কাটায় সাড়ে আটট।? 

নীল হেসে বলল,_-গাড়িট৷ তেমন কোথাও আটকায় নি, তাই সময়ে আসা গেল। 

_-বাঙ:ণির ছেলেদের এত পাংচুয়ালিটি আগে দেখিনি মশাই। বসুন, দাঁড়িয়ে রইলেন কেন? 

হ্যা, এই বসি। কিন্তু এনারা? ও 

সব হযে গেছে। ওষুধ নিয়েই ওনারা চলে যাবেন। চলুন, পাশেব ঘরে যাওয়া যাক। কি খাবেন? 
ঢা না কফি? 

_-শীতকাল,, কফি হলে মন্দ হোত না।" 


কুলাঙ্গার ৭১ 


__ও.কে., আমি ব্যবস্থা করে আসছি। তবে খুব একটা সুস্বাদু হবে না, আগেই বলে রাখছি। 

- আমার সব কিছু অভ্যেস আছে। আপনি বলে আসুন। আমরা বরং পাশের ঘরে বসছি। 
, পাশের ঘরটায় গিয়ে বসলাম। নীলের চলাফেরা দেখে মনে হল এর আগে ও এখানে এসেছে। 
ঘরটা যেন ওর চেনা। 

এ ঘরটা অপেক্ষাকৃত ছোট ধরনের। রুগীদের বিশেষ ধরনের পরীক্ষার জন্যে যেমন আ্যাটাচড্‌ 
ছোট চেম্বার থাকে, সে রকমই। ছোট আকারের চেয়ার পাতা রয়েছে। আর একটা লম্বা বেড। দেওয়ালে 
দেজ মেডিকেলের বড় রেডক্রস মার্কা অল-মাহ্‌ ক্যালেন্ডার ঝুলছে। 

ক্যালেন্ডারটার উপর কোন বিশেষত্ব ছিল না। তবু একটা বিশেষ চিহ্ন আমাকে আকৃষ্ট করল। 
একটা মাসের একটা তারিখের গায়ে লাল কালিতে গোল মার্ক দেওয়া রয়েছে। কেন, এই কথাটা 
ভাবতে গিয়ে হঠাৎ মনে পড়ে গেল, এঁ দিনটাই ছিল পাপড়ির বিয়ের দিন। মনে মনে একটা “আশ্চর্য' 
শব্দ ব্যবহার না করে থাকতে পারলাম না। নীলের দিকে তাকতেই দেখি, ও মিটমিট করে হাসছে। 
ব্যাপারটা কি জিজ্ঞাসা করতে যাব হঠাৎ পর্দা ঠেলে ডাক্তার এসে ঘরে ঢুকলেন। 

আমরা দুজনে দুটো চেয়ারে বসেছিলাম। কম্পাউন্ডারকে দিয়ে আর একটা চেয়ার আনিয়ে উনি 
আমাদের সামনে বসতে বসতে বললেন, এবার বলুন কি আপনার বক্তব্য? বলেই পকেট থেকে 
সিগারেটের প্যাকেট বার করলেন। ॥ 

বিকেলে যখন উদ্দালক সিগারেটের প্যাকেট বার করেছিল তখন আশ্চর্য হয়েছিলাম । এখন চমকে 
উঠলাম। নীল ঠিকই বলেছিল,__তোকে একটা চমক দোব। 

এটা চমকই। কেবল প্যাকেট দেখে না। প্যাকেট খুলতেই. দেখলাম রাংতাটা ঠিক সেই রকমই। 
ফেলে দেওয়া হয়নি। নিজে একটা সিগারেট নিয়ে প্যাকেটটা আমাদের দিকে এগিয়ে দিলেন। আমাদের 
দুজনের কিন্তু কেউই প্যাকেটটা ছুঁলাম না। এ একটা ডেঞ্জারাস লোক, এসব ভেবে আমি সিগারেট 
নিলাম না। নীল কেন নিল না জানি না। 

কথা আরম্ত করল নীলই, ডাক্তার বাসু, বুঝতেই পারছেন বিশেষ প্রয়োজন না হলে এভাবে 
আপনাকে ডিস্টার্ব করতাম না। একাত্ত বাধ্য হয়েই। 

_না না। সে কি কথা! আমি নিজেই তো আপনাদের সঙ্গে আজ আ্যাপয়েন্টমেন্ট করেছি। তা 
ছাড়া ক্ষমা আমারই চাওয়ার কথা । তিন দিন আপনাকে সময় দিতে পারি নি। যা বিচ্ছিরি আমাদের 
প্রফেশান। সামাজিকতার ব্যাপার স্যাপার সব বিসর্জন দিতে হয়েছে। নেহাৎ বাবা ডাক্তাব ছিলেন 
তা না হলে এই বৃত্তি আমার খুব একটা মনঃপুত ছিল না। সমাজের মধ্যে থেকেও এক অসামাজিক 
জীব হয়ে রয়েছি। 

__অসামাজিক বলছেন কেন? নীল যেন ভদ্রতা করল, আপনারা না থাকলে সমাজটাই তো 
লোপাট হয়ে যেতো। সভ্যতা থেমে যেত, সংসারে যদি চিকিৎসক না থাকতো। 

বিনয়ে গলে গিয়ে ডাক্তার বললেন,__ও কথা থাক। আপনার আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করার আছে, 
আমি বুঝতে পারছি। বলুন আপনার কি প্রশ্ন? 

ইতিমধ্যে চাওয়ালা ছোঁড়াটা তিন কাপ কফি দিয়ে গেল। কফিতে চুমুক দিতে দিতে নীল বলল, 
--একাস্ত আপত্তি না থাকলে কয়েকটা ব্যক্তিগত প্রন্ম করতে চাই। 

ডাক্তার সোজাসুজি নীলের দিকে তাকিয়ে বললেন, নিতান্ত ব্যক্তিগত এবং গোপনীয় না হলে 
নিশ্চয়ই উত্তর দোব। 

__আপনি তো ভালবেসে বিয়ে করেছিলেন, তাই নাঃ 

__হ্যা, লন্ডনেই দয়মস্তীর সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। 

_ আপনার স্ত্রী বোধ হয় অবাঙালি ছিলেন? 

__কি করে বুঝলেন? 

_দয়মন্তী নামটা সাধারণত বাঙালি মেয়েদের হয় না। 


৭২ বিনা সৃতি 


_-ঠিকই ধরেছেন। ও ইউ পি.-র মেয়ে 

উনিও কি ডাক্তার? 

_ মস্ত বড় ভুল সেখানেই হয়েছিল। সেম প্রফেশনেব কাউকে বিয়ে করা বোধ হয় আমার উচিত 
হয় নি। কয়েকটা ইগো আব পারসোন্যালিটিব ক্ল্যাশ শুরু হয়ে গেল। বিয়ের পরই। শেষকালে অশাস্তিটা 
এমন জায়গায গিয়ে দাড়ালো, তখন বাধ্য হয়েই 

_-আপনাদেব বিবাহবিচ্ছেদ কতদিন হয়েছে? 

-_-বছর দুয়েক। 

ছেলে মেয়ে? 

--এক মেযে। সে তাব মাষেব কাছেই থাকে। 

তারা কি বর্তমানে কলকাতায় আছেন? 

-_না। বিবাহবিচ্ছেদের পর দমযস্তী মেয়েকে নিয়ে দেশে ফিবে গেছে। 

_-দয়মস্তী ছাড়া আপনাব জীবনে আর কোন মহিলা এসেছিলেন কি? 

- না। 

-_-ভাল কবে ভেবে উত্তব দিন। সামান্য দুর্বলতা? : . 

-মিস্টাব ব্যানার্জি, আপনি ঠিক কি বলতে চাইছেন, বুঝতে পারছি না। 

__বেশ, আমি বুঝিযে বলছি। 

এই বলে নীল সেদিন অতনুবাবু ওনাব সম্বন্ধে যা যা বলেছিলেন, সবকিছু বলে গেল। তারপর 
বলল, এইবাব বুঝতে পাবছেন কেন এই সব প্রশ্ন তুলে আপনাকে উত্তক্ত করছি? 

ডাঞ্জার থুতনিব উপর দুটো হাত রেখে গভীর মনোযোগ দিয়ে নীলের কথাগুলো গুনছিলেন। 
ওর কথা শেষ হতেই ভেবেছিলাম উনি হয়তো প্রচণ্ড উত্তেজিত হয়ে পড়বেন। কিন্তু আমার ধারণা 
পালটে দিয়ে অদ্ভুত ধবনের একটা হালকা শব্দহীন হাসি হাসতে হাসতে বললেন,__লোকটা এতটা 
শয়তান, তা আগে ভাবতে পাবিশি। মানুষ যে স্বার্থের জন্যে কোথায় নামতে পারে, অতনু লাহাকে 
শা দেখলে বোঝা যায না। শেবে আমাকেই খুনি কাব তুলতে একটুকু বাধল না। আশ্চর্য! 

-পাপড়িদেবীব সঙ্গে আপনাব এই ধবনের কোন কথা হয়নি? 

--মিস লাহার সঙ্গে আমার কোনদিনও এ ধরনেব কোন সম্পর্ক ছিল না। আর আমি তো মাত্র 
কিছুদিন ওদের বাড়ি যাতাযাত করছি। | 

--কতদিন হবে? 

--বছর দুয়েক। 

_-আপনার স্ত্রী সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছেদেব আগে না পরে? 

ডাক্তাব চকিতে একবার নীলকে দেখে নিযে বললেন,_ঠিক মনে নেই! 

তা হলে আপ ধলতে চাইছেন আপনার সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে পাপড়িদেবীর কোন কথাবার্তা 
কখনোই হয়নি? 

একমাত্র অসুখ বিসুখ ছাডা কখনোই তেমন কিছু হয় নি। 

--আপনার কি ধাবণা আছে, কেন অতনুবাবু আপনার সম্বন্ধে এই ধরনের মিথ্যে গল্প বলতে 
পারেন? 

এখন মনে হচ্ছে, বোধহ্য পারি। অনেক দিন আগে উনি আমার কাছে একটা প্রস্তাব নিয়ে 


এসেছিলেন। অমি সেটা ইগনোর করি। ?সদিন উনি আমায় শাসিয়ে বলেছিলেন পরে নাকি আমি 
এর মজা টেব পাব। 


_ প্রস্তাবট। কি£ 
ভু ইউ নো দ্যাট হি ইজ মবফিন আডিরেড পার্সন? 
ফস কৰে আমাব মুখ দিষে বোবযে গেল,-- তার মানে? 


কুলাঙ্গার ৭৩ 


_-তার মানে, আজ বছর দুয়েক উশি ঘরফিনে আসক্ত। আর এটা নিশ্চয়ই জানেন, মরফিন 
আডিকশন একটা সর্বনাশ নেশা। একবার কোন লোক এর খপ্পরে পড়লে তার আর নিস্তার নেই। 
নেশাটা বেড়েই চলে নিতে নিতে। আর নেশার সময় আ্যমপুল না পেলে সে প্রায় পাগলের মতো 
হয়ে যায়। সে অবস্থাটা ওর এখনও আসেনি। তবে আসবে। আমার কথাটা কোন রাগ বা অন্য 
কিছু থেকে নয়। আর কিছুদিন পরই দেখতে পাবেন শরীরটা ক্রমশ ওর বেঁকে যাবে। শরীরের সমস্ত 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ শিথিল হয়ে কাপতে থাকবে সময় মতো ওষুধ না পেলে। 

কিন্তু নীল বেশ সহজভাবেই প্রশ্ন করল, তার জন্যে আপনাব ওপর ওর বিদ্বেষ কেন? 

-কারণ আমি ওঁদের হাউস ফিজিসিয়ান হযেও মবফিন পারমিট জোগাড় করে দিইনি, তাই। 

_ঠিক বুঝলাম না। 

-_ আগেই বলেছি, নেশাটা কমে না। দিন দিন বেড়ে যায়। সাবাদিনে তখন একটা দুটো আআমপুলে 
কোন কাজ হয় না। এত বেশি আযামপুল দরকার হয তখন এইসব নেশাডুদের ডাক্তারের শরণাপন্ন 
হতে হয়। ডাক্তারদের ঘুষ দিয়ে বা নেশা ধরিয়ে তাদের নামে পারমিট যোগাড় করে এঁরা ওষুধ, 
আই মিন নেশার যোগান ঠিক রাখেন। আজকাল বেশ কড়াকড়ি হওয়ার জন্যে উইদাউট ডক্টরস 
প্রেসাক্রপশন কোন ওষুধ কোম্পানিই মরফিন বিক্রি করে না। অতনু লাহা এসেছিলেন আমার নামে 
পারমিট বার করে নিজের নেশাব বন্মেস্ত করতে । আমি বাজি হই নি। প্রথমত, এটা আমার নীতি 
বিরুদ্ধ । দ্বিতীয়ত, আমি ওদেব পরিবারের ডাক্তার। ভয়াবহ পরিণতির কথা চিন্তা করেই ওনাকে ফিরিয়ে 
দিতে বাধ্য হয়েছিলাম। আমার মনে হয় এই কারণেই উনি আমার উপর প্রতিশোধ তুলতে চান। 
তবে আমিও ডাক্তার অরিন্দম বাসু। দেখা যাক, অতনু লাহার দৌড় কতটা? 

ভ্রুকৃটি করে নীল ডাক্তাবের মুখের দিকে চেয়ে কথাগুলো শুনছিল। একটু পরে ও বলল- আর 
দুটো প্রশ্ন করেই আমরা উঠব। আচ্ছা, সত্যিই সেদিন আপনি বুঝতে পারেননি, পাপড়িদেবীর কিভাবে 
মৃত্যু হয়েছে। 

_ হ্যা। পেরেছিলাম। 

_বলেননি কেন? 

_-পুলিসকে আমি দূরে দূরে রাখতে চাই। অযথা কেসটার মধ্যে জড়িয়ে যাবার ইচ্ছে আমার 
এখনও নেই। 

__কিন্তু ডাক্তার হিসাবে এটা আপনার জানানো উচিত ছিল। 

_না জানিয়ে আপনারা আমায় ছাড়ছেন না। জানালে তো ফেঁসে যেতাম। 

-_দেবতনু লাহার স্ত্রী কি সত্যিই বন্ধ পাগল হয়ে ও বাড়িতে আছেন? 

ডাক্তার কয়েক মিনিট নীরবে কি যেন ভাবলেন। তারপর বললেন,-_ হ্যা, ভদ্রমহিলা সত্যিই পাগল। 

-_ কতদিন ওঁর ওই পাগলামি? 

_-জানি না, তবে অনেক দিনের কেস, এই রকমই শুনেছি। 

__ শুনেছেন কেন? আপনি নিজে তাকে কোনদিন আযাটেন্ড করেননি? 

_একবার। সেদিন বড় বাড়াবাড়ি করেছিলেন। তাই। 

_-ভদ্রমহিলা কার আন্ডারে আছেন, আপনি জানেন? 

_ আজে না। 

- আচ্ছা, আপনার কি মনে হয় উনি কোনদিনও ভালো হবেন নাঃ 

- প্রথমত আমি সাইবিয়ানট্রিস্ট নই। হলে বলতে পাবতাম। তবে মডার্ন ডাক্তারি শাস্ত্র অনেক 
ডেভেলাপ্ড্‌। ঠিক মত ট্রিটমেন্ট হলে সেরে যেতেও পারেন। 

_-তার মানে ওঁর ঠিকমতো চিকিৎসা হয় না? 

--কী করে বলব বলুন? উনি তো আমার পেশেন্ট নন। তবে মনে হয় ট্রিটমেন্ট হয় না। 

- ম্থ। আমারও তাই মনে হয়। আচ্ছা, মালবিকাদেবী সম্বন্ধে আপনার কিছু জানা আছে? 


৭৪ রহসা সর্ভক 

- মালবিকাদেবী? মানে অতনু লাহার স্ত্রীঃ উনি আর এক ম্যানিয়া্রস্ত। স্বামীকে কিছুতেই সহ্য 
করতে পারেন না। স্বামী সামনে থাকলে বেশ মুখবা এবং রগচটা। কিন্তু অন্য সময়ে গেলে আপনার 
সাঙ্গে অতি ভদ্র ব্যবহার করবেন। আমার ধারণা, অতনুবাবুর কাছ থেকে উনি বোধ হয় কোন ব্যাপারে 
শরকড়। বিশেষত এ রকম নেশাগ্রস্ত লোককে কোন্‌ স্ত্রী সহ্য করে বলুন? 

_ নেশা ছাড়া আর কিছু আঁচ করতে পারেন? 

_ এমন কিছু না। তবে সাইকোলজিক্যালি বলতে পারি, ইস্যু না হলে মেয়েরা তাদের স্বামী সম্বন্ধে 
বেশ কমপ্লেক্সে ভোগেন। সেই থেকেও এটা হতে পারে। 

_ অনেক ধন্যবাদ এই ইনফরমেশনের জন্য। আচ্ছা, আজ আমরা উঠি। বলেই নীল উঠে পড়ল। 


গাড়ি যখন ল্যালডাউনে, নীলকে জিজ্ঞাসা কবলাম,-_ডাক্তারের সব কথা তুই বিশ্বাস করিস? 


_কিছু কিছু করি। 

_কিছু বলতে? 

--অতনুবাবুর নেশার ব্যাপারটা ঠিক। মালবিকাদেবী বা দেবতনুবাবুর স্ত্রী সম্বন্ধে যা বললেন, 
সেটা পরীক্ষা করলেই বোঝা যাবে। ঃ 

_অতণুবাবু যে আযডিকটেড, এটা তুই জানতিস? 

__চেহারা দেখলে কিছুটা আঁচ করা যায়। তবে পাপড়ির সঙ্গে ডাক্তাবের কোনদিন কোন কথাবার্তা 
হয়নি, এটা ঠিক বিশ্বাস করতে মন চাইছে না। কে জানে ডাক্তার ঠিক বলছেন, না অতনু লাহা ঠিক 
বলছেন? দেখা যাক। আমি নীল ব্যানার্জি। বেশি দিন মুখে কুলুপ এঁটে রাখতে দিচ্ছি না। আসল 
সত্যটা খুঁজে বার করবই। 

- আমি হলে কিন্ত এখনই ডাক্তারকে আ্যাবেস্ট কবতাম। 

_-কোন্‌ গ্রাউন্ডে? ভুলে যাস না অজু, অর্থে এবং সামাজিক প্রতিপত্তিতে ডাক্তার অরিন্দম 
বাসু একজন প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি। তার একটা অন্য স্টেটাস আছে। এ কি ঠেলাওয়ালা, না হকার? বিনা 
প্রমাণে ধরে ঢুকিয়ে দিলেই হল?” প্রমাণ চাই, প্রমাণ। নিশ্চিত একটা প্রমাণ। 

_কিন্তু স্পষ্টই তো বোঝা যাচ্ছে, এ ধরনের মার্ডাব একমাত্র ওঁর পক্ষেই সম্ভব। সামান্য কারণে 
অতনুবাবু ডাক্তার ভদ্রলোকের ওপর একট জলজ্যান্ত মিথ্যে কথা বলবেন, আমার তাও বিশ্বাস হয় 
না। 

--ওই যে বললাম, নিশ্চিত প্রমাণ। সেটা কি দিয়ে করবি? অতনুবাবুর ডাক্তারের ওপর রাগ 
আছে। আবার ডাক্তাবও নিশ্চযই কোন কাবণে অতনুবাবুকে সহা করতে পারেন না। হয়ত শেষ পর্যস্ত 
দেখা যাবে, পুরনো রাগের কারণে দুজনেই দুজনকে ফাসাতে চাইছেন। তবে হ্যা, কথাটা উড়িয়ে দিচ্ছি 
না, এই অভিনব প্রক্রিয়ায় মার্ডার কবাটা ডাক্তারের দিকেই আঙুল তুলে দেখিয়ে দিচ্ছে। এবং সেটাই 
সব থেকে বেশি সম্ভব৷ আর সিগারেটের প্যাকেটটা সেদিন সম্ভাব্য পরবর্তী খুনের উত্তেজনায় ডাক্তারের 
পক্ষে অজ্ঞাতসারে ফেলে আসাও বিচিত্র নয়। এবং বহু ক্ষেত্রে এই রকম ছোটোখাটো সূত্র থেকেই 
খুনিকে খুজে বার কবা সম্ভব হয়েছে। কিন্তু এই সব বালসুলভ প্রমাণ দিয়ে ডাক্তারকে ত্যারেস্ট করা 
যা না। আরো নিশ্চিত কিছু চাই। 

_কি সেটা? 

আসল সত্যের ভটটা যেখানে পাকিয়েছে সেখানে ফিরে যেতে হবে। 

কিন্ত মনে আছে, তুই কথা দিয়েছিস এক সপ্তাহের মধ্যেই খুনিকে ধরবি। আমার মনে হয় 
খুনি কে, এটা বোধ হয় তুই ধবতে পেরেছিস? 

এ পাবিনি। তবে খানিকটা আন্দাজ করতে পাবছি। কিন্তু হোয়াট ইজ দ্য মোটিভ? জ্যান্ড 
_কিস্ত সময় মোটে এক সপ্তাহ 


কুলাঙ্গার ?৫ 


__তুই তো জানিস, কথা দিলে কথা রাখার অভ্যেস আমার ছোটবেলা থেকেই আছে। 

আমার বাড়ির সামনে গাড়ি এসে থামল। নেমে পড়লাম। মুখ বাড়িয়ে নীল বলল, রেখাকে 
বলিস, একদম তোকে ঠাণ্ডা লাগতে দিইনি । 

__তা বলব। কিন্তু তোর প্রেমিকাটি কে? 

__তাও বলব। তবে সময়ে। কাল তৈরি থাকিস। যখন খুশি আসতে পারি। 

_ কিস্ত কলেজ? 

__গুলি মেরে দে। 


পরদিন বারোটা নাগাদ নীল ফোন করল,__এক্ষুণি চলে আয়। এক জায়গায় যেতে হবে। একটার 
মধ্যে আসবি কিন্তু। 

একটা বাজার আগেই আমি পৌছে গেলাম। দেখি নীল তৈরি হয়েই বসে রয়েছে। কিন্তু গিয়েই 
আমার মেজাজটা খারাপ হয়ে গেল। স্ট্রেইট লায়ন আসর জীকিয়ে বসে আছেন। 

আমাকে দেখেই বলে উঠলেন,__মানিকজোড়ের মানিকটি ছিল, এবারে ন্যাজ হল যুক্ত। 

চিমটি দিতে আমিও ছাড়লাম না, আসলে কি জানেন, আমরা এখনও ব্যাঙাচিই রয়ে গেলাম। 
ল্যাজ খসে কোলা ব্যাঙ হতে অনেকু সময় লাগবে। 

__হেঃ হেঃ, ব্যাঙাচির ন্যাজ হওয়ার চেয়ে কোলা ব্যাঙ হওয়া অনেক ভাল। 

-ঠিক বলেছেন, এক মাথা চুল থাকার চেয়ে টেকো হলে অনেক সুবিধে। চিরুনি কেনার পয়সা 
বাচে। নাপিতের খরচ লাগে না। 

__ভাল হবে না, ভাল হবে না কিন্তু! নীল, দেখো তোমার বন্ধুই হোক, আর যাই হোক, পার্সোন্যাল 
আাটাক করলে কিন্তু আমি লক-আপে ঢুকিয়ে দোব। 

-এই জন্যেই তো চোর গুণ্ডা আর বদমাইশে দেশটা ছেয়ে গেল। 

নীল এবাব দুজনকেই ধমক দিল, মিস্টার সিন্হা, বয়সটা আপনার ওর থেকে অনেক বেশি। 
ছেলেমানুষের মতো ঝগড়া করছেন কেন? আর অজু, তুই কি ওর পেছনে না লেগে থাকতে পারিস 
না? 

_ প্রথম আক্রমণটা যিনি করেছেন, কথাগুলো তাকেই বল্‌ না। 

-আমি তো আর তোমাকে টেকো বলতে যাই নি। 

-আমার কি চালে খড় নেই যে টেকো বলবেন? তা হলে তো আপনাকে কানাও বলতে হয়। 

_ দ্যাখ, দ্যাখ নীল, বয়ঃজ্যেষ্ঠের প্রতি সম্ভাবণের রীতি দেখ। ছোটলোক! 

_ ব্যস, ব্যস, খুব হয়েছে। হাত তুলে দুজনকে থামালো নীল, এ বিষয়ে আর একটাও কথা 
নয়। নিন মিস্টার সিন্হা, চা খান। 

দীনু চা নিয়ে এসেছিল। চা খেতে খেতে পরিস্থিতি একটু ঠাণ্ডা হলে নীল বলল, __সব কথা তা 
হলে মনে থাকবে তো মিস্টার সিন্হা? 

_নিশ্চয়ই। তবে আমার মত যদি শোন তাহলে এক্ষুণি আমি ডাক্তারকে আ্যারেস্ট করি। 

_-তা হয় না মিস্টার সিন্হা। আর কটা দিন আমার ওপর বিশ্বাস রাখুন। খুনি হাতে-নাতে ধরা 
পড়বে। আর তাকে ধরার দায়িত্বটা আপনারই থাকবে। দেখবেন, তখন আবার গণুগোল করে বসবেন 
না। 

_-কি যে বল। এই লাইনে থাকতে থাকতে মাথার চুল পাকিয়ে ফেললুম। 

হঠাৎ মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল,_এ ক্ষেত্রে চুল না বলে টাক পাকানো বলাই ভাল। 

_ শা-ট্-আ-প-_-ঘরের মধ্যে যেন বোমা ফাটল। খানিকটা চা আমার সাদা আলোয়ানটায় চল্‌কে 

পড়ে গেল। তাড়াতাড়ি উঠে বাইরে বেরিয়ে এলাম। এক্ষুণি এটা দু দিয়ে ধুয়ে না দিলে দাগ রয়ে 
যাবে। সিংহীমশাইয়ের গর্জন তখনও চলছে। 


৭৬ রহস্য সপ্তক 

মাসিমার ঘরে মিনিট পনেবো কাটিয়ে যখন ভাবছি এবার গেলে হয়, ঠিক তখনি নীল এসে ঘরে 
ঢুকল। বলল,_-নে, চল। 

_ গ্যাছে? 

শ্লীল হেসে ফেলল, সত্যি, তুই পাবিসও বটট। এখন দেড়টার মধ্যে পৌছতে পারলে হয়। 

মাসিমা জিজ্রেস করলেন,_-কোথায যাবি বে তোরা? 

নীল মাযের কাছে গিযে জামাব কলাবটা পেছন দিকে ঠেলে দিয়ে বলল,__অনিন্দিতা মিত্রের বাড়ি। 

_-সে আনাধ কেবে? 

_-শাহ মা, তোমাকে দিযে গ্রাব চলে না। বড্ড সেকেলে বয়ে গেলে। অত বড় একজন ফিল্ম 
আযাকন্রেসের নাম শোন নি? 

--ও, তাই বল। আমি ভাবলুম, তুই বুঝি প্রাইম মিনিস্টাবেব সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছিস। 

__ আজকালকার ছেলেমেযেবা কিন্তু প্রাইম মিনিস্টারেব চেয়ে ফিল্ম আর্টিস্টদেব কদর দেয় বেশি 
মা 
" _-তা হবে। আমি তো আর আজকালকাব মেয়ে নই। তা অনিন্দিতা এখনও অভিনয় করছে? 

_-এখনও প্রতি বছর বেস্ট সাইড আযকট্রে,সব পুবস্কাণু পাচ্ছেন।, 

__ববাবরই ভালে! অভিনয় কবে। তা তাড়াতাড়ি ফিবিস বাবা। খাওয়া-দাওয়া করে নিয়েছিস 
তো? অজু খেষে এসেছিস? 

_ হ্যা মাসিমা। 

বেরিয়ে পড়লাম। উদ্দালকের দেওয়া কাগজটায ও একবার চোখ বুলিযে নিল। জিজ্ঞেস করলাম, 

বলল,__বাঁশদ্রোণী। তাড়াভাডি যেতে হবে। আপরয়েন্টমেন্ট দেডটায। 

নীববে ও গাড়ি চালাচ্ছিল। ভবা শীতেব বোদ টইম্কুব মিষ্টি দুপুর। বেশ লাগছিল। হঠাৎ কালকের 
নীলের অভিসারের কথা মনে পড়ে গেল। ব্যাপাবটা না জানতে পারা পর্যন্ত মনের মধ্যে অস্বস্তি কাটা 
খচখচ করছে। বললাম,__বলবি না তো? 

_- প্রেমিকার নাম? 

_হ্যা। 

_শ্রীমতী মালতি দাসী। বলেই ও হো হো করে হেসে উঠল। 

_তুই একটা ছোটলোক। কাল থেকে আমাকে নাস্তানাবুদ করে ছেড়েছিস। 

_তুই-ই বা! কি করে ভাবলি, তুই জানবি না অথচ আমি প্রেম করব? তবে অভিনয় করছি। 
অনুরাগের। খুব একটা খারাপ পার্ট করছি না। নইলে কি আর পরপর তিনদিন ও আমার সঙ্গে ঘুরতে 
বের হয়ঃ কাজটা খুব অন্যায় হচ্ছে জানি, কিন্তু এ ছাড়া আর আমার কোন উপায় ছিল না। 

সমস্ত ব্যাপারটাই আমার কাছে রহস্য। আগাপাশতলা কিছুই বুঝতে পারছি না। দাবার চাল নীল 
কোন্দিকে চালছে, আমার অনুর্বর মাথায় তা ঢুকবে না, যতক্ষণ না ও ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দেয়! 
তবে কাল সন্ধে থেকে যে অভিমানে ঢেউটা আমাব বুকের মধ্যে ফুঁসছিল সেটা নিমেষে অদৃশ্য 
হয়ে গেছে। এখন আমার মনটা শরতেব আকাশ। 

০০০০০ 

সা 

_ আচ্ছা, তুই কি মনে করিস তোর কাজে কোন বিঘ্ন সৃষ্টি হলে আমার আনন্দ হবে? 

তবে শোন। মালতিকে দেখেই আমার মনে হয়েছিল, এই মেয়েটাই রহস্যের চাবিকাঠি। ওর 
চোখমুখে অনেক গোপন কথা লুকিয়ে আছে। মেয়েটাকে মুঠোয় আনতে পারলে পাপড়ি রহস্যের অনেক 


কিছু জানতে পারা যাবে। কিন্তু কাজটা শক্ত। একটা মেয়ে, মনের কথা কার কাছে হুড়ছড় করে বলে 
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-_জানি। মনের মানুষের কাছে সে কোন কিছুই গোপন রাখতে পারে না। 

__কারেক্ট। ওকে দেখে আমার মনে হয়েছিল, মেয়েটা একটু লঘু ধরনের। হালকা চাপল্য ওর 
সর্বাঙ্গে জড়ানো। রঙিন হাতছানি উপেক্ষা করার মতো মানসিক দৃঢ়তা একদম নেই। এরও একটা 
কারণ আছে। পরে ভেবে দেখেছি। 

ছোটবেলা থেকেই মালতি পরের বাড়ি মানুষ হয়েছে। মা-বাবা ছিল না। মামা-মামীর কাছে বড় 
অনাদরে উনিশ-কুড়ি বছব পর্যস্ত কাটিয়েছে। কোন রকমে একজন পাত্র যোগাড় করে ওঁরা মালতির 
বিয়ে দিয়ে দেন। কিন্তু মালতির তাকে পছন্দ হয়নি। ওর আগাগোড়া দুটো জিনিসের ওপর প্রচণ্ড 
লোভ ছিল। অধিকাংশ মেয়েরই তাই থাকে। খুব সুন্দর দেখতে বর। আর বরের বেশ টাকা থাকবে। 
কিন্ত যে ছেলেটার সঙ্গে বিয়ে হয়, তার এ মন কিছুই ছিল না। ছেলেটা না বলে লোকটা বলাই 
ভাল। ওর থেকে বয়েসে অনেক বড়। বয়েস নিয়ে মালতি মাথা ঘামাতো না। যেটা ঘামাতো সেটা 
তো আগেই বলেছি, টাকা আর রূপ। প্রায় পঁয়তাল্লিশ ছেচল্লিশ বছর বয়েসের কদাকার, লেদ মেশিনের 
মিস্তিরিকে মালতির কেন মনে ধরবে বল? 

এর মধ্যে একটা ঘটনা ঘটেছিল। দারুণ হ্যান্ডসাম দেখতে একটা ছেলে, মালতি আমাকে ওর 
ছবি দেখিয়েছে, তার সঙ্গে ওর ভাব হয়েছিল। 

আমি বাধা দিলাম,_বিয়ের আগে, না পরে? 

_ পরে। কিন্তু ধোপে টিকল না। ছেলেটা একটা ফেরেব্বাজ। ওরা যখন গোপনে পালাবার কথা 
প্রায় পাকা করে এনেছে, সেই সময় একদিন পুলিস এসে (ুছলেটিকে আ্যারেস্ট করে নিয়ে যায়। স্মাগলিং 
করার অপরাধে । ছেলেটা সম্ভবত ওকে খারাপ রাস্তায় নিয়ে সবার ধান্দায় ছিল। 

এই সব নানান কারণে মালতি যখন বেশ অখুশি, ঠিক সেই সময়ে মেশিনে সামান্য হাত কেটে 
ধনুষ্টঙ্কারে মারা যায ওর স্বামী। একদিকে বীচল, কিন্তু ঝামেলা হল অন্য দিকে। মামা-মামী আর জায়গা 
দিলেন না। এখন পেট চলে কি করে? এর বাড়ি, ওর বাড়ি বাসন মেজে, রান্না করে কোন রকমে 
চালাচ্ছিল। কিন্তু ফুবতী বিধবা মেয়ে। মধু থাকলেই মৌমাছি আসবে। কিন্তু মৌমাছিদের কাউকেই 
ওর পছন্দ হচ্ছিল না। অধিকাংশই চা-অলা কিংবা মোটর ড্রাইভাব। হঠাৎ যোগাযোগ হয়ে গেল লাহা 
বাড়ির সুন্দর ছেলে সুতনুর সঙ্গে। 

আশ্চর্য হলাম। জিজ্ঞাসা করলাম, _সুতনুর সঙ্গে মালতির কি ভাবে যোগাযোগ হতে পারে? সে 
একজন চার্টার্ড আযাকাউন্ট্যান্ট। 

_-বলছি। সে সময়ে লাহা বাড়িতে সারাদিন কাজের জন্যে একজন লোকের দরকার পড়েছিল। 
সুদাম ছাড়া আগে একজন বুড়ি ঝি ছিল। তা সে অক্ষম হয়ে পড়ায় ছুটি নিয়ে দেশে চলে যায়, 
কাজ ছেড়ে দিয়ে। তাই সুতনু একদিন কথায় কথায় ওদের অফিসের বেয়ারাকে একজন ঝি-এর কথা 
বলেছিল। সেই সূত্রে মালতি এসে যায়। বেয়ারা লোকটা মালতির দেশের লোক। 

_এ তো রীর্জিিক্রো গল্প যেঁদে বসলি রে? 

--গল্প শোনালেও সত্যি। মালতি তো এসে হকচকিয়ে গেল। এত বড় বাড়ি। এত প্রাচুর্য। এত 
সুন্দর খাওযা পরা। যে স্বপ্ন সে ছোটবেলা থেকে দেখে এসেছে। কিন্তু এ সবই তো অন্যের। তোকে 
আমি আগেই বলেছি, মালতি চটটুল স্বভাবের। আর সুন্দর ছেলের দিকে ওর ঝৌোক বরাবরের । ওর 
দৃষ্টি পড়ল সুতনুর ওপর। আড়ালে আবডালে ছলাকলা আর রসিকতা করতে ছাড়তো না সুতনুর 
সঙ্গে। আর সুতনুও, 

_-কিন্ত সুতনুর তো বিয়ে হয়ে গেছে? 

_ না, তখনও হয়নি। তবে সুতনুর আর্লি ম্যারেজের অন্যতম কারণ সেটাই। পাপড়ির নজরে 
পড়েছিল মালতির ছটফটানি। মেয়েদের চোখে এ সব এড়ায় না। বাবাকে গিষে সে সব কিছু জানায়। 
মালতিকে তারা তাড়িয়ে দিতে পারতেন। কিন্তু তাতে হয়ত সুতনুর কাছে ছোট হয়ে যাবার ভয়ে 
রামতনুবাবু আর পাপড়ি দুজনে মিলে যুক্তি করে পাপড়ির সুন্দরী বন্ধু শর্মিষ্ঠার সঙ্গে বিয়ে লাগিয়ে 


৭৮ রিহমা সক 


দিলেন। সুন্দবী শিক্ষিতা বৌ এসে তাব স্বামীব সব দুর্বলতা কেডে নিল মালতিব ওপব থেকে। এই 
সমস্ত ঘটনা ঘটেছিল বিশেষত পাপড়িব জন্যেই। পাপড়িই প্রথম ওদেব দুজনকে এক ঘনিষ্ঠ মুহূর্তে 
দেখে ফেলেছিল। তাই মালতিব একটা প্রচণ্ড চাপা বাগ জমে ছিল পাপডিব ওপব। 

_ ধুঝতে পানছি, সেই কাবাণই পাপড়ি হত্যাব বিশেষ সক্রিযা পার্ট প্লে কবেছিল মালতি। 

- স্থ। তাই। মেযোদব প্রতিহিংসা স্পৃহা বড ভযঙ্কব। তা সে যাই হোক, মালতি সুতনূকে হাবিষে 
বেশ কয়েকদিন একা একা কাটালো। হঠাৎ ওব জীবনে আবির্ভাব ঘটল আব এক পুকষেব। 

--সে কি বে? লোকটা কে? 

_ লোকটা একজন লোক। আব সেই লোকটাকেই এখন আমাদেব ধবতে হবে। 

__-তাব মানে, সেও এই খুনেব সঙ্গে জাডত থাকতে পাবে বলে তোব সন্দেহ? 

- পাবে, আবাব নাও হতে পাবে। 

_এই তোব এক মহা বিদ্ঘুটে দোষ। কেবল হেঁযালি কবিস। 

* __-বলত পাবিস। তাবপব শোন, মালতিব চবিব্রেব দুর্বলতা আমাব প্রথম দিনই নজবে পডেছিল। 
আব চোখেব দিকে তাকিয়ে ও যখন কথা বলছিল, কিছুতেই আব চোখ নামাতো না। অদ্ভুত এক 
কামনাব আবেদন থাকতে সেই চাহনিতে। বুঝেছিলাম, ওব দুর্বলতা এখানেই। 

_ আমাব সেটাই তুই কাজে লাগালি” 

_-পবপব পাঁচ ছ' দিন কাজেব অছিলায ওদেব বাড়ি গিযেছিলাম। আব বেশিব ভাগ সমযে 
পাপডিব ঘবে মালতিকে একা ডেকে নানান বকম প্রশ্ন কবতান। উল্টো-পাল্টা। প্রশ্রয় দিতাম অকাবণে। 
এমন একটা ভাব দেখাতাম, যেন আমি ওব প্রেমে পডে গেছি। যদিও আব একজন পুকষেব সঙ্গে 
সে সেই সময যুক্ত ছিল, তবু আমাব ছল প্রেমেব আবেদন ব্যর্থ হল না। কেন জানিস?” কোন একটা 
ব্যাপাব নিষে দুজনেব মধ্যে তখন বোধ হয বিবাদ শুক হযে গেছে। ওব কথাবার্তায় তাই বোঝা 
যাচ্ছিল। 

_-বিবাদ কি নিযে? 

_-পবে বলব। 

_ তাবপব? 

__পাঁচ দিনেব দিন বুঝলাম, ও প্রায সাবাদিনই আমাব প্রতীক্ষায় থাকে। ওকে জানালাম, বোজ 
বোজ এভাবে এসে ক" বলা যায না। চল বাইবে কোথাও যাওয়া যাক। সঙ্গে সঙ্গে সে বাজি হযে 
.গল। বোধ হয এটাই ও চাইছিল। তাব প্রমাণ তো কালই পেলি। 

_কিন্ত কাজেব কিছু হল? 

_আব এখন কিছু বলব না। সব শেষ দৃশ্যেব জন্যে তোলা থাক। মনে হয অনিন্দিতা দেবীব 
বাডি এসে গেছি। 

গাড়ি থামিযে নীল * থচলতি একজনকে প্রশ্ন কবল,_-অনিন্দিতাদেবীব বাড়ি কোন্টা? ' 

লোকটা হাত দিযে সামনেই একটা ছোট্ট সুন্দৰ সাজানো গোছানো দোতলা বাড়ি দেখিয়ে দিল। 


বেল বাজাতেই একজন ছোকবা চাকব বেবিযে এল। চাকবটাকে বোধ হয আগেই নির্দেশ দেওযা 
ছিল। কোলাপসিবল গেট খ্নল আমাদেব ভিতবে নিযে গিয়ে বসাল। 

বাইবে থেকে বাডিটাকে যতটা সুন্দব লাগছিল, (ভতবটা তাব থেকেও অনেক মনোবম কবে 
সাজানো। খুব অক্ক জাযগাব মধ্যে প্ল্যান কবে বাড়ি” তৈবি, দেখলেই বোঝা যায। 

একটু পবেই দোতালা থেকে নেমে এলেন অনিন্দিতাদেবী। বোধ হয একটু আগেই উনি শ্নান 
টান সেবেছেন। একটা হালকা পাবফিউম সমস্ত ঘবটাকে সুগন্ধে ডূবিযে দিল। উনি এসে নীলকে দেখে 


এত সামনের থেকে এব আগে আব কোন অভিনেত্রীকে দেখিনি। সত্যি কথা বলতে কি. এই 
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বয়সেও কোন মহিলা এত সুন্দরী হতে পারেন আমার জানা ছিল না। প্রায় পঞ্চাশের কাছে ওঁব 
বয়স। চওড়া কমলা রঙ পাড়ের সাদা টাঙ্গাইল শাড়ি। 

চোখ-নাক-মুখ, এই বয়সেও নিখুঁত আর কাটা কাটা। গায়ের রঙটা উজ্জ্বল গৌর। অনেকটা চাপা 
ফুলের মত। কেবল মাথার চুলে কয়েকটা সাদা রেখা এদিক সেদিক উঁকি দিচ্ছে। 

উনিই প্রথম কথা বললেন। মনে হল, মিষ্টি সুরে বাধা একটা সেতার টুং-টাং আওয়াজ করে উঠল, 
_-তুমি কিন্তু একটু দেরি করেছ নীলাঞ্জন। 

_ হ্যা, একটু দেরি করে ফেলেছি। মিস্টার সিন্হা এসেই সব গণুগোল করে দিলেন। 

- এ ছেলেটি কে বাবা? একে তো-_ 

_আমার বন্ধু এবং ভাইও বলতে পারেন। ও আমার সঙ্গে সব কাজেই থাকে। 

মহিলা তেমনি মিষ্টি সুরে হা-হা করে হেসে উঠলেন, __ঠিক ডিটেকটিভ বইয়ে যেমন পড়ি। তোমার 
ওয়াটসন? 

নীল বাধা দিল,-_না, ঠিক তা নয়। ওর লেখাটেখার বাতিক আছে। তাই আমার সঙ্গে থেকে 
থেকে লেখার মশলা যোগাড় করছে। 

ভদ্রমহিলা এবার আমার দিকে তাকালেন, তুমি লেখো? 

--একটু একটু। - 

_-কি কি লিখেছো? 

বললাম আমার বইগুলোর নাম। নামগুলো শুনেই উনি ব্লললেন,_ওমা, তুমিই সেই অজেয় বসু? 
আরে, তোমার বই তো আমি কিনেছি। তুমি এতটুকু ছেলে! আমি তো ভাবলাম, বেশ বয়স্ক-টয়ন্ক 
কেউ হবে। লেখো। তোমার হাত ভালো। 

এমন সময় এক ট্রে ভর্তি স্ন্যাকস্‌ আর কফি এলো। 


আমরা একটু ইতস্তত করলাম। নীল বলল, এইমাত্র চা খেয়ে এসেছি। এখন না হলেও চলতো । 

_-বেশ তো, পরেও না হয় আবার হবে। তোমরা আমার ছেলের মতো। লঙ্জা-টজ্জা কোর 
না। মেকানিক্যাল আর ফর্মাল হয়ো না বাবা। জানো তো আমার জগৎটা? কেবল ফর্মালিটিজ আর 
লোক দেখানো ভদ্রতার খোলস। সহজ সাধারণ মানুষগুলো এ জগতটায় এলেই কেমন যেন মুখোশ 
এটে নেয় মুখে। তখন আর তাদের চেনা যায় না। তোমরা এসেছ। খানিকটা সহজে হয়েই মিশতে 
দাও তোমাদের সঙ্গে। 

নীল আর কিছু না বলেই ট্রেতে হাত চালিয়ে দিল। ইশারায় আমাকেও নিতে বলল। মিনিট খানেক 
পর অনিন্দিতা দেবীই বললেন, _বল নীলাঞ্জন, আমার কাছে তুমি কি জানতে এসেছ? 

চানাচুর চিবোতে চিবোতে নীল বলল, _এর মধ্যে একদিন উদ্দালক আমার কাছে গিয়েছিল। অনেক 
কিছুই বলল। ও চায় পাপড়ির হত্যাকারী কে, আমি খুঁজে বের করি। অবশ্য ও না চাইলেও এটা 
আমার কর্তব্য। আমি করবই! উদ্দালকের কথাটা তুললাম এই কারণে, বর্তমানে ও খুব এলোমেলো 
আর অস্থির। 

উদ্দালকের প্রসঙ্গে অনিন্দিতা দেবীর মুখের চেহারাটা ধীরে ধীরে কেমন যেন পালটে গেল। একটা 
করুণ বিষণ্নতা নিয়ে উনি মাথাটা নিচু করলেন। তারপর একটু পরে বললেন, _ছেলেটা আর মেয়েটা 
পরস্পরকে বড্ড ভালবাসত। বিশেষ করে মেয়েটা। তাই তো আমাকে শেষ পর্যস্ত মত দিতে হয়েছিল। 

_ উদ্দালক কি এর মধ্যে আপনার কাছে এসেছিল? 

--নাহ। আজকাল আর ও আমার কাছে আসে না। আমিও চাই না, ও আমার কাছে আসুক। 

-_ কেন? 

-_-ওর একটা আলাদা জগৎ তৈরি হয়েছে। সেখানে আমার পরিচয় দিতে ওর বাধবে। তাই আমার 
কাছে ওর না আসাই ভাল। 
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- কিন্তু, আজ যে ও বড় একা। রি 

০ | আমার করার | 

০৪-4৫ ৪৮০১-১০৮ বুনি রেখে আপনি 
ওর পাশে গিয়ে দাঁড়ান। 

উনি ক্ষণিক কি যেন ভাবলেন। তারপর বললে,_-উদ্দালক আমাকে সে কথা বলেছিল। কিন্ত 
এসব কথা আমি বিশ্বাস করি না। আবেগ আর সাময়িক উত্তেজনায় মানুষ অনেক কিছু বলে। কিন্ত 
সেগুলোর স্থায়িত্ব বেশি দিনের না। সারাজীবন ধরে তার প্রমাণ আমি পেয়েছি। ঘা খেতে খেতে 
আমি বড় প্র্যাকটিক্যাল হয়ে ৬গছি নীলার্ান। . 

_ কিন্তু সব ছেলেই তো তাব মাকে কাছে পেতে চাষ। মা আর ছেলেব সম্পর্কে স্বার্থপরতা 
বা বিশ্বাসঘাতকতা, এইসব প্রশ্ন কি ওঠে? 

নীলের দিকে উনি সরাসবি তাকিযে বললেন,--পৃথিবীকে কতটুকু তুমি দেখেছো নীলাঞ্জন? আমার 
এখন বাহান্ন বছর বয়স। অন্তত তোমার থেকেও বেশ কিছুদিন আগে আমি পৃথিবীর পুরনো বাসিন্দা। 
অন্তত তোমাব থেকে একটু বেশি আমি দেখেছি। আর অভিজ্ঞতা? এক জীবনে এত অভিজ্ঞতা তুমি 
কোথা থেকে পাবে নীলাগ্তন ? অনেক ঘাটেব জল-খাওষা (ঘষে আমি স্বার্থপবতা আর বিশ্বাসঘাতকতা 
তোমাব থেকেও আমাব অনেক বেশি দেখা। 

--তাই বলে মা আব ছেলেব সম্পর্কেও £ 

ঠোটের কোণে ক্ষীণ একটু হাসি ফুটিয়ে অন্যমনক্ষের সুবে বললেন, বাবার রক্ত যে ছেলের 
গায়ে থাকে নীলাঞ্জন। সেটা অস্বীকার কবা যায় না। তাই তো ছোটবেলা থেকেই উদ্দালককে আমি 
দূরে দূবে রেখেছি। কাছে থেকেও ঝাছে আসতে দিইনি। নেহাত পেটের ছেলে, তাই ত্যাগ করে যেতে 
পাবি নি। লেখাপডা শিখিষেছি। বড কবে নিজের পাষে দীড়াবার মত সামর্থ্য তৈরি করে আস্তে 
আস্তে সবে গিষেছি। এতে অনাধ কোথায বলগ 

_কিগ্ড ও যে ওর মাকে কোনোদিন পেলো ণা। বাবাকেও না। 

--পৃথিবীতে বাবা-মা হাবা ছলে অনেক আছে। ও তো তবু কোনদিন অভাব বোঝেনি। কিন্তু 
আর পাচট' (ছলের তাও জোটে না। সেদিক থেকে ও ভাগ/বান। 

অনিন্দিতা দেবীকে আমি ঠিক বুঝতে পাবছি না। এই তো একটু আগেই কত মিষ্টি করে আমাদের 
সঙ্গে কথা বলছিলেন। ওকে তখন কত ঘরোয়া আব মমতাময়ী মনে হচ্ছিল। কিন্তু ছেলের প্রসঙ্গ 
আসতেই কেমন যেন কঠোর হয়ে উঠলেন। এক অনমনীয জেদেব প্রভাবে মুখের শিরাগুলো কঠিন 
হয়ে উঠল। কিন্তু কেন? এ কি বিজাতীষ বিদ্বেষ? তাও অন্য কেউ না। নিজের সন্তান। এ হয়? 
এমন হতে পারে আমার ধাবনায় ছিল না। সত্যিই পৃথিবীতে যে কত মানুষ বয়েছে। কত যে তাদের 
চবিব্রের বিচিত্র গতিবিধি। তবে পৃথিবীতে কোন কিছুই কাবণ ব্যাতিবেকে ঘটে না। সবের পিছনেই 
একটা অনিবার্ধ কাবণ থাকে। ছেলের প্রতি এই যে জমে থাকা! এত বিদ্বেষ, নিশ্চয়ই এর পেছনে 
কোন কারণ আছে। অতীতেব কোন ঘটনার জেরও হতে পারে। কিন্তু সেটা কিঃ 

হঠাৎ নীলকে প্রশ্ন কবতে শুনলাম,__সুরঞ্জন মিত্র কি বেঁচে আছেন? 

জানি না। কিন্তু তুমি কোথা থেকে এ নাম গুনলে* 

উদ্দালকই বলেছে। কিছু মনে করবেন না, আমি কোন খারাপ ইঙ্গিত নিয়ে প্রশ্ন করছি না। 
সুবর্জন মিত্রই তো উদ্দানকেব নাবা? 

নো শন্দেহ নেই তাতে। ধর্ম সাক্ষী করে সুবল: আমাকে বিয়ে করেছিল । উদ্দালকের জন্মে 
কোন পাপ নেই। 

নীল মাথা নিচু করে ধলল,-_আমি সে কথা বলি নি। আমি কেবল সত্টুকু জানতে চেয়েছি। 
কিন্তু জদ্রলোক কোথায গেলেন, তার কোন খবর আপনি রাখেন নি কেন, এগুলো যে আজ উদালকের 
জীবনে অনেক বড প্রশণ। জানি, এ সব আপনার ব্যাক্তিগত কাহিনী। বলতে পারেন, একান্ত গোপনীয়। 
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আমি একজন বাইরের ছেলে । আমার কাছে আপনার এসব প্রকাশ করার ন্যায় সঙ্গত আপত্তি থাকতে 
পারে। তবু পাপড়ি নামের একটা নিষ্পাপ মেয়ে খুন হয়েছে, এটা মনে রাখবেন। একটি সহজ-সরল 
ছেলের জীবন নষ্ট হতে বসেছে। এটা নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন, একটি ছেলের মরুভূমির মতো রুক্ষ 
জীবনে যে মেয়েটি একটু শাস্তির ছোট্ট ফুল ফোটাতে চেয়েছিল, সেই মেয়েটিকে যে খুন করেছে, 
তার শাস্তি হওয়া উচিত। 

_ আমি তো তা অস্বীকার করছি না। পাপড়ি বড় ভালো মেয়ে ছিল। তাই তো আমিও চেয়েছিলাম, 
উদ্দালকের জীবনে মেয়েটা আসুক। উদ্দালককে আমি যা দিতে পাবি নি, পাপড়ি তাই দিক। কিন্তু 
সব ওলটপালট হয়ে গেল। পাপড়ির হত্যাকারী ধরা পড়ুক, সে আমিও চাই। কিন্তু পাপড়ির হত্যাব 
সঙ্গে আমার বা সুরঞ্জনের জীবনের পুরনো কাহিনীর কি সম্পর্ক, তা আমি বুঝতে পারছি না। তুমি 
কি শেষে আমাকেই সন্দেহ করে বসলে? 

__না। এই হত্যাকাণ্ডে আমি উদ্দালক আর আপনাকে সন্দেহ করিনি একবাবও। তবে পাপড়ি 
হত্যা-রহস্যের সঙ্গে আপনারাও পরোক্ষে জড়িয়ে আছেন, সেটা তো অস্বীকার করতে পারেন না। 
একটা খুনকে কেন্দ্র করে তার সঙ্গে প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে সংশ্লিষ্ট সবাইকে আমাদেব একটু খুঁটিয়ে 
দেখতে ইয়। কখনও কখনও ব্যক্তিজীবনেব অতীতকেও হাতড়াতে হয়। তাই একাস্ত আপত্তি না থাকলে 
আপনি আমায় সব বলুন। আমায় বিশ্বাস কৰ্নতে পারেন, বিশেষ প্রয়োজন না হলে এসব কথা বাইবেব 
কেউ জানবে না। 

প্রায় মিনিট দুয়েক অনিন্দিতাদেবী কোন কথা বললেন না এই দু মিনিট সময় বড় কম না। মনে 
হচ্ছে যেন একটা যুগ। আর সেই অন্য এক যুগের ওপার থেকে ধীরে ধীবে কথা শুরু করলেন 
অনিন্দিতাদেবী, তোমাকে বিশ্বাস অবিশ্বাসের কোন প্রশ্ন আসছে না। বাইরের লোক জানলেও আমার 
কিছু এসে যায় না। কারণ আমি আজ তোমাদের তথাকথিত সমাজের বাইবের লোক। এসব কথা 
কাউকে কোনদিন বলিনি, বলার প্রয়োজন মনে করিনি বলে। আর সুরঞ্জনকে খুঁজিনি। খুঁজে লোকটাকে 
মূল্যবান করার কোন ইচ্ছে আমার নেই। এখন ওর নামটা মুখে আনতেও আমার ঘেন্না করে। যৌবনের 
অনেক নোংরা ইতিহাস আমার বুকে জমে আছে। কিন্তু নোংরামিব এক পুকুর কলঙ্কে আমায় ডুবিয়ে 
দিযে গিয়েছিল সুরঞ্জন মিত্র নামের একজন ডিবচ্‌। 

লোকটা একটা বেইমান। আসলে কি বললে লোকটার সত্যিকার পরিচয দেওয়া যায়, তা এখনও 
অভিধানে খুঁজে পাইনি। 

কয়েক সেকেন্ডের জন্য থামলেন অনিন্দিতাদেবী। বোধ হয় অতীতটাকে খুঁজে বার করতে চাইছেন। 
তারপর আবার বলতে আরম্ভ করলেন,_-অথচ একদিন মনপ্রাগ দিয়ে ভালবেসেছিলাম সুরঞ্জনকে। 
ও বললে সে সময় আমি ওর জন্যে মরতেও পারতাম। আজ ভাবলে মনে হয়, কি বোকাই না 
তখন ছিলাম। আসলে মানুষ না ঠকলে বোধ হয মানুষকে চনতে পারে না। 

গরিব বাবার তিন মেয়ে আমরা! আমিই বড়। অনিন্দিতা আমার আসল নাম নয়। ওটা সুরঞ্জনেরই 
দেওয়া নাম। আগে আমার নাম ছিল শিখা । আগুনের শিখার মত ছিল আমার রূপ। যে একবার 
তখন আমায় দেখত, সেই আমার রূপে মুগ্ধ হত। এ নিয়ে যে আমারও কিছু গর্ব ছিল না, তা 
নয়। লোকের মুখে শুনতে শুনতে আমার মনেও কেমন যেন একটা ধারণা জন্মে গিয়েছিল, বিয়ের 
জনো আমার কোনদিন ভাবতে হবে না। 

কিন্তু কথায় বলে, অতি বড় সুন্দরী, না পায় বর। কে জানতো আমার অবস্থা তেমনিই দীভাবে? 
তেইশ-চব্বিশ বছর পর্যস্ত দেখাদেখিই হল। কিন্তু কাজের কাজ কিছুই হল না। আমার তখনকার 
ছেলেমানুষি গর্বিত মনে একবারও মনে হয়নি, মেয়েদের বিয়ে হতে গেলে দুটো জিনিস বড় দরকার 
এই দেশে। একটা রূপ, আর একটা অর্থ। রূপটা আমার ছিল। টেস্টে পাস করে যেতাম। আটকাতো 
ফাইন্যালে। আমার বাবা সামান্য অফিসের সামান্যতম কেরানি ছিলেন। যা মাইনে পেতেন, কোন 
বকমে তিন মেয়ে এক ছেলে আর আমাদের রুগণা মাকে সারা মাস চালিয়ে অবশিষ্ট থাকত মোটা 


বহস/ সপ্তক-- ৬ 


৮১ বহস্য সপ্তক 


ধাব। ধানটা দিনে দিনে বেডেই চলছিল। এই অবস্থায মেয়ের বিয়েতে খরচ করার মত টাকা কোথায় : 

বানাব প্রভিডেন্ট ফান্ডেব সামান্য কিছু টাকা জমেছিল। তখনকার দিনের প্রভিডেন্ট ফান্ড আজকেব : 
নত ণয়। এখন যেমন তোলাতুলির অনেক ঝামেলা, তখন তা ছিল না। চাইলেই ফেরত পাওয়া 
মেত। আব সেই টাকা দিয়েই মাযেব শুশ্রাধার-কাজ চলছিল। কিন্তু ব্যাঙের আধুলি শেষ হতে আব 
+'দিনই বা লাগে? শেষে মাইনেব টাকায় হাত পড়ল। এমন অবস্থায় এল, যখন ধার পাওয়া যায 
না বাইবে কোথাও । কোন রকমে দশ দিন চলাব পব অচল অবস্থা। 

বিমেব ভাবনাটা প্রায় চলেই গিয়েছিল। রূপের থেকে পাত্রপক্ষ টাকার বায়না ধরতো বেশি। রাপটা 
ণাকি দু-্দিনেব। টাকাটাই সব। আগে তবু মাঝে মাঝে বিয়ের কথাবার্তা হোত। দেখাদেখি হোত! শেষের 
দিকে ওসব বিলাসিতা নিয়ে কেউ মাথা ঘাখাতো না। এবই মধ্যে হঠাৎ একদিন বিনা মেঘে বজ্রপাতের 
ও বাবা মারা গেলেন। স্ত্রোক। আমাদেব কিছুই করার ছিল না। পড়ে পড়ে মার শাওয়া ছাড়া । 

হটাৎ একদিন একটা সুযোগ এল কিছু টাকা বোজগাবের। পাশের বাড়ির একটি ছেলে, ছেলেটা 
, নোধ হয মনে মনে আমাকে পছন্দ করতো। নামটা আজ ভুলে গেছি। আমার মায়ের কাছে গিয়ে 
বলেছিন ইদানীং মেযেবা হামেশাই থিযেটাবে নামছে। মেয়েকে থিয়েটারে নামালে সংসারের সুরাহা 
হবে। মা প্রথমে অত কষ্টেব মধোও আপত্তি করেছিলেন কিন্তু আমি শুনিনি। পেট বড় শক্ত ঠাই। 
মান হও্ডত তখন মনে থাকে না। নাম লেখালাম স্টেজের খাতায়। 

সেই গুকু। কোন বকমে জোড়াতালি দিয়ে চলছিল। ইচ্ছে ছিল পরেব বোন দুটোকেও এ লাইনে 
এমিযে দেব। কিন্তু কোথা থেকে এসে জুটল সুরঞ্জন মিত্র। আমার পার্টটার্ট দেখে শ্রীনরূমে এসে 
খুব বাহবা টাহবা দিমে চলে গেল। তারপর সাত দিন কাটেনি, আবার এসে হাজির হল। একেবারে 
আমার খাড়িতে। 

সবঞ্জনকে আমাব ভাল লেগেছিল। দেখতে শুনতে বেশ। তাব ওপর মিষ্টি অমায়িক ব্যবহার। 
আসা যাওষাটা বেড়ে গিযেছিল। স্টেজ থাকলে অভিনয়ের শেষে আমাকে বাড়ি পৌছে দিত। নইলে 
সাঝ/ক্ষণই আমাদেব বাড়িতে আড্ডা দিত। শেষকালে এমন হল ও যেন ঘবেরই ছেলে। যখন খুশি 
আসতো, যখন খুশি চলে যেতো। আর দু'হাতে টাকাও খবচ কবতো। প্রথম প্রথম আমার আপত্তি 
হিল। শেলে একদিন মায়েব সামনেই আমাকে বিয়ে করাব প্রস্তাবটা জানালো। মা তো এক কথাতেই 
বাঞজি। এমন সুন্দর স্বাস্থ্যবান ছেলে। তার ওপর পয়সাকড়িও আছে। যেচে এসে নিখরচায বিয়ে 
কবে টায। কোন্‌ মা বাজি না হবেন? তা ছাড়া আমারও বয়স বেড়ে যাচ্ছে। তখনও আইবুড়ো 
ধু বোন" এক নাবালক ভাই। সুরঞ্জনেব দৌলতে আমার ভাই আবার লেখাপড়া শিখতে আবন্ত করেছিল। 

এই সময নীল একবার কথা বলল,__সুরঞ্রনবাবুকে বিষে করতে আপনার আপত্তি ছিল না তো? 

_না শীলাঞ্জন, বরং মনে মনে আমি ওকে ভালোই বেসেছিলাম। আব ওর মধ্যে কোন ছলচাতুরির 
কিছু দেখি নি। 

উনি থাকতেন “কাথায বা কি কাজ করতেন কিছু জেনেছিলেন? 

হা, জেনেছিলাম। পাট না কিসেব বাবসা ছিল। বাড়িঘর কিছু ছিল না। সংসারে ও একা। 
থানতো একটা মেসে। 

--তাবপব কি হল বলুন? 

বিয়েতে আমাদেব কোন আপত্তি ছিল না। কিন্ত স্টেজ নিয়ে মুশকিল। বিয়ের পর আমি যদি 
স্১জ ণিষে পঙে থাকি, তাহল সুরঞ্জনের দেখাশুনো কবব কখন? আবার স্টেজ যদি ছেড়ে দিই, 
তাহলে মংসাবেস কি হাল হবে? সমস্যার সমাধান কবেছিল সুবঞ্জন নিজে। বলেছিল, তার দিক থেকে 
কোনো অসুবিধে হবে না। আমি স্টেজে যেমন যাচ্ছি তেমনি যাব। 
_ একদিন বিয়ে হয়ে গেল। ধুমধাম করে না। অতি সাধাবণভাবে। ধুমধাম করার ইচ্ছে সুরঞ্জনের 
হণ খা। আব আমাদের তো অবস্থাই ছিল না। স্টেজেব পযসা সংসারেই খরচ হয়ে যেতো। 

£৬বছিলাম জীবনটা বুঝি সহজ হযে এল।'কিন্তু জীবনটা যে সহজ নয়, কিছুদিন পরেই তা 


কুলাঙ্গার ৮৩ 


বুঝলাম। বিয়ের পর মনপ্রাণ দিয়ে ভালবেসেছিলাম সুরঞ্রনকে। বিয়ের আগে সুরঞ্জন যেমন দিনরাত 
বাড়িতে পড়ে থাকতো, বিয়ের পর হল উলটো। তখন সারাদিন বাইরে। অনেক রাত্রে বাড়ি ফিরতো। 
জিজ্ঞাসা করলে বলতো ব্যবসা মন্দা চলছে। নানান জায়গায় খুব ঘোরাঘুরি করতে হচ্ছে। শুনে আমার 
মনটা খুব খারাপ হয়ে যেতো। নিজেকেই দোষী ভাবতাম। ভাবতাম আমার জন্যেই ওর এই অবস্থা 
হল। আমার দুর্ভাগ্যের সঙ্গে ও নিজেকে জড়িয়ে নিজের দুর্ভাগ্য টেনে আনল। 

হঠাৎ একদিন অনেক রাত্রে বাড়ি ফিরল। মুখে মদের গন্ধ। চমকে উঠলাম, সুবর্জন মদ খেয়েছে। 
জিজ্ঞাসা করলাম। উত্তরে বলল, তার ইচ্ছে সে খেয়েছে। নিজের পয়সায় সে যা খুশি তাই করতে 
পারে। চুপ করে গেলাম। বুঝতে চেষ্টা করলাম, ওর হাতে এখন পয়সাকড়ি নেই, তাই মদ খেয়ে 
ভুলতে চাইছে। চুপ করেই থাকতাম। কিন্তু থাকতে দিল না। ধীরে ধীরে ওর ভদ্রতার মুখোশটা কখন 
সরে গেছে টের পাইনি। একদিন এসে নেশা করার টাকা চাইল। 

সুরঞ্জন জানে, আমাদের কি ভাবে দিন কাটে। এর মধ্যে ওকে কোথা থেকে টাকা দেব? মাস 
মাইনের স্টেজ। গোনা-গুনতি পয়সা। ওকে দেওয়া মানে, সংসার চালানোর টানাটানি। তবু দিতাম। 
একদিন আমাদের সংসাবের জন্যে অনেক খরচ করেছে তো। 

কিন্ত চাওয়াটা থেমে রইল না। দিন দিন বেড়েই চলল। শেষকালে একদিন বাধ্য হযেই বলতে 
হয়েছিল, টাকা আর নেই। শুরু হল অত্যান্ঠার। মারধর। এমনি কবেই চলছিল। হঠাৎ একদিন সুরঞ্জন 
বাড়ি ফিবল না। আমি তো সারা রাত ভেবেই আকুল। গেল কোথায়? তার ওপর তখন আমার 
পেটে এসেছে উদ্দালক। 

নীল জিজ্ঞাসা করল, __উদ্দালকের কথা সুরঞ্জন জানতেন? 

_ হ্যা জানতো। বড় ভাবনায় পড়ে গেলাম। পরের দিন সকাল গেল, বিকেল গেল, সন্ধেও 
গেল। সারা রাতেও সুরঞ্জন ফিরল না। প্রায় এক মাস পর হঠাৎ এসে হাজির হল। ঝোড়ো উসকো- 
খুসকে৷ চেহারা । এসেই বলেছিল-_তার তখুনি দশ হাজার টাকা দরকার। যেমন করেই হোক দিতে 
হবে। কতটা অমানুষ হুলে মানুষ এ অবস্থায় টাকা চাইতে পারে! তাও অতদিন পর ফিরে এসে! 
খানিকক্ষণ ওর মুখের দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থেকে বলেছিলাম, দশ-হাজার?। আমি কোথা 
থেকে পাব? 

উত্তরে বলেছিল, না পাবার কিছু নেই। সব ব্যবস্থা সে করে এসেছে। আমাকে নাকি তখন থেকে 
রতন হালদারের কাছে থাকতে হবে। বিনিময়ে সে সুরঞ্জনকে দশ হাজার টাকা দেবে। 

রতন হালদার কে, তা আমি জানতাম না। পরে জেনেছিলাম, রতন হালদার টায়ারের ব্যবসা 
করে। স্টেজে আমাকে দেখে নাকি আমার প্রেমে পড়ে গেছে। সে আমাকে পেতে চায়। আমার জন্যে 
যা খরচ, সব করতে রাজি। 

প্রবল প্রতিবাদ জানিয়ে সুরঞ্জনকে বলেছিলাম, তাই তুমি সেই লম্পটেব হাতে আমায় তুলে দিতে 
চাও? 

তার উত্তরে, বুঝলে নীলাঞ্জন, সুরঞ্জন বলেছিলো, থিয়েটারের মেয়ে কতদিন আর এক বাবুর 
কাছে থাকবে? মাঝে মাঝে বাবু পালটাতে হয়। 

লজ্জায় ঘেন্নায় আমার তখন মরে যেতে ইচ্ছে করছিলো। নেহাত পেটে তখন উদ্দালক। নইলে 
আজ তোমরা আমার সামনে বসে কথা বলতে পাবতে না। 

সুরঞ্জনের প্রকৃতি বুঝতে তখন আমার আর বাকি ছিল না। কিছুদিন আমাকে ভোগ করতে চেযেছিল। 
এমনিতে পেতো না। তাই লোক দেখানো একটা বিষের নাটক করেছিল। নেশা কেটে যেতে আমাব 
কাছ থেকে টাকাপয়সার অভাব দেখিয়ে সবে পড়তে চেয়েছিলো । কিন্তু সুরঞ্জন যেমন নাবীলোভী, 
তেমনি অর্থপিশাচ। তাই মোটা দীও দেখে রতন হালদারের হাতে আমাকে বিক্রি করে হাজার দশেক 
টাকা লুটবার মতলবে ছিল! 

নীল এবার জিজ্ঞাসা করল, আপনি সুবঞ্জনবাবুকে কিছু বললেন না? 


বহস্য সপ্তক 


_ পায়ে ধরে কেঁদেছিলাম। বলেছিলাম, অভাবের জন্যেই আমাকে থিয়েটার করতে হয়। তাব 
বেশি কিছু নয়। মনেপ্রাণে তোমাকে আমি ভালোবাসি। তুমি আবাব স্বামী। তোমার ছেলে আমাব 
গর্ভে। তোমার মুখ থেকে এসব কথা আমার শোনাও পাপ। আর আমি কোনদিন থিয়েটার করব 
না। চল, আমরা এখান থেকে কোথাও চলে যাই। 

একটা চোব হযত কখনো-সখনো ধর্মেব কথা শোনে, কিন্তু শযতান ঈশ্বরেরর নামে চিরদিনই 
কালা। বিশ্রী হাসি হেসে সুরঞ্জঁন বলেছিল, _তুই যাবি না, তাব বাপ যাবে। টাকা আমি পেয়ে গেছি। 
বলেই পকেট থেকে একবান্ডিল নোট বাব কবে দেখেষেছিল। তারপর বলেছিল, রতন হালদারের লোক 
এসে পরেব দিনই আমাকে সেখান থেকে নিযে যাবে। না যদি যাই, তাহলে আমার বোন দুটোই রেহাই 
পাবে না। একদিন সকালে উঠে আব ওদবও দেখতে পাবো না। 

মবিযা হযে বলেছিলাম,_ কিন্তু তোমার ছেলে যে আমার পেটে রয়েছে? শয়তানটা তার উত্তবে 
বলেছিল, রতন হালদাব সব জানে। ওর হাতে ডাক্তাব আছে। সব ব্যবস্থা হযে যাবে। 

এই পর্যস্ত বলে অনিন্দিতাদেবী থেমে গেলেন। অনেকক্ষণ আব কোন কথাই বলতে পারছিলেন 
' মা। আমি ওব দিকে তাকিয়ে দেখলাম, উনি কাদছেন। মুক্তোর মতো ফৌটাগুলো টুপটুপ করে ঝবে 
পড়ছে। | 

অনেকক্ষণ পব নীল বলল,--এব পরেব ইতিহাস আর আমাব জানার ইচ্ছে নেই। প্রয়োজনও 
নেই। কিন্তু সুবঞ্জন মিত্র কি আর কোনদিন আপনাব কাছে এসেছিল? 

_না। 

_-আপনি তাকে খুঁজলেন না কেন? 

_কি করব খুঁজে* আমার কাচ্ছে তাব অনেক কিছু পাওযাব ছিল, তা সে কোনদিন বোঝেনি। 
সে কেবল বুঝেছিল, তাকে আৰ আমাব কিছু দেওয়াব নেই। এর পবে, কি লাভ তার খোজ করার? 

অন্তত একবারও মুখোমুখি দাড়াবাব ইচ্ছেও কি নেইঃ 

_না। 

স্পষ্ট এবং দৃঢ় জবাব। তাবপর বললেন,_-বতন হালদাব লোকটা আর যাই হোক, শয়তান নয়। 
ওই আমাকে ফিল্মে সুযোগ করে দিযেছিল। আমাব একাত্ত আপত্তি জন্যে উদ্দালককে ও নষ্ট করেনি। 
বরং আমাকে ও মহারানির সুখে রক্ষিতা হিসেবে বেখে দিয়েছিল। 

_--এসব কথা থাক: সুরঞ্জনবাবুব কোন ফটো আপনাব কাছে আছে? 

-কি করবে£ঃ খ্দজ বার কববে তাকে? 

স্মিত হেসে নীল বলেছি,_-ক্ষতি কি খুঁজে পেলে? একটা খুনেব তদত্ত করতে গিয়ে যদি কোন 
ছেলে তার হারিয়ে যাওযা বাবা মাকে ফিবে পায়, তাহলে সেই মানসিক পরিতৃপ্তিটা উপরি পাওনা 
হবে। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে অনিন্দিতা দেবী বললেন,__তুমি তাকে চেনো না। তাই এমন কথা ভাবতে পারছ। 
আমি বুঝতে পাবছি, উদ্দালনক তোমাকে নাড়া দিয়েছে। ভালোই, খুঁজে দেখব। যদি পাই দেব। 

_-ধন্যবাদ। আজ তাহলে উঠি। 

বেবিযে আসছিলাম। উনিও পেছনে পেছন আসছিলেন এগিয়ে দিতে। হঠাৎ নীল থেমে পড়ে 
বলল,-_ছোট মুখে হয়তো বড় কথা হয়ে যাচ্ছে। তবুও আমি আপনার ছেলের মতো। সেই হিসেবেই 
বলছি, ঠিক খুনেব তদন্ত নয, উদ্দালকের জন্যেই আমি আপনার কাছে এসেছিলাম। যদি পারেন, 
উদ্দালকেধ কথাটা একবার ভেবে দেখবেন। চিরদিন সে তার মাকে চেয়েছে। পায়নি। আজও চায়। 
পাচ্ছে না। বাধাস অপবাধে ছেলে কেন শান্ত পাবে? সুরঞ্জনবাবুর ভুলটা আপনিও করবেন? এক 
জীবনে এত অভিজ্ঞতা নিযেও আবার ভুল কবা? 

নীল বেবিযে এল। আমিও । গাড়িতে উঠতে উঠতে দেখলাম, দবজাব কপাটে মাথা ঠেকিয়ে অনিন্দিতা 
দেবী তখনও দাড়িয়ে। 


কুলাঙ্গার ৮৫ 


দেখতে দেখতে চার দিন কেটে গেল। আগে প্রায় সাড়ে সাতটার আগে আমার খুম ভাঙতো 
না। ইদানীং খুব ভোরেই ঘুম ভেঙে যাচ্ছে। সেটা অবশা এই জটিল কেসটার জন্যে নয়। ভুবনবাবুর 
পড়শীদেব ঘুম ভাঙানো মোরগটাব জন্যে। ঘুম ভেঙ্গেই প্রতিদিন দেখি, মোরগটা যেন দিনে দিনে 
শশীকলার মত গতরে ফুলছে। আব ফুলবেই নাই বা কেন? এ তো আব কসাই-এব মোরগ না। 
কাই-এব মোরগণ্ডলো বোধ হয় বুঝতে পারে, তাদের অস্তিমকাল আসন্ন। তাই যতই তাকে দানা 
আব ধান খেতে দেওয়া হোক, মৃত্যুর পথ চেয়ে চেয়ে সে ক্রমশ কমতে থাকে। সেটা ভয়ে আর 
ভাবনাতেও হতে পাবে। তবে আমি একটা অন্য ব্যাখ্যা মনে মনে খুঁজে পেয়েছি। ওরা মৃত্যুব আগে 
শেষ প্রতিশোধ নিষে যায়। ন৷ ফুলে কসাইকে আর্থিক ক্ষতিগ্রস্ত করাই বোধহয় ওদের শেষ বাসনা। 

কিন্তু ভূবনবাবুর মোরগের কোন দুশ্চিত্তা নেই। তা ওর ঘাড় গলা ফোলানো উদ্ধামুখ কণ্ঠনিনাদ 
শুনলেই বোঝা যায। আর দুশ্চিস্তা নেই বলেই যা খুশি খাচ্ছে, আব তাতেই মোটা হচ্ছে 

ভুবনবাবু যে কাজটা খুব ভাল কবছেন না, তা অচিরেই টের পাবেন বলেই আমাব বিশ্বাস। কাবণ 
ইতিমধ্ঃ পাড়ার কোন দস্যি ছেলেব নজরে ও যদি না পড়ে থাকে তাহলে নির্ধাত নীলকে একদিন 
ডেকে নিয়ে এসে বগলদাবা করে নিউ আলিপুবেব বাড়িতে গিয়ে স্পেশাল রোস্ট বানাব। নীল এত 
জীহাবাজ খুনি, আসামি পাকডাও কবে, আব সামান্য এক মোরগ পাকডাও করতে পারবে না? আলবাত 
পাববে। এ বিশ্বাস আছে। আব নীল পাখিব মাংস রীধেও খুব ভাল। 

গুষে শুয়ে এইসবই ভাবছিলাম। এর থেকে গভীর ভাবনা! আমাব মাথায় তেমন খেলে না। ইদানীং 
কোন উপন্যাসের ভালো প্লটও পাচ্ছি না। যাই ভাবতে যাই, মনে হয় এ সব কিছুই লেখা হয়ে গেছে। 
আসলে বোধ হয নতুন কোন কাহিনীব জন্ম হচ্ছে না। 'মাদিকাল থেকে আজ পর্যন্ত ঘটনার পুনবাবৃত্তি 
ঘটছে মাত্র। আর আমরা সব লিখিয়েরা যে যার নিজের নিজেব ভাঘা আর ভঙ্গীতে সেগুলো লিখে- 
টিখে কেতাদুস্ত নকলনবিশ কলমবাজ হযে উঠছি। এ সেই ওল্ড ওয়াইন ইন নিউ বটল্‌ হযে যাচ্ছে 
বাব ফলে অধিকাংশ গল্প উপন্যাসই পড়া শেষে মনে হয়, স্ব কথা বলা হয়ে গেছে। নতুন আর 
কিছুই নেই। 

এব থেকে ভূখনবাবুব মোরগ নিয়ে চিন্তা করা অনেক ভাল এবং ভাবী খাদ্যলাভের আশায় মানসিক 
পুষ্টি আসে। নীলের কথামত আর মাত্র তিন দিন বাকি। তার পরেই ও বলেছে পাপড়ির হত্যাকারীকে 
ধব7ব। 

ওর দেওয়া সময়টাকে ধ্রুব সত্য মেনে নিলে আগামীকাল রবিবার থেকে নীল ফ্রী। এবং নিশ্চয়ই 
তাবপব ও ব্যাঙ বাদুড় না হোক, নিদেনপক্ষে ভুবনবাবুর এই লোভনীয় মোরগটিকে গেলার প্রস্তাব 
ঠেলতে পারবে না। অর্থাৎ ববিবার সকালেই ও নীলের হাতে বন্দী হচ্ছে। রবিবারের কল্পিত ভোজটির 
আশায় আবার আমার জানলার কপাটে বসে থাকা ব্রাউন বঙ্রর চিডিযাটিকে গভীর মনোযোগ সহকারে 
নিরীক্ষণ করতে থাকলাম। এমন সময় প্রায় মাটি ফুঁড়ে বেরিযে আসাব মত নীল “ইউরেকা' 'ইউরেকা' 
বলে চেঁচাতে চেঁচাতে ঘরে ঢুকল। এত ভোরে ওব আবির্ভাব দেখে আমি একটু বিস্মিত হলাম। তার 
মাদুন, ওর হাবভাবে প্রকাশ পাচ্ছে ঘটন দ্রুত সমাপ্তিব পথে। 

আমি বললাম--ব্যাপান কিবে? এই সাতসকালে “ইউরেকা', ইউরেকা" বলে ট্যাচাচ্ছিস কেন? 
আর্কিমিডিসের মত কোন কু আবিষ্কার করে এলি নাকি? 

--ঠিক তাই রে। মনে মনে যে সন্দেহটা তিন-চাব দিন ধরে মাথার মধ্যে ঘুরছিল, কাল বাত্রেই 
তা সলভ্‌ হযে গেছে। এইবার, 

_এইবার কি? হাতে-নাতে ধবা তো? 

_-কিন্তু ফাদ পাততে হবে। নইলে ঘুঘু ফুড়ুৎ। 

বিছানা থেকে উঠে লেপটাকে বেশ করে গাযে জড়িয়ে জুত করে বসে বললাম,__তাহলে এবার 
গুছিযে বল, তিন-চার দিনে কি কবলি? 


৮৩৬ রহস্য সপ্তক 


নীল ক্ষেপে গেল,__দুব হতচ্ছাড়া, গুছিয়ে বলাব সময় কি এখন আছে নাকি? এক্ষুণি বেরুতে 
হবে। অনেক জায়গায় যাবার আছে। ওঠ ওঠ। 

বলেই ও আমাব গা থেকে লেপ ছাড়াবাব উপক্রম কবল। হাই হাই করে উঠলাম আমি,__-খবরদাব 
ও কাজটা কনিস না। এক্ষুণি ঠাণ্ডা লেগে যাবে। তার আগে এ চাদরটা দে। 

ঘরেব কোণে চেয়াবের ওপর থেকে চাদরটা আমার হাতে দিয়ে বলল,__দেরি করার আর এক 
মুহূর্ত সময় নেই। 

--একটু চান্টা খাবি তো? 

-_তা খেতে পারি। কিন্তু বেশি দেরি করা যাবে না। ভোর না হতেই বেরিয়েছি তোর সঙ্গে 
খোসগল্প কবাব জন্যে নিশ্চয়ই নয়। 

চাদব জড়িয়ে বিছানা থেকে উঠতে উঠতে বললাম,__কাজের মানুষ তোরা । সময় কোথা সময় 
নষ্ট কনাব। সামান্য কিছু হিন্ট্স্ও দিবি না? 

--নো, নাথিং। কোন কিছুই এখন জিজ্ঞাসা করবি না। কেবল দেখে যাবি, কি, করছি, না করছি। 

_মানে, লক্ষণের ফলটি ধরে তোমাব পিছন পিছন আমায টো-টো করতে হবে। 

--তোকে সঙ্গে রাখছি কেন জানিস, পাপড়ি হত্যা নিয়ে একটা দারুণ লেখা হয়ে যাবে। এই 
গাশ্যে তোব আমার প্রতি কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। অবশ্য তুই আবাব কি লিখবি কে জানে? লেখা শেষ 
কবে আমায় দেখিয়ে নিস্‌। 

--অহংকাবটা বেড়েছে দেখছি। এই গর্বের জনোই তুই একদিন মরবি। 

_ আবে মরণ তো সবারই হবে। তা বলে গর্ব করার সুযোগটা নষ্ট করে কোন্‌ পাগলে? যা 
যা, আব মেলা বকিস না। আধ ঘণ্টার মধ্যে রেডি হয়ে চলে আয়। আমি ততক্ষণ কাগজটায় চোখ 
বুলিয়ে নিই। 

আধ ঘণ্টা আগে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লাম। পিছু ডাকল ভূবনবাবুর অবলা জীবটি। একটু 
দাঁড়িয়ে পডলাম। আমাকে দাঁড়াতে দেখে নীল বলল,__কিরে, দাড়ালি কেন? 

মোরগেব দিকে ওব দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়ে বললাম,-জিনিসটা কেমন বল তো? 

বেওয়ারিশ? 

_-না, বিবক্তিকর। চোর বা খুনি ধরায় তুই আজকাল বেশ পোক্ত হয়েছিস। ওটাকে ধরতে পারবি 
না? 

পিঠে এক থাপ্লড় কষিয়ে বলল,-_খুনি ধরা আর মোরগ ধরা এক হল? 

বললাম--ওটাও একটা খুনি। রোজ আমার ভোরেব ঘুমটাকে খুন করে। 

--পোষা নাকি? 

হ্যা! ভূবনবাবুব। 

ভঁণশবাবুব বুশিন তারিফ করতে হ্য। লোকটা বোধ হয কোন অফিসের কেরানি তাই না? 

_শহ্যা। 

_ঠতেই হবে। খোজ নিযে দেখিস, আগে লোকটার নিশ্চয়ই রোজ অফিসে লেট হোত। ভোর 
ভোব ঘুম থেকে ওঠাব জন্য মোরগটা পুষেছে। 

এ বু কুঠকে ওব দিখে তাকালাম। ও আমাকে ঠেলে গাড়ির মধ্যে ঢুকিয়ে দিযে গাড়ি স্টার্ট করে 
ল। 

গাডিতে ফে:৩ যেতে ভাবতে লাগালাম-_-এঁদকটা তো একদম ভাবি নি। ভূবনবাবুকে সত্য কথাটা 

জিজ্ঞাসা কণতে হবে। যদি তাই হ্য 'তাহলে তো নীলকে অসাধাবণ বলতে হবে। 


কাটায কাটায় সাডে আটটায শ্রীধধ বাইলেনের একটু দুবে এসে গাড়িটা থামল। গলির থেকে 
(বিশ একটু দুবে গাঙ্তাকে দাড় করিয়ে গাড়ির মধ্যেই বসে রইলাম। নীল আগেই বলে রেখেছিল, 


কুলাঙ্গাব ৮৭ 


যা করবে, একটাও প্রশ্ন না করে কেবল দেখে যেতে। কোন প্রশ্ন নয়। কোন কৌতুহল নয। 

এমন কি, গাড়ি থামতেই আমি যখন নামতে যাচ্ছিলাম, নীল কেবল বলল,---নামতে হবে না। 

প্রশ্ন মনে এসেছিল, “কেন'? কিন্তু পরক্ষণেই মনে পড়ে গেল নিষেধাজ্ঞা। চুপ কবে বসে বইলাম। 

মিনিট পাঁচেক পব নীল আবাব ঘড়ি দেখল, বলল, --দেরি করছে কেন? সাধাবণত দেবি হয় 
না তো? 

কে দেরি করছে, কার আসার কথা কোন কিছুই বুঝাতে পারছি না। অন্ধকারে বোকাধ মতে৷ 
চুপ করে বসে থাকলে যেমন হয়, আমার অবস্থা ঠিক তেমনি। কিছুই জানছি না, কিছুই বোধগম] 
হচ্ছে না। হঠাৎ নীল বলে উঠল, -_যাক বেরিয়েছে, নে চল। তুই কিগ্ড কোন কথা বলবি না। 

বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, স্যুট কোট টাই পরে সুতনু লাহা বাড়ি থেকে বেবিয়ে আসছে। 
হাতে একটা আযাটাচি। দেখলেই মনে হবে, অফিস যাচ্ছে। 

আমি আর নীল আনমনে এগিয়ে চলেছি। যেন সুতনুকে আমরা কেউই দেখিনি। সামনাসামনি 
আসতে সুতনুই প্রথম আমাদের দেখল। 

মৃদু হেসে কাছে এসে বলল,_-আপনাবা এদিকে এ সময়ে? 

নীন বলল, হ্যা, আপনার কাছেই যাচ্ছিলাম। বেরুচ্ছেন নাকি? 

_অফিস যাচ্ছি। এখন রোজই এ ভ্লাময় বেব হই। গাড়িটা কয়েক দিন হল গ্যাবাজে বযেছে। 
নইলে সোওয়া নস্টা নাগাদ বেব হলেই চলে। 

আফসোসের সুরে নীল বলল,_ ইস্‌, তাহলে তো এ সময়ে আসা উচিত হয়নি? 

_ না, না। ঠিক আছে, ব্যস্ত হবার কিছু নেই। একদিন অফিসে একটু দেবি হলে এমন কিছু ক্ষতি 
হবে না। চলুন, ভেতরে গিয়ে বসি। 

---বাড়ির মধ্যে যাবার দরকার নেই। চলুন, হাটতে হাটতে বল৷ যাবে। 

তিনজনে হাটতে আরম্ভ কবলাম। বাস-্ট্যান্ডে একটু দূরেই। বোধহয় উনি বাসেই যাবেন। ৮লঠে 
চলতে জিজ্ঞাসা করলেন,__কি রকম বুঝছেন মিস্টার ব্যানার্জি? 

_-সেই জন্যেই তো সাত সকালে আপনার কাছে আসা। 

_-বেশ তো, বলুন, আপনার জন্যে আমি কি করতে পারি? 

_আমার জন্যে কিছু করতে হবে না, যা করবেন সব আপনাদের নিজেদের জনোই। তবে এই 
মুহূর্তে আপনার কাছে আসার আমার একটাই উদ্দেশ্য। কয়েকটা ছোটখাটো ইনফরমেশান আমার দরকাব। 

-_কোথাও একটু বসলে হত না? 

__কিছু দরকার নেই। দু' একটা প্রন্ন। মালতি মেয়েটা কেমন? 

্রশ্নটার সঙ্গে সঙ্গে আমি স্পষ্ট দেখলাম, সুতনুবাবুর সুশ্রী মুখে কে-যেন কালি লেপে দিল। হঠাৎ 
হতচকিত এবং বিব্রত হয়ে পড়লে যেমন দেখায়। কিন্তু চতুর এবং বুদ্ধিমান সুতনু নিজেকে নিমেযে 
সামলে নিয়ে পাণ্টা প্রশ্ন করল, -_কেন বলুন তা, হঠাৎ এ সময়ে এই প্রশ্ন? 

-_কারণ আছে। বলছি। কিন্তু মেয়েটা কেমন? 

_-মানে, ইয়ে তেমন সুবিধেব নয়। 

_-ওকে বিশ্বাস করা যায? 

_-কি ব্যাপাবে? 

তাহলে আপনাকে খুলেই নলি, আজ রাত্রে ও আমাকে ডেকে পাঠিয়েছে । 

একরাশ বিম্ময় নিয়ে সুতনু প্রশ্ন করল,_-সে কি! কেন? 

-_ও নাকি জানে কে খুনিঃ সেই নামটা আমাকে আজ রাত্রেই জানাবে । আরও মনেক কিছু 
পাবিবারিক কথা ও জানাতে চায়। 

--ও কি করে জানল? 

--ও দেখেছে খুনিকে খুন করার সময়। 


৮৮ বহন হওক 


_-তাহলে এতদিন বলেণি কেন? 

__পুলিসেব ভযে। 

_-অথচ আপনাকে বলতে পারছে? 

--আমি তো পুলিস নই। 

--ও! তা বাধে কেন? 

__হযতো ওটাই ওণ পক্ষে সুবিধে । কিন্তু আমি ভাবছি, অত বাত্রে একজন যুবতী মেয়ের কাছে 
আসা কি উচিত হবে? 

নীল যেন বড্ড ভয পেঘে গেছে এই বকম ভাব কবে বলতে থাকল, --বুঝতেই তো পারছেন 
ব্াচিলাব ছেলে । অজানা, প্রায অচেনা একভা সোমস্ত মেয়ের কাছে বাত একটাব সময় বাডির পেছনের 
বাগানে, মানে ত বে আপনাব খিড়কিব দবজাটা যেখানে রয়েছে, সেখানে আসাটা কি ঠিক হবে? 
আপনি কি বলেন” তান ওপব বলছেন, মেয়েটা ঠিক সুবিধেব নয । 

কথাগুলো নাল বলে যাচ্ছিল বটে, কিন্তু ওব স্থিব দৃষ্টি আটকে ছিল সুতনুবাবুর মুখেব ওপব। 

"সুঙন সহসা কোন উত্তণ দিতে পাবছিল না। তারপব একসময় বল,_আমাব তো মনে হয় না, এতটা 
বিচ্মু নিযে এভাবে একটি নিশ্ন কচিন মেযেব সঙ্গে দেখাঠকবা আপনার পক্ষে শোভন হবে। বরং 
আপনি কাল সকালে দিকে এসে ওকে আলাদা ডেবে, প্রশ্ন ককন, তাতে অন্তত আপনার ওপর কোন 
কলক্ক-টলঙ্চ পড়বে না। 

মাথা নেডে নীল বলল,.-- হা ঠিকই বূলেছেন। আমিও সেই কথাই ভাবছিলাম। ববং ফোনে 
ওকে জানিমে দিই যে আমি কাল সকালে আসছি। আচ্ছা, আজও তো বলে যাওয়া যায়। 

-হা, তা যায। কিস্ত আজ কি আব ওকে পাবেন? 

-- কেন, পাড়ি নেই” 

- সকাল থেকে তো দেখছি শা। আজকাল কোথায যে কখন হুটহাট কবে বেবিয়ে যায়। পাপড়ি 
নাবা যাবাব পণ বাড়িব সণকি কেনন এলোমেলো হয়ে গেছে। বাবাও কেমন হয়ে গেছেন। কোনদিকে 
নভাব দেন না। আব আমিও কোনদিন বাডিব কিছু দেখতে পারিনি । পাপড়ি ছিল, ওই সব দেখাশুনা 
শ,শতেো। 

-ঝেশ, আপনা স্ত্রী তো আছেন? 

- ইদানীং শর্মিও বড্ড ভেঙে পড়েছে। আফটার অল পাপড়ি ওব ইনটিমেট ফেন্ড ছিল তো। 
ঠিক আছে, এক কাজ ককন। আমি বরং মালতিকে বলে দোব কাল সকালে আপনি আসবেন। ও 
যেন সেই সময দেখা কবে। 

--ওহ্‌, তাহলে তো খুবই ভালো হয। কিন্তু দেখব্ন কথটা যেন আর কেউ জানতে না পারে। 
ইভ্ন ইওব ওযাইফ। তাহলে কিন্তু মালতিণ মুখ আব গোলানো যাবে না। এই কদিন অনেক চেষ্টা 
কবে তবে ওকে মোটামুটি বাজি কবিযেছি। 

--আপনাব সঙ্গে এব মধ মালতির দেখা হযেছিল নাকি? 

-হযেছিল। শ্রাযই তে আমি ওকে একলা ঘবে ইন্টাবোগেট কবতান। 

- ৬, আচ্হ।। 

বাস স্টান্ড এসে গিেছিল। দুরে একটা বাস আসতে দেখে সুতনুবাবু বলে উঠলেন,__-আমার 
বাস এসে গেছে। ভালে পাপ সকালেই আপনার সঙ্গে দেখা হচ্ছে। 

- দি আছে! মালতিকে বলতে ভুলবেন না কিন্তু। না হলে বেচাবিকে এই শীতের মধ্যে রাত 
একটাপ সময়ে ঝপেঝাছে দাডিবে থাকতে হাবে। 

- শা শা, এসব বাপাবে আমান ভূল হয না। খুনি তাহলে খুব শীঘ্ত ধরা পড়ছে বলছেন? 

ঘাড় শিচু কৰে হাং হ বচলাতে কচলাতে নীল বলল,_আশা তো কবি। 

- উইশ! হউ বেস্ট অব লাশ, ঢলি। 


কুলাঙ্গার ৮৯ 


সুতনু বাসে উঠে পড়তেই নীল বলে উঠপ - -তাডাতাড়ি চল। আরেকজনের বেরুবার সময় হল। 

প্রশ্ন করা নিয়েধ। অবাক হওয়া বারণ। এমন কি বিন্ময় প্রকাশ করাও চলবে না। বোবার মত 
ওব সঙ্গে চললাম। 

কিন্ত মনে আমার অসংখ্য প্রশ্ন । নীল কি করতে চাইছে? এ কি সামান্য বোড়ের দান, না কিস্তি 
মাতেব চাল? তবে কি সুতনুই খুনি। লোকলজ্জা এবং কলঙ্কের ভযে নীল একটা মেয়ের সঙ্গে দেখা 
কববে কি করবে না, তার জন্য সে সুতনুর পরামর্শ নিতে এসেছে। এও আমাকে দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে 
নীরবে শুনে যেতে হল! বাহ্‌, কি গোযেন্দার শাগবেদি করছি আমি। ঠিক আছে, যখন কথা দিবেছি 
প্রশ্ন তুলব না। দেখি ওর খেলার ধরনটা। 

আবার সেই গলির মোড়। সেই অপেক্ষা । সাড়ে নটা নাগাদ বাড়ি থেকে বের হলেন অতনু লাহা। 
মাত্র এই ক"দিনেই চেহারাটা একটু দুমড়েছে বলে মনে হল। একটা শিথিল শ্লথ ভঙ্গি। বোধহয় ভাইঝির 
মৃত্যুতে এই বিমষর্তা। একটু অনামনস্কতা। কিন্তু ডাক্তাবেব কাছে এব সন্ধান্ধ যা শুনেছিলাম, তা যদি 
সত্য হয় তাহলে তো ভাবাব কথা। নীলও নাকি জানে, ভদ্রলোক মরফিনে আডিকটেড। কিন্তু দেখলে 
তেমন কিছু মনে হয় না। রঙটা দাদার মত নয। একটু মাজা মাজা। কিন্তু আজ যেন একটু বেশি 
কালচে ছাপ পড়েছে বলে মনে হল। অবশ্য এটা আমাব সাইকোলজিক্যাল ইলিউশন হতে পারে। যেহেতু 
ওনাব সম্বন্ধে 4 সব কথা শুনেছিলাম, তাঁই হযতো আজ মনে হচ্ছে মবফিনের আ্যাকশনে রঙটায় 
কালচে ছোপ ধরেছে। সেটা নাও হতে পারে। এত বড় ফ্যামিলির লোক হয়েও চেহারাটায় একটা 
বিষগ্নতার ছায়া লুকিয়ে আছে। সেটা আমার প্রথম দিনই মনে হয়েছিল। বংশগত একটা আভিজাত্য 
থাকা সত্তেও দুঃখী দুঃঘী ভাবটা রযে গেছে। সেটাব কারণটাও মোটামুটি বুঝতে পেবেছি। পারিবারিক 
জীবনে ভদ্রলোক সত্যিই হেল্পলেস। মানুষ সারাদিন অন্নের জন্যে বাইবে বাইরে ঘুবে এসে বাড়িতে 
অন্তত একটু সুখ আশা কবে। এটুকু যে পায সে বাইরের জগতের অনেক অপমান বা অবমাননা 
সহ করতে পারে। আর যে সেটুকুও পায় না, সে সত্যিই দুঃখী। সেদিক দিয়ে অতনুবাবু তো রীতিমত 
অসুখী। ওনাকে দেখে আমার খুব খারাপ লাগে। একমাত্র পাপডি যেদিন মারা গিয়েছিল সেদিনই ওকে 
খানিকটা উত্তেজিত হতে দেখেছিলাম। সেটা খুবই স্বাভাবিক। ভাইযেব মেমে হলেও সে তো মেয়েরই 
মতো। ছোট থেকে তাকে বড় হতে দেখেছেন! তাব আকম্মিক মৃত্যুতে নিশ্চয়ই মনে লাগবে। সেখানে 
উত্তেজিত হওয়া মোটেই বেমানান কিছু না। তারপর মাত্র একদিন ওনার সঙ্গে দেখা হয়েছিল। তখন 
'সত্যন্ত স্বাভাবিক আর করুণ মনে হয়েছিল ওনাকে । আমাব মনের কোথায় যেন একটা নরম স্থান 
উনি দখল করে বসে আছেন। জামাকাপড়ের খুব এটা বাবুয়ানি নেই। সাধারণভাবে মালকৌচা দিয়ে 
একটা ধুতি পরেছেন। পায়ে একটা বাটা কোম্পানির সাধারণ চটি। ফুল হাতা শার্টের ওপর কালো 
জহর কোট পরেছেন। ঠাণ্াটা বড় বেশি। তাই গলায় একটা মাফলার জড়িয়েছেন। মাফলারটা অবশ্য 
বেশ দামি, কিন্তু পুরনো। হাতে একটা বড় মাপের পোর্টফোলিও ব্যাগ। 

কাছাকাছি আসতেই নীল এগিয়ে গিষে সামনে দীড়ালো। অন্যমনক্কেব মতো মাথা নিচু করে 
আসছিলেন। আমাদের হঠাৎ এ ভাবে সামনে এসে দীড়াতেই একটু চম্‌কে দু'পা পিছিয়ে গেলেন। 
চকিতে একটা অজানিত ভয় মুখের ওপর দেখা দিয়েই মিলিয়ে গেল। একটু কাষ্ঠ হাসি হেসে বললেন, 
-আরে গোয়েন্দাসাহেব যে? কি খবর? 

নীলও ততোধিক বিনয় প্রকাশ কবে বলল,__বেকচ্ছিলেন নাকি? 

-হ্যা ভাই, একটু বেরুতে হচ্ছে। ধান্দায়। 

-আজ কোন্‌ দিকে? 

- কলকাতার বাইরে' বর্ধমান। কিছু একক্ট্রা অর্ডার এসেছিল। সাপ্লাইটা আজই করতে হবে। 

-আপনার বিজনেসটা যেন কিসের? 

_-নানা রকমের। কোন ঠিক নেই। তবে মোটামুটি অর্ডার সাপ্লাইটাই মেইন। 

মুখে একটা চুকচুক শব্দ.করে-নীল বলল, তাহলে তো আপনাকে আটকানো যাচ্ছে না। অথচ 
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আপনার দেখা করতে এসেছিলাম। 

নার লে গুন নন মিনিট দেরিতে কি এসে যায়। বলে উনি পকেট থেকে সিগারেটের 
প্যাকেট বার করলেন। চারমিনার। আমাব দিকে এগিয়ে দিতে যথারীতি না বললাম। 

নীল একটা তুলে নিয়ে বলল,_চা খাবেন নাকি? 

_ না, এইমাত্র তো খেষে এলাম। তা কি বলবেন বলুন? 

_ব্যাপাবটা বুঝলেন অতনুবাবু, (বেশ গোপনীয় । আমি চাই না আব কেউ এসব জানুক। 

_ আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমায যা বণবেন আব কেউ তা জানবে না। 

_-আপনাব বাডিব এ কাগ্েৰ মেয়েটা, কি যেন নাম? 

-_মালতি। 

-- হ্যা, মালতি। মেয়েটা বোধ হয় খুব একটা ভাল নয়। তাই না? 

_ জখন্য, জঘন্য, একেবাবে নষ্ট মেযেছেলে? 

_-তাই নাকি? নীল যেন আকাশ থেকে পড়ল। 

__খববদাব, ওর পাল্লায় পড়বেন না, একেবারে উচ্ছন্নে যাবেন। মোস্ট ঢলানি মেযে। 

_ আমারও সেই রকম মনে হযেছিল। আবো কি জানেন, মেয়েটাব পাগানি-ভাঙানির একটা স্বভাব 
আছে। 

- থাকবেই। ঝি ক্লাসের মেয়ে, ওদেব আবাব ভদ্রতা অভদ্রতা। 

-__ভাবিয়ে তুললেন তো মশাই। 

-_কেন, কেন? কি হয়েছে বলুন না। আমি সন ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 

- আজ রাত একটায় ও আমায় গোপনে দেখা কবতে বলেছে। 

-_কি আম্পর্ধা! ভদ্রলোক যেন বোমাফাটার মতো ফেটে পড়লেন, আপনাকে গোপনে দেখা করতে 
বলেছে? কেন? 

_ ইদানীং আপনাদের সঙ্গেকি ওব কোন রকম বচসা-টচসাব ব্যাপার ঘটেছে? 

_-ঝিয়েব সঙ্গে আবাব বচসা করব কি?বলতে পাবেন ধমক ধামক। তা যে রকম ঢলানি মেয়ে, 
ধমক তো “াবেই। 

_আপনার সঙ্গে কিছু হয়নি? 

__নাহ। ও তো আমাদের ঝি নয়। 

_-বড় শোলমেলে ঠেকছে ব্যাপারটা । 

_-কেন, কেন? আমার সম্বন্ধে কিছু বলেছে নাকি? 

_ঠিক সে রকম খোলাখুলি কিছু বলেনি। তবে আজ রাত একটার সময় এই বাডির পিছনে 
যে বাগানট। আছে সেখানে ও আসতে বলেছে। এ বাড়ির ভেতবের অনেক গোপন খবর নাকি ও 
দিতে চায়। ওর ধাবণ! হয়েছে, সেই সব খবর জানতে পাবলেই আমার পক্ষে পাপড়ির হত্যা রহস্য 
সমাধান করা সহজ হবে। 

_-এতদুর আম্পর্ধা মাগীর! বলেই থেমে গেলেন। বুঝতে পারলেন, “মাগী” বলাটা বোধ হয় ঠিক 
হয় ন। সুব পাপ্টে বললেন, ব্যানার্জি বাবু, গোয়েন্দাগিবিই করুন আর যাই ককন, ঢলানি মেয়েদের 
কাছে আপনাবা শিশু। ওর! আপনাদের এক হাটে কিনবে, অন্য হাটে বেচবে। ওই সব গুল-তাগ্সি 
মেরে আপনাকে ফীসাতে চাইছে। দেখেছে আপনাকে অল্পবযেসি লালটু মার্কা ছেলে, পয়সা-কড়িও 
আছে, টে।পটা ছেলে দিযেছে। খববদাব ও নাস্তায় পা দেবেন না। মেয়ে ভালো নয়। একেবারে শয়তানীন 
আড়কাঠি। 

_-তা হলে বলছেন দেখা কবা উচিত হবে না? 

_ আলবাত নয়। দেখা ককন। অনা সমযে। রাত্রে কেন? 

_কিস্তু এত বড একটা সুযোগ কি হাতছাড়া করা ঠিক হবেঃ 
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__আরে মশাই, ও তো দু'দিনের ছুক্র। ও কি জানে আমাদের ফ্যামিলির হিষ্ট্রিঃ কি বলবে ও 
আপনাকে? 

_ কে খুন করেছে তা নাকি ও জানে। 

_ শুষ্টির মাথা জানে। জানলে এতদিন চুপ করে বসে থাকতো? দেখতেন এতদিনে কি রকম 
ব্যাকমেল শুরু করে দিয়েছে। 

খুব খাঁটি কথা শুনেছে, এইভাবে ঘাড় নাড়তে নাড়তে নীল বলল, - কারেক্ট, এদিকটা তো আগে 
ভাবি নি। ঠিকই তো, তুই যদি জানবিই, তাহলে তো ব্ল্যাকমেলই কববি। নাহ্‌ মশাই, আপনি ভালোই 
বূলেছেন, এভাবে রাত দুপুরে বাগানে দেখা করা উচিত হবে না। তার ওপর সাপ-খোপও থাকতে 
পারে। 

_-না, সাপখোপ নেই। তবে বিছে আছে অনেক। 

__ওরে বাবা, বিছের ব্যাপারে আমার ভীষণ আ্যালার্জি। মিস্টার লাহা, দয়া কবে আমার হয়ে একটা 
কাজ করবেন? 

_ হ্যা, হ্যা বলুন। 

_আপনি আজ ফিরছেন কখন? 

_ এই ধরুন, রাত নস্টা সাড়ে নশ্টাঁ। 

পকেট থেকে একটি চিঠি বার করে অতনুবাবুর হাতে দিয়ে বললেন,_-আমি ভেবেই এসেছিলাম, 
আপনার সঙ্গে দেখা না হলে চিঠিটা কাউকে দিয়ে মালতির হাতে পাঠিয়ে দোব। দয়া করে যদি এটা 
ওর হাতে দিয়ে দেন। 

চিঠিটা হাতে নিয়ে বললেন,_কি লেখা আছে এতে? 

_এঁ আর কি। পড়ুন না। 

চিঠিটা তাড়াতাড়ি করে খুলে উনি পড়লেন,_আজ দেখা করা সম্ভব হল না, কাল সকালে আসব। 

মুড়ে পকেটে রাখতে রাখতে অতনুবাবু বললেন,_আমি তো আর মালতির সঙ্গে কথা বলি না। 
ঠিক আছে, কাউকে দিয়ে পাঞ্চিয়ে দোব'খন। তাহলে কাল সকালে আসছেন? 

-হ্যা। 

__নাহ্‌, দাদাকে বলে এর একটা বিহিত করতে হবে। মাগীর আস্পধাঁ দিন দিন বেড়েই চলেছে। 
শেষকালে একজন ভদ্রলোকের ছেলেকে ট্র্যাপ করার ধান্দা। ছিঃ ছিঃ ছিঃ। তাহলে আমি চলি? কেমন? 

ভদ্রলোক হন্হন্‌ করে চলে গেলেন। তবে মনে হল, যেন একটু খোঁড়াচ্ছেন। সেটা কেন, বুঝলাম 
না। হয়তো পায়ে চোট-টোট লাগতে পারে। 

উনি চলে যেতেই নীলের দিকে তাকিয়ে দেখি, ও মিটিমিটি হাসছে। প্রশ্ন করা বারণ। হা! করে 
সুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। নীল বলল,-_কি রাগ দেখলি? একেই বলে ভদ্রতার আঁতে ঘা। বাড়ির 
ঝি। ঝিয়ের মতো থাকবে। তা নয়। টাদে হাত দেওয়া! মিড্‌ল্‌ ক্লাস ইগো। ঝাঝ দেখ। মালতি লিখতে 
পড়তে জানে না। সেটা জেনেও চিঠিটা নিয়ে বেমালুম গায়েব করে দিল! ওহ্‌, রাগ কি সর্বনাশা! 

গাড়িটা স্টার্ট করে আমহার্স্ট স্ট্রিটের রাস্তা ধরল। বুঝতেই পারলাম, এবার ও কোথায় যেতে চায়। 
টুপ করে বসে বসে ভাবতে লাগলাম, একই কায়দায় দু'জনের কাছ্ছে গিয়ে বলে এল, কাল সকালে 
মালতির সঙ্গে দেখা করবে। একই ভনিতায় দু'জনকে বলল, মালতি আজ রাত একটায় ওকে কিছু 
গোপন কথা ফাস কবে দেবে। এইসব কায়দা করে নীল যে ঠিক কি করতে চাইছে, সেটাই ভেবে 
উঠতে পারলাম না। ও ঘুঘু ধরার জন্যে ফাদ পাতছে। কিন্তু ফাদটা কি, তা বুঝতে পারছি না। দেখতে 
দেখতে গাড়ি এসে থামল ডাক্তার বাসুর চেম্বারের সামনে । তখন প্রায় দশটা দশ। চেম্বারে মোটামুটি 
কয়েকজন রুগী ছিল। আমাদের দেখে ডাক্তার বাসু কিন্তু আজ খুব একটা খুশি হলেন না। একটু 
ভব কুচকে তাকালেন। অন্যমনক্ষের সুরে ভদ্রতা করে বসতে বললেন। 

আমরা বসলাম। প্রায় মিনিট পনের পর আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন,__একাস্তই দরকার? 


৯২ বহস্য সপ্তক 


নীল বোধহয় ডাক্তাবেব ব্যবহাবে একটু বিবন্ত হয়েছিল। বলল,_-একটু নিশ্চয়ই দবকার। নইলে 
আব আপনাব সময নষ্ট কবতে আসন কেন? 

খোঁচাটা ডাক্তান বুঝলেন। বললেন,_আপনাবা পাশের ঘরে বসুন, একে ছেড়ে দিয়ে আসছি। 

আরো মিনিট পাঁচেক পব উনি এলেন। পূর্বেব সেই অবাঞ্থিত উৎপাতে বিবক্তিটা ঠিক এখন 
নেই। কিন্ত অন্যমনস্ক ভাবটা রযে গেছে। পাশেব বেসিনে থেকে হাত ধুষে তোয়ালে দিয়ে মুছে, সিগারেট 
ধরাতে ধবাতে বললেন,_ হাতকড়ি নিযেই এসেছেন তাহলে? কিন্তু প্রমাণ ছাড়া কি আ্যারেস্ট করা 
যায়? 

নীল প্রায স্বগতোক্তির মতো বলল,_ও দায়িত্বটা ঠিক আমাব না। ওটা পুলিসেব কাজ। আব 
আপনিও জানেন, আমি পৃলিস মই। তাগ্/ডা আপনি নিছক ভয পাচ্ছেন কেন£ খুন যদি আপনি না 
বে থাকেন, তাহলে ভযটা কোথায ? 

_-দিনকে বাত কবতে আপনাবা সবকিছুই কবতে পাবেন। আব এই সামানা কাজটা কবতে 
*আপনাদেব কতটকুই বা নেশি সময লাগবে? 

ডান্তবেব মেজাজ আব শবীব ভালো নেই "চা তাব কথুবাতি বোঝা যাচ্ছে। একটু বিরক্ত, একটু 
অন্যমনস্ক আব সহ্য না কবতে পাবাব মতো মনোভাব। তবু 'শক্ষিত লোক। যতদূব সম্ভব ভদ্রতা বজায় 
বেখেই কথা বলছিলেন। তবে উনি চাইছিলেন যেন ওঁব সঙ্গে বেশিক্ষণ না বাস থাকি। কিন্তু প্রযোজনে 
নীল অত্ত্ত নাছোড়বান্দা এবং ছ্যাচড1। দধকাব পড়লে বাউগ্ডুলেদেন সঙ্গে ব স্তাব ধাবে বসে বাংলা 
নদ খেতে পাবে। তেমন তেমন প্রয়োজনে বেশ্াকে মা বলে পুজোও কবতে পাবে। আজ ও ডাক্তারকে 
ও সহজে ছাড়ান দেবে বলে মনে হল না। ডাক্তারেব বিবক্তিকে কোন মূল্য না দিয়ে বলল,__-আপনি 
ঠিকই ধবেছেন ডাক্তার বাসু। প্রয়োজনে আমবা বাত দিন এক কবতেও পিছপা হই না। তবে সে- 
সব কিছু না। আপনাকে একটা খবব দিতে আসা। 

চেযাবটা টেনে নিযে বতে বসতে উনি বললেন,_খবর, আমাকে? কি খবব? 

এব পব নীল ঠিক যে কাযদায আর যে ভঙ্গিমাষ কিছুক্ষণ আগে অতনুবাবু আর সুতনুবাবুর কাছে 
মালতি প্রসঙ্গ পেডেছিল, ঠিক সেইভাবে ডাক্তাবের কাছেও ওব বক্তব্য বাখল। 

সব গুনে ডাক্তার বলল,_-তা এসব কথা আমায় বলে কি হবে মালতি ভালো বুঝেছে, তাই 
আপনার কাছে কনফেস করবে! 

_-সে তো বটেই. কিন্তু আপনার কি মত? 

_আমি কি মালতির লিগ্যাল গার্জেন না আপনার পরামর্শদাতা? (বাথ অব ইউ আর আযাডল্টু 
ইনাফ। আপনাবা কি করবেন, সেটা আপনাদের বোঝাব ব্যাপার। 

বেশ বুঝতে পারলাম, নীলের কায়দাটা ডাক্তারের ক্ষেত্রে ঠিক প্রযোজ্য হচ্ছে না। ডাক্তার নীলকে 
কোন বকম পাত্তাই দিচ্ছেন না। কিন্তু নীলও পিছিয়ে যাবার ছেলে নয। ও পলল. 
_সে তো একশো বাব। তবে আপনি ও-বাড়ির সঙ্গে পবিচিত, মালতিকে চেনেন, তাই জিজ্ঞাসা 
করলাম। মেয়েটাব অনেক বদনাম শোনা যায়। এতে এতো ব'গ করাব কি থাকতে পারে? 

-আমি তো রাগি নি। সে বিশেষ প্রয়োজন অনুভব করেছে, তাই আপনাকে ডেকেছে, আব 
আপনি একটা বিশেষ প্রয়োজনে তাব সঙ্গে দেখ করবেন। এতে নাম আব বদনামেব কি থাকতে পাবে, 
আমি খুঝি না। তবে একাস্তই যদি আমাব মতামত শোনার প্রয়োজন মনে করেন, তাহলে আজ রাত্রে 
দেখা না কবে, সকালেই কবতে পারেন। আপনাব পক্ষে তো তার সঙ্গে দেখা করার কোন অসুবিধা 
নেই। ইচ্ছে কবেই যখন খুশি দেখা করতে পাবেন। 

শীল যেন সব কথা বুঝতে পেবেছে এমনিভাবে ঘাড নাঙল,-_ঠিক আছে, সেই ভাল। তাহলে 
আজ আমবা উীঁঠ। 

আমলা উঠে পড়লাম। হঠাৎ ডাক্তান জিন্তাস! করলেন, বাতি কাব দেখা করতে বলোছে? 

চকিতে নীল ঘুবে দড়িযে আপাদমস্তক ভাক্তাবকে দেখে নিযে বলল.-+বাত একটায়। 


কুলাঙ্গার ৯৩ 

-_ অত গভীর রাতে? বাবা, সাহস আছে। তা মিস্টার ব্যানার্জি, আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা 
কবতে পারি? 

_ হ্যা, করুন। 

__শুধু কি এই কথাটা আমাকে জানাতে এসেছিলেন, না আসার অন্য উদ্দেশ্য ছিল? 

নীল হাসতে হাসতে বলল, ডাক্তার, আপনি সত্যিই বুদ্ধিমান। আমি শুধু এই মামুলি কথাটা 
জানাবার জন্যেই আসি নি। আপনাকে জানাতে এসেছিলাম, পুলিসের বিনা অনুমতিতে এ শহর ছেড়ে 
আপনি কোথাও যাবেন না। 

ডাক্তারও হাসতে হাসতে বললেন, ইয়েস, তাই বলুন। তারপর একটা “কমার' মতো বিরতি দিয়ে 
বললেন, না, আপাতত কোথাও যাচ্ছি না। আর উপযুক্ত প্রমাণ না নিয়ে আশা করি এর পর থেবে 
আমাকে বিরক্ত করতে আসবেন না। 

_ মনে থাকবে। বলেই আর আমরা দাঁড়ালাম না। 

রাস্তায় বেরিয়ে এসে বারণ থাকা সত্তেও বলে ফেললাম, খুব খচেছে। 

__হ্যাঁ, খুব। আর সেটাই তো আমার লাভ। বেশি না রাগলে কি আর ওঠার মুখে জিজ্ঞাসা করতেন, 
57555450944 
না মালতি মিস্‌ হয়ে যায়। 

আর আমি চুপ টি হাতার বাবের রা রর হারা 
থাকা সত্তেও নীলকে জিজ্ঞাসা করলাম,_-কয়েকটা প্রশ্ন ছিল। 

_ উত্তর দেওয়া না দেওয়া আমার ইচ্ছে। 

_-সে তো বরাবরই। মালতি কি সত্যিই তোকে ডেকেছে? 

_-না। ববং উ্টো। আমিই ওকে রাত একটায় যেতে বলেছিলাম। 

_-কি করতে চাইছিস বল্‌ তো? 

_এখন এর বেশি+কিছু বলা যাবে না। 

_তুই এত মালতিকে নিয়ে পড়লি কেন? 

_উপস্থিত বুদ্ধি আযপ্লাই কর। 

তার মানে, মালতিই খুনি? 

_-সব বলব, শেষ দৃশ্যে। কেন না অদ্যই নাটকের শেষ রজনী। আর একটু ধৈর্য ধর। 

ওকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করা বৃথা। এখন আর কিছুই বলবে না। গাড়ি আবার শ্রীধর বাই লেনে 
এসে থামল। বলতেই হল,__-আবার এখানে এলি? 

_ভাল কবে চার না ছড়ালে মাছ আসবে কেন বল? এত সব দামি দামি মাছ। 

_এবার কার সঙ্গে? 

--আমার শ্রীরাধিকার সঙ্গে। এ দেখ লগ্িতে দীড়িযে আছে। কাল বলেছিল, ঠিক এগারোটায় 
জামা-কাপড় নিতে আসবে লগ্ডরিতে। এখন এগারোটা দশ। কি রকম প্রাণের টান দেখছিস? এখনও 
অপেক্ষা করছে। বোস, আসছি। 

ও চলে গেল। দেখা করল। দু মিনিটের মধ্যে কথাবাতাঁ শেষ করে ফিরে এল। ও বিষয়ে কিছু 
প্রশ্ন করলাম না। করে লাভ নেই বলে। কেবল বললাম,_ এবার কোথায়? 

-তোর স্ট্রেইট লায়নের কাছে। 

খুব দ্রুত আমবা থানায পৌঁছে গেলাম। এবং আমাদের ভাগ্য ভাল, সিংহীমশাই তখন নিজের 
খাচাতেই ছিলেন। 

থানায় ঢোকায় মুখে নীল বলেছিল, -আজ রাগাবি না। বাগলে স্ট্রেইট লাযনের যেটুকু বুদ্ধি আছে 
সিটাও লোপ পেয়ে যাবে। কাজের কাজ কিছু হবে না। 

নীলই প্রথমে ঢুকল। ওকে দেখে বেশ খুশির ছোয়া লাগল সিংহীমশাই এর মুখে। কিন্তু চোরের 


রা বহস্য সপ্তক 


মন বৌচকার দিকে থাকেই। সঙ্গে সঙ্গে নীলের পেছনে ওর দৃষ্টি চলে এল। এবং আমাকে দেখে যথারীতি 
পেঁচার মতো মুখ করে নীলকে বসতে বললেন। 

-_-তারপর নীল, কতদূব এগুলে বল? 

--পাপড়ির হত্যাকারীকে ধরতে চান? 

__হেঃ, কি যে বল? এই কেসটার ব্যাপারে আমি কত ওরিড জান? 

মনে মনে ভাবলাম, একজন খেটে মরছে। আর একজন চেয়ারে বসে ওপরের চেয়ারের স্বপ্ন দেখছে। 

_ তাহলে আজ রাত্রেই ব্যাপারটা সেরে ফেলা যাক। 

-_ মানে, মানে? 
হাত নেড়ে নীল ওকে বসতে বলল,__এক্ষুণি ওঠাউঠির কোন প্রয়োজন নেই। তার আগে দরকারি 
কথাগুলো গুনে নিন। বেশ কয়েকজন আরমড্‌ কনস্টেবল নিয়ে রাত ঠিক সাড়ে বারোটায় লাহা বাড়ির 
পেছনের বাগানে খিড়কি ঠেলে, বাগানে অনেক ঝোপঝাড় আছে, সেখানে অপেক্ষ। করবেন। কোন 
রকম জানাজানি না হয়। পারলে সবাইকে প্রেন ড্রেসেই নিয়ে যাবেন। 

__কিস্তু খিড়কির দরজা তো বন্ধ থাকে। | 

_-সে ব্যবস্থা করা আছে। রাত দশটাব পব খিড়কির দরজা খোলা থাকবে। ছবি তুলতে পারেন? 

_-এ একটা জিনিস মাইরি ঠিক ম্যানেজ করে উঠতে পারলুম না। ছবি তুলতে গেলেই আমার 
হাত কেপে যায। 

সঙ্গে সঙ্গে আমার বলতে ইচ্ছে করছিল, কোন্‌ জিনিসটা যে তোমার হাত না কেঁপে হয়ে যায় 
মাইবি, সেটাই বুঝতে পারলাম না। কিন্তু নীলের বারণ। আজ ওনাকে খ্যাপানো চলবে না। তাই চুপ 
করেই গেলাম। 

_ঠিক মাছে, নীল বললে, ছবি-টবি তুলতে হবে না। আপনি আপনার প্রয়োজন মতো আযাকশান 
নেবেন। তবে কোন রকমেই যেন আসামি পালাতে না পাবে। আর পালানো মানেই আপনার ক্যারিয়াব 
ডুমড! 

আছে রাম রাম। আসামি আমার হাত থেকে পালাবে? সে গুড়ে নুড়ি। ওসব নিয়ে তোমায় 
ভাবতে হবে না। পুবো ব্যাপারটা আমার হাতেই ছেড়ে দাও। কিন্তু আসামি কে? 

--এখন না জাল্দলও চলবে। ওখানে গেলেই বুঝবেন। 

-তুমি কখন যাবে? 

-_ঠিক সময়ে ঠিক জায়াগায় আমি থাকব। তবে একটা কথা বলে যাই, দয়া করে অযথা গুলি- 
ফুলি চালিযে একটা প্যানিক ক্রিয়েট করবেন না। 

--পাগল হয়েছো? পাকা ঘঁটি কেউ নষ্ট করে? 

_স্পটেই বোঝা শবে। এখন চলি। 

_একটু চা খেয়ে যাবে না? 

_শা। সকাল থেকে পেটে তেমন কিছু পড়ে নি। অযথা লিভার খারাপ করতে রাজি নই। 

বেরিয়ে এসে গাড়িতে বসলাম। গাড়ি ছুটে চলল সোজা দক্ষিণে । নামতে নামতে শুনলাম, নীল 
বলছে,_-ঠিক রাত এগারোটায় আসব। একদম রেডি হয়ে থাকবি, বলেই হুস করে বেরিয়ে গেল। 


টি 


কথার বলে, মাঘেব শীত বাঘেব গায়ে। হাড় হাড়ে তা টের পাচ্ছি। তাও দেশ পাড়াগা নয়। 
খাস কলকাতা শহব। উত্তব কলকাতার জনবহুল বসতি। কোন বারেই শ্বীতটা এ রকম গা কেটে বসে 
না। অন্তত আমি কোনদিনও কলকাতা শহবে এ রকম হাড় কাপানো শীত পাই নি। কিন্তু এ বছরে 
শীতটা সত্যিই জম্পেস হযে পড়েছে। নীল বলেছিল, তৈবি হয়ে থাকতে। একে শীতকাতুরে। ও না 
বললেও বেশ কয়েকটা গরমের জামা গাযে চাপাতাম। চাপিয়েছিও। হাতকাটা দুটো সোয়েটার। তার 


কুলাঙ্ার ৯৫ 


ওপব মোটা পুলওভার। এ বছরই এসপ্ল্যানেড থেকে কিনেছি। ভুটিয়া মেড। তাতেও যেন শীত যায় 
না। লাহা বাড়ির পেছনে ডুমুর গাছটার নিচে আমাকে বসিয়ে দিয়ে নীল কোথায় যেন হাওয়া হয়ে 
গেল। 

বসে আছি তো আছিই। সময় যেন আর কাটতে চায় না। দীতে দাত লেগে যাচ্ছে। তার ওপর 
মাঝে মাঝে উত্তরে হাওয়া এসে হি-হি কবা ভাবটা আরও বাড়িয়ে দিচ্ছে। একটা সিগারেট খেতে পারলে 
ভাল লাগল' কিন্তু সিগারেট খাওয়া বারণ। আসামি নাকি বুঝতে পারবে আমাদের অবস্থান। 

মাথায় একটা মঙ্কি ক্যাপ পরেছিলাম। তার কারণ আছে। ক'দিন আগেই ইনফ্রুয়েঞ্জা থেকে উঠেছি। 
মঞ্কি ক্যাপটার গায়ে হাত বুলোতেই টের পেলাম শিশিরে ভিজে গেছে। কে জানে, আর কতক্ষণ এ 
ভাবে কাটবে? 

মাটিতে উবু হয়ে বসে আছি ইটের ওপর। এমনি কোন ভূতটুতের ভয় আমার নেই। কিন্তু সকালেই 
অতনুবাবু বলেছিলেন, বাগানে সাপ-খোপ নেই। কিন্তু বিছে আছে। যদিও হাতে একটা চার সেলের 
টর্চ বয়েছে, তবু টর্চ এখন জ্বালানো চলবে না। নীলের দিক থেকে টর্চের সংকেত না পেলে আমাকে 
টর্চ নিভিয়েই বসে থাকতে হবে। বিছের কামড় খেলেও না। 

খেয়াল নেই কতক্ষণ কেটেছে। অন্ধকারটাও এত গভীর যে, হাতঘড়ির রেডিয়ামেও সময় নির্দেশ 
পাচ্ছি না। দূরে কোথাও দুটো কুকুর থেকে থেকে পরিত্রাহি ঘেউ ঘেউ করে যাচ্ছে। মাঝে মাঝে 
শিয়ালদহর দিক থেকে ট্রেনের শব্দ ভেসে আসছে। একটাও জোনাকি নেই। ঝিঝির একটানা আওয়াজও 
নেই। মনে হচ্ছে, সবাই যেন একসঙ্গে শীতের আমেজে ঘুমিয়ে পড়েছে। 

অথচ আমি জানি, আজ এ নিশুতি রাতে কয়েকটা প্রাণীব চোখে ঘুম নেই। চারজন কন্স্টেবল। 
আমি, নীল আর মোটা সিংহী। আর কেউ কি জেগে আছে? নাকি নীলের সব অনুমানই মিথ্যে? চার 
ফেলা পুকুরে মাছ কি আসবে না? বৃথাই যাবে এই জাল ফেলা? তাহলে তো সিংহীমশাই-এর কাছে 
মুখই দেখানো যাবে না। কে জানে, আরো কতক্ষণ এইভাবে অপেক্ষা করতে হবে। 

বসে বসে পায়ে ঝিরি লাগা সত্তেও একটা ঝিমুনি এসে গিয়েছিল। হঠাৎ কে যেন কানের পাশ 
থেকে ফিসফিস করে বলে উঠল,_-বি রেডি অজু । বললেই আলো জ্বালাবি। 

যত ফিসফিসে আওয়াজই হোক, এ কণ্ঠস্বর নীলের। তার মানে, নীল আমার পাশেই ছিল। চোখ 
গড়ে অন্ধকারে ঠাহর করার চেষ্টা করলাম। কিন্তু প্রায় কিছুই দেখতে পেলাম না। এমন সময় লাহা 
বাড়ির পিছনের দরজায় অতি সম্তর্পণে একটা ক্যাচ-ক্যাচ আওয়াজ। মনে হল, একটা দরজা যেন 
একটু খুলল। পরক্ষণেই সেটা বন্ধ হয়ে গেল এ রকম ক্যাচ ক্যাচ আওয়াজ করে। 

যতদূর সম্ভব চোখ আব কান সজাগ রেখে অন্ধকারে আমাদের বিশেষ অতিথিব অপেক্ষায় প্রহর 
গুনছি। হঠাৎ, স্পষ্টই মনে হলো, এক নারীমূর্তি ধীবে পায়ে এসে দীডালো এ বাগানের টগরগাছের 
নিচে। গাছটাব নিচে বেশি অন্ধকার। অন্ধকার সর্বব্রই। তবে কিছুক্ষণ অন্ধকারে থাকলে সেটা ক্রমশ 
চোখে সয়ে আসে। তখন অন্ধকারের নিজস্ব আলোয় অনেক কিছু চোখে ধরা পড়ে। 

এই রাত্রে, এই পরিবেশে একটি মেয়ে! তবে কি ও মালতি? নীলের সঙ্গে দেখা করতে এসেছে? 
কিন্ত নীল আসবে না, এ বকম একটা চিঠিও তো পাঠিয়েছে। তাহলে? 

নাবীঘুর্তির চলার ভঙ্গি দেখে বুঝতে পারছি না, এ মালতি, না অন্য কেউ? খুব সম্ভবত ও কোনো 
ধূসব অথবা কালো রঙের শাড়িটাড়ি পবেছে। বোধহয় গায়ে একটা কালো রঙের চাদরও আছে। আসলে 
বঙ-টঙ চেনার তো কোন উপায় নেই। 

আবার সব কিছু পূর্বের মতো অন্ধকাবে ডুবে গেল। কোন শব্দ নেই। কোন মূর্তির অস্পষ্ট 
আনাগোনাও না। টগব গাছের নিচে গভীর অন্ধকারে একজন দীড়িয়ে আছে। ওখানে যে কেউ দাঁড়িয়ে 
বযেছে তা বোঝারও উপায় নেই। 

আমি বুঝতে পারছি না 'এর পরে ঘটনা কোন্‌ দিকে মোড় নেবে? কি ঘটতে চলেছে তাও আমার 
পোঝান্ন বাইরে। আসলে নীল যে কি কবতে চাইছে তাও আমার জ্ঞানে আসছে না। 


ধা 


৯৬ বৃহস্য সপ্তক 


সকালে তিনজনেব কাছে গিয়েই মালতিব আসার সংবাদ জানিয়ে এল। আবার তিনজনকেই বলে 
এল, আজ বাত্রে ও মালতিব সঙ্গে দেখা না কবে কাল সকালে দেখা করবে। এদিকে নিজে এসে ওৎ 
পেতে দাঁড়িবে রয়েছে কাবো প্রতীক্ষায় কার প্রতীক্ষায়? নিশ্চয়ই খুনির। কিন্তু খুনি এখন এখানে 
আসবেই বা কেন? এদিকে এ মেয়েটা কে? মালতি+ কিন্তু অতনুবাবু আর সুতনুবাবুর মারফত ণীল 
জানিয়ে দিয়েছে, ও আজ রাত্রে আসছে না। তাহলে এই অস্পষ্ট নারীমৃর্তি কোথেকে এল? মালতি 
ছাড়া এই হত্যাকাণ্ডে আর কোন মেয়ে জড়িত আছে নাকি? শর্মিষ্ঠা না মালবিকাদেবী? নাকি মঞ্চের 
অন্তরালে থাকা দেবতনুর উন্মাদ স্ত্রী? কি যে ছাই হতে চলেছে ভাবতে গেলে মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে। 
কিস্ত সমন্ত পরিবেশটা কিছু একটা ঘটবাব পূর্বলক্ষণ। ঝড়েব আগ ফে অদ্ভুত নিস্তব্ধতা নেমে আসে, 
ঠিক সেই বকম। 

হঠ।€, চিন্তা যখন অন্যমনস্ক, ঠিক তখনি প্রায় মাটি ফুঁড়ে বেরিয়ে এল এক পুরুষ নূর্তি। কোথা 
থেকে এল, কেমন করে এল কিছুই বুঝতে পাবি নি। অল্পক্ষণ স্থিব হয়ে দীড়িয়ে থেকে মুর্তিটা একবার 
এদিক একবাব ওদিক ঘুরে ক্রমশ আমি যে গাছটার নিচে বসে আছি সেদিকেই আসতে শুরু করল। 
বোধহয কোন কিছুতে আঘাত পেষে ছাযামূর্তি হোঁচট খেল। উঠে দীড়িযে মাটিব দিকে মুখ করে হাতের 
ট্টা একবাব জ্বালিয়েই উলটো দিকে একটু খুঁড়িয়ে খুঁড়িযে এগিয়ে গেল। এ দিকেই সেই টগর গাছটা। 
অর্থাৎ মেয়েটি ওখানে আছে। 

কি কবব ন! করব বুঝতে পাবছি না। কোন নির্দেশও পাই নি। ছায়ামূর্তি নিঃশব্দে যখন প্রায় টগব 
গাছটাব কাছাকাছি গেছে, সেই মুহূর্তেই অন্ধকার থেকে নারীমূর্তি এগিষে এসে পুরুষটির সামনে 
দাঁড়ালো। মাত্র কযেক লহমা। তারপর ঠিক কি যে ঘটে গেল কিছুই বোধগম্য হল না। নারীকঠের 
প্রচণ্ড আর্তনাদ,_ওবে বাবাবে, মেবে ফেব্রুবে। পরক্ষণেই ক্যামেরাব ফ্লাশবান্ধ জুলে উঠল । নীলেব 
চিৎকার গুনতে পেলাম,-অঞ্জু, আলো জালা । 

সঙ্গে সঙ্গে আমাব চাব সেলেব টচ অন্ধকাবে ছিড়ে আলোর বোশনাই ছুঁড়ে দিল। উজ্জ্বল আলোয় 
স্পষ্ট দেখলাম, পূর্বেব ছাযামৃতি উরধ্বশ্বাসে ছটতে ছুটতে স্পাইবালটাব দিকে পালাচ্ছে। নীলের ব্যস্ত 
সমস্ত কঠন্বব আবাব শোনা গেল, মিস্টার সিন্হা, ওকে পালাতে দেবেন না। ও স্পাইরালটার দিকে 
গেছে। অজু আলো দিয়ে ওকে ফলো কর। 

নীলের চিৎকার ওনেই বিশালবপু সিংহীমশাই উদাত রিভলবাব হাতে কোথেকে বেরিয়ে এসে 
চেঁচাতে আবস্ত করলেন, হণ্ট হল্ট। 

ছায়ামুর্তি ততক্ষণে স্পাইরাল বেয়ে উপবে উঠতে আবন্ত কবেছে। পরক্ষণেই এই প্রচণ্ড শীতের 
ঘুমস্ত বাব্রেন নিস্তব্ধতা ছিন্নভিন্ন কবে দিযে সিংহীনশাই-এব বিভলবাব আওয়াজ তুলল-__গুড়ুম্‌ গুড়ুম্‌। 

ধপ করে একটা শব্দ কবে ছায়ামূর্তি সেখানেই পড়ে গেল। আব গাছে গাছে ভেসে উঠল ঘুমস্ত 
পাখিগুলোব বাতজাগা কোলাহল। 

নীলের চিৎকাৰ, স্টেন্টু লায়নের রিভলবাব আর পাখিদের কোলাহল, এই সব মিলিয়ে এক ধুন্ধুমাব 
কাণ্ড। আশপাশেব বাড়ি থেকে লোকজন উঠে পড়েছে। লাহাড়িবাড়ির ঘরে ঘরে জ্বলে উঠেছে আলোব 
বেখা। 
_ জাব কোথায় কি হচ্ছে, এসব কিছু না দেখে আমি প্রথমেই ছুটে গেলাম টগর গাছের নিচে, যেখানে 
শাল তখনও বসে আছে। উর্চের আলো জ্বালিয়ে দেখি, মালতিব বক্তাক্ত দেহটা মাটিতে পড়ে আছে। 
যন্ত্রণাধ সে মাঝে মাঝে কুঁকড়ে উঠছে। আব তাব মাথাটা কোলে নিযে বসে আছে নীল। মালতির 
পেটে একটা গভীব ক্ষত। অজজ্র রক্ত বেবিযে আসচ্ছে সেখান দিষযে। 

শীলকে তখন বলতে শুনলাম,_-চিনতে পেরেছ মালতি, কে তোমাকে মেরেছে? 

অতি কষ্টে মালতি উত্তব দিল- হ্যা. মেজোবাবু। 

চমকে উঠলাম। মেজোবাবু+ মানে অতনু লাহা। নীলেব মুখেব দিকে তাকালাম। ও বলল, 
--পবে সধ ওনিস। এক্ুণি গিষে সুতনুবাবুকে খল আম্থুলেনে ফোন করতে। 


কুলাঙ্গার ৯৭ 
মালতি বীচল না। বাঁচলেন না অতনু লাহা। সিংহীমশাই-এর দুটো গুলিই তার দেহে লাগে। গুলিতে 
ঠার এত বাঘমারা টিপ আগে জানতাম না। নাহ্‌, লোকটার এই গুণটা অস্বীকার করা যায় না। একটা 
লেগেছিল উরুতে আর একটা পাঁজবার ঠিক নি্টেই। মালতি মারা গিয়েছিল ভোররাব্রে। আযব্ডোমেন 
পুরো ওপৃন্‌ হয়ে গিয়েছিল। তবে অধিক রক্তপাতই হয়তো মৃত্যুর কারণ। একমাত্র অতনু লাহা নামটুকু 
ছাড়া সে আর কিছুই বলে যেতে পারেনি। 
সেই দিনই বেলা দুটো নাগাদ মারা গেলেন অতনু লাহা। তবে মৃত্যুর আগে নিজের স্টেটমেন্ট 
দিয়ে গিয়েছিলেন। নীল সেটা টেপ করে নেয়। 


ববিবার বিকেলে এক ঘরোয়া বৈঠকের আয়োজন করেছিল নীল। বাইরের লোক বলতে একমাত্র 
ডাক্তার অরিন্দম বাসু আর সিংহীমশাই। আমি আর সত্যেনদা তো ঘরের লোক। 

সিংহীমশাই এসেই হুলস্থুল কাণ্ড বাধিয়ে দিলেন। প্রথমেই এ বিশাল শরীর নিয়ে আচমকা নীলকে 
জড়িয়ে ধরে গালে একটা ঠাস্‌ করে চুমু খেয়ে বললেন, _তুমি মাইরি একটা চিজ। তোমার মা মাইরি 
যাকে বলে একেবারে রত্বগভূভা। উঃ, কি বুদ্ধি মাইরি তোমার। আমি হলে তো শালা জীবনেও এ 
কেস ক্রিয়ার করতে পারতুম না। 

এখন আর আমার সিংহীমশায়ের পিছনে লাগতে বাধা নেই। তাই সত্যেনদাকে বললাম, __আচ্ছা 
সত্যেনদা, এই কেসের পর একটা প্রমোশন আশা করা যায়! কি বলেন? 

_তাতে তোমার কোন্‌ পাকা ধানে মই লাগছে শুনি? আর প্রমোশন হবে না কেন? আলবাত 
হবে। যার এমন সোনার টুকরো ভাই রয়েছে তার প্রমোশন হবে না তো কি তোমার হবে? 

সত্যেনদার দিকে চেয়ে বললাম,__বটেই তো বটেই তো! 

কটমট করে আমার দিকে তাকিয়ে সিংহীমশাই বললেন,__ডেঁপো ছোকরাদের আমি দু'চোক্ষে 
দেখতে পারি না। তা নীল এবার ভাল করে বুঝিয়ে বল তো, কী থেকে কী করলে। এখনও তো 
আমার মাথায় মাইরি কিন্ছুই ঢুকছে না। 

সিগারেট ধবিয়ে ডাক্তার অরিন্দম বাসুও বললেন,__নীলাঞ্জনবাবু, আপনার মুখ থেকে সব কথা 
ওনব বলে আমার অনেক কাজ ফেলে রেখে ছুটে এসেছি। কাইন্ডলি আর উৎকষ্ঠার মধ্যে 
পাখবেন না। | 

স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিমায় নীল মৃদু হেসে বলল, _আমি জানি আপনাদের অনেক প্রম্ন। সব আপনাদের 
খুলে বলব বলেই তো ডেকে পাঠিয়েছি। তার আগে আজ দুপুরে আমি নিজে হাতে কয়েকটা জিনিস 
বানা করেছি। খুব একটা খারাপ লাগবে না। খেতে খেতেই শোন যাক। 

সিংহীমশাই তো আগেই লাফিয়ে উঠলেন,__এ তো ভয়ংকর উত্তম প্রস্তাব। 

আমার কিন্তু একেবারেই ইচ্ছে ছিল না। তবু মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল- এখানেও ভয়ংকরটা 
চলে না। 

চোখ কটমটিয়ে সিংহীমশাই তাকিয়ে ছিলেন, ম্যানেজ করলেন সত্যেনদা,__আরে নীল, দীনুকে 
ওগুলো নিয়ে আসতে বল। ঠাণ্ডা হলে ভালো লাগবে না। 

__আমি যেন এসে গেছি, বলেই দীনু দু" প্লেট ভর্তি প্রন পকৌড়া আর চিলি-চিকেন নিয়ে ঢুকল। 
তখনও খাবারগুলো থেকে গরম ধোয়া বেরুচ্ছে। 

সিংহীমশাই-এর দিকে তাকিয়ে দেখি ওনার রাগ-টাগ সব কোথায় উবে গেছে। তড়াক করে একটা 
পকৌড়া নিয়ে মুখে ফেলেই বললেন, _যদিও খাওয়ানোটা আমারই উচিত ছিল তবু নীল ইজ নীল। 
ওর তুলনাই হয় না। 

খাওযা-দাওয়া চলতে লাগল! নীল বলতে শুরু করল, আমি বলে যাব, না আপনারা এক এক 
করে প্রশ্ন করবেন? 

ডাক্তার অরিন্দম বাসু বললেন,__এমন ডিলিসিয়াস রান্না যে করতে পারে তাব গল্প পরিবেশনটাও 


বৃহস্য সপ্তক ৭ 


রে রহস্য সপ্তক 


নিঃসন্দেহে হবে সুইট-টু-হিয়ার। আপনি বলুন, আমরা শুনব। 

__বেশ, আমিই বলছি। তার আগে এই টেপটা শুনুন। 

একটা গরম চিলি-চিকেনেব ঠ্যাং মুখেব মধ্যে পুরে “আঃ” “উঃ কবতে কবতে সিংহীমশাই জড়িয়ে 
জড়িয়ে একটা খিচুড়ি ল্যাংগোয়েজ উচ্চাবণ করলেন, যেটা শোনালো এইরকম-_আগেই- শৃশ্‌- 
নেছি। 

আমরা পবস্পবেব মুখেব দিকে অবাক হয়ে তাকালাম। সিংহীমশাই-এর ল্যাংগোয়েজটা ঠিক কোন্‌ 
দেশেব ধরতে পাবলাম না। 

ব্যাখ্যা কবে দিল নীল,__-উনি বলতে চাইছেন উনি “আগেই শুনেছেন।' কিন্তু এদেরকে শোনানো 
দরকাব, বলেই ও টেপেব নবটা-টিপল। যন্ত্র মাধমে প্রথমে নীলের গলার আওয়াজ ভেসে এল, 
অতনুবাবু, আমি নীল ধ্যানার্জি বলছি, আপনি শুনতে পাচ্ছেনঃ এব পর খানিকটা হিস্‌ হিস্‌ শব্দ। 
তারপর খুব ধীবে এবং অতি কষ্টে উচ্চারিত একটি শব্দ, "হ্যা'। আবার নীলের স্বর, আপনার কি 
কিছু বলাব আছে? খানিকটা হিস্হিস্‌ শব্দ। তারপর প্রায় পাঁচ থেকে সাত মিনিট ধরে যন্ত্রটা মাত্র 
কযেকটা কথা বলল থেমে থেমে, অতি কষ্টে, তাব সম্পূর্ণ বযানটা হল,__আমি আমার ভাইঝি পাপড়িকে 
খুন কবেছি। কাবণ সে যা কবতে চাইছিল তা আমাব কাম্য নয। এ-ব্যাপারে আর কেউ দোষী নয়। 
মালতীকেও আমি খুন কবেছি। কেননা, মেয়েটা বদ। 

টেপটা বন্ধ করে দিল নীল! তারপব বলতে শুরু করল, -_মৃত্যুকালীন জবানবন্দী থেকে জানা 
যাচ্ছে যে অতনুবাবুই তাৰ একমাত্র ভাইঝি পাপড়িদেবীকে সঙ্ঞানে এবং সুপবিকল্পিত উপায়ে খুন 
করেছেন। অর্থাৎ খুনি ধবাঁ পড়ল। অবশ্য এখালে প্রশ্ন উঠতে পারে যে একজন মুমূর্ষ ব্যক্তির এই 
ধরনেব স্টেটমেন্টের ওপর নির্ভব করে কি আমরা ডিসিশানে আসতে পাবি যে তিনিই সত্যিকাবেব 
খুনি? এমনও কি ভাবা যেতে পাবে না যে অনা কাউকে বাঁচাবাব জন্যে মৃত্যুব আগে নিজের কীধে 
সব দোষটা চাপিযে আসল খুনিকে আডাল করে গেলেন” জগতে এমন ঘটনা তো ঘটেই। কিন্তু আমি 
বলব 'না'। অতনুবাবুব মৃত্যুকালীন জবানবন্দীই একমাত্র সত্য। অর্থাৎ তিনিই তাব ভাইঝিকে খুন 
কবেছেন। আব তার প্রমাণও আমাব কাছে আছে এবং কেন খুন কবেছেন আপনাদের কাছে ব্যক্ত 
কবছি। 

_-বাংলা ভাষায় কুলাহ্দাব বলে একটা শব্দ আছে। যার আভিধানিক অর্থ হল, যে ব্যক্তির অকীর্তিব 
জন্য বংশ কলঙ্কিত হয। কথাটা নিশ্চয়ই অতনুলাবুব ক্ষেত্রে প্রযোজ্য। সত্যিকার অর্থে তিনি 
কুলাঙ্গাবই বটে। 

রামতনু লাহা, দেবতনু লাহা আব অতনু লাহা, এঁবা ছিলেন তিন ভাই। বয়সের পার্থক্য তিনজনের 
মধ্যে খুব বেশি নয়। দেবতনু আব অতনু ছিলেন যমজ ভাই। আর বামতনু ওঁদের দুজনের থেকে 
বছব পাঁচেকের বড়। তিন ভাইযেব মধ্যে রামতনুই ছিলেন সঙ্জন এবং ধার্মিক। কিন্তু বাকি দুজন 
কি স্বভাব কি চিত্রে এ” আচাবে বামতনুব বিপরীত। অত্যন্ত ছোট বয়েস থেকেই দুজনে অসৎ সঙ্গে 
পড়ে নেশার দাস হয়ে পড়েন। মদ এবং অন্যান্য নেশায় দুজনেরই বিশেষ আগ্রহ ছিল। বিশেষ করে 
নাবীঘটিত দোষটা রপ্ত কবেন দেবত্রনুবাবুই বেশি। 

একজন আইন পড়তেন, একজন ডাক্তাবি। লেখাপড়া শিকেয় তুলে দিয়ে বাবা শুত্রতনুর সিন্দুক 
ডে বা দোকানেব ক্যাশ সাফ কবে দুজনেই যথাসম্ভব টাকা ওড়াতে শুরু করেন। দু” ভাই-এর মতিগতি 
দেখে শুভ্রতনুবাবু প্রমাদ গুণলেন। তিনি ঠিক করলেন, মৃত্যুর আগেই উইল করে বেশিরভাগ সম্পত্তিই 
বড় ছেলেব নামে কবে দেবেন। করেওছিলেন তাই। 

দুই যমজ ভাইযেব নামে নগদ কিছু কবে টাকা আব কলকাতায় একখানা করে বাড়ি রেখে স্থাবর 
অস্থাবব আব পৈত্রিক বাবসা সবকিছুই দিযে গিয়েছিলেন বামতন লাহাকে। 

পাপড়ি হত্যাব ক্ষীণ সূত্রপাত এখানেই। অথ রামতনু এবং রামতনুর দুই ছেলে মেয়ের ওপর 
পাবিবাবিক কাবণে বাগ জমে থাকাব কথা অতনু এবং দেবতনুব। 
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কিন্তু অতনু হিংসা চরিতার্থের ঘুযোগ পাননি। বলতে গেলে সুযোগ দেননি দেবতনুই। সে আর 
এক বিরাট রহস্য। বলতে পারেন পাপড়ি রহস্য ঘাঁটতে গিযে বাইপ্রোডাক্ট হিসেবে বেরিয়ে এসেছে 
উনত্রিশ বছর আগের আর এক হত্যা রহস্য। হ্যা, সেটাও একটা হত্যা । একটা ক্রাইম। কিন্তু সে রহস্য 
(কানদিনও সমাধান হযনি। হতও না, যদি না উনত্রিশ বছর পর আবার খুন হত এই বংশের আর 
একটি মেয়ে, যার নাম পাপড়ি। 

আবশ্য ঈর্ষা এবং হিংসাজাত কারণে যে পাপড়িকে হত্যা করা হয়েছে তা নয়। পাপড়ি হত্যার 
কাবণ সম্পূর্ণ আলাদা। সে কথায় পরে আসছি। শুভ্রতনু লাহা মারা যাবার পর উইল দেখে দু' ভাই- 
এব চক্ষুস্থির। কিন্তু কোন উপায় নেই। তখন তো যা হবার হয়ে গেছে। কীচা টাকা পাবার পর 
ভাই টাকা ওড়াতে শুরু করলেন। ওড়াতে আরম্ভ করলে টাকা আর কতদিন থাকে। কিছুদিন পরই 
দুভাই নিজেদের ভাগের বাড়ি বিক্রি করার মনস্থ করলেন। জানতে পেরে রামতনু ন্যায্য দামের অতিরিক্ত 
টাকা দিয়েই সব কিছু কিনে নিলেন। কিন্তু ভায়েদের একেবারে তাড়িয়ে দিতে পারলেন না। শ্রীধর 
লেনের বাড়িতে বিনা ভাড়ায় আজীবন থাকার অলিখিত নির্দেশ দিয়ে দিলেন। পরবর্তী কালে ছেলেকেও 
বলে রেখেছিলেন, অতনু আর তার স্ত্রীকে তাড়িয়ে না দিতে। 

এই সময় আমি একটা কথা না বলে প্াাবলাম না,_কিন্তু দেবতনুবাবুর কি হল? 

_- হুড়োহুড়ি করিস না। গুলিযে যাবে। সব বলছি। দেবতনুব আকসিডেন্ট মারা যাবার ব্যাপারটা 
পর্বৈব মিথ্যা। কারণ লোকের চোখে ঘটনাটা দীড় করানো হয়েছিল এ ভাবেই। আসলে বংশের মর্যাদা 
বাখতে গিয়ে দেবচবিত্রের রামতনুও জীবনে একটা মিথ্যের তশ্রয় নিয়েছিলেন। তা হল দেবতনুর 
বহস্যময় অস্তধার্নের মিথ্যা এবং সাজানো ব্যাখ্যা করা। 

আপনারা কেউ চমকে উঠবেন না। কারণ এটা ঘটনা। ঘটনা মানেই সত্য। এবং সত্যের মতো 
চমকপ্রদ আর কিছু নেই। আজ আপনারা যাঁকে অতনু লাহা বলে চেনেন, তিনি আদপেই অতনু নন। 
আজ থেকে উনত্রিশ বছর আগে অতনু লাহাকে খুন কবা হয়েছিল৷ 

নীলেব বলা সত্তেও আমরা সবাই চমকে উঠেছিলাম। এমন কি ডাক্তাবও। বোধহয় তিনিও এসব 
কিছু জানতেন না। সবাই প্রা একসঙ্গে বলে উঠলাম,__-তাহলে এই অতনু লাহা কে? 

অত্যন্ত গন্তীর স্বরে নীল বলল,_ইনিই দেবতনু লাহা ওরফে সুরঞ্জন মিত্র। 

ঘবের মধ্যে দেওয়াল ভেঙে পড়লেও আমরা কেউ এতটা চমকাতাম না। প্রায় কিছুক্ষণ সবাই 
নীরবে ওর বক্তব্যের মানে বুঝতে সময় নিলাম। সত্যেনদা নীরবতা ভঙ্গ করে বললেন, নীল, একটু 
বুঝিয়ে বল। ঠিকমতো বুঝে উঠতে পারছি না। 

_ হ্যা, বলছি। টাকাপযসা হাতে পেয়ে দু'ভাই ওড়াতে শুরু করলেন। আগেই বলেছি, দেবতনুর 
বিশেষ দুর্বলতা ছিল মেয়েদের ওপর। থিয়েটারের এক সুন্দরী অভিনেত্রীকে দেখে ওঁর মাথা ঘুরে যায়। 
সেই সময় তাকে পাবার জন্যে উনি মরিযা হয়ে উঠেছিলেন। অজু, বুঝতে পরেছিস কে তিনি! 

আমি বললাম, _পারছি, অনিন্দিতাদেবী, তাই না? 

নীল বলল, হ্যা। সুরঞ্জন মিত্রেব ছগ্মনামে তিনি অনিন্দিতা দেবীর সঙ্গে প্রেমের অভিনয় করে 
তাকে গোপনে বিয়ে করেন। ইচ্ছে ছিল, অভিনেত্রী হিসেবে নাম কবলে তার টাকা-পয়সা আত্মসাৎ 
কবা। 

আমি বললাম-_তাহলে তো 

নীল বলল, ইয়েস, পাপড়িকে হত্যা করার প্রধান কাবণ এটাই। উদ্দালক মিত্র দেবতনু লাহার 
ছেলে। যা উদ্দালক আজও জানে না। হয়ত কোনদিনও জানবে না। 

ডাক্তার বললেন,__তাই জন্যেই কি? 

_হ্যা, অনিন্দিতাদেবী দেবতশু ওরফে সুরঞ্জনের কোন খবর না রাখলেও দেবতনু সব খবর 
বাখতেন। আর এখানে একটা কথা বলে রাখি, জগতের সব থেকে বিচিত্র হচ্ছে মানুষের মন। কখন 
যে সেই মনে কি বিচিত্র ভাবের উদয় হয় তা বোঝা সত্যই দুর্ধব। নইলে দেবতনুর মতো বিবেকহীন, 
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চরিত্রহীন পাষণ্ডের মনে উদ্দালক আব পাপড়িব বিষে অসামাজিক, এ-চিন্তা আসতো না। অথচ সেই 
(লাক নিজেই সাবাভীবন অসামাজিক কাজ কবে গেছেন। সে কথা পরে, তবে তিনি যখন দেখলেন, " 
ঞাবই ভাইঝি তাবই ছেলেব সঙ্গে প্রেমে লিপ্ত, আদি পুক্ষতান্ত্রিক সমাজের গোঁড়া সংস্কার তার মতো: 
শশংস পুকষেবও মনেণ ভিত নড়িযে দিযেছিল। তারই ছেলে তারই ভাইঝিকে বিয়ে করবে, এটা তিনি 

কিছ সহ্য কণতে পাঝলেন না। প্রথম প্রথম পাপড়িকে অনেক বুঝিয়েছিলেন। যখন দেখলেন কিছুতেই 

খিদছু হবাব নয, তখন বাধ্য হয়েই পাপড়িকে সরিয়ে দিলেন। 

সিংহীমশাই জিজ্ঞাস! কবলেন,--তা অত কষ্ট কবে অত বিশ্কু নিয়ে মারতে গেল কেন? সোজাসুজি 
আলতিণ মতো নাপিয়ে দিলেই তো হোত? 

সিংহীমশাই এব কথা শুনে নীল একটু হাসল। তারপর বলল, এককালে দেবতনুবাবু ডাক্তাবি 
পডেছিশেন। সেটাই কাজে লাগিয়ে দিলেন। তিনি চেয়েছিলেন, এটা আদপেই খুন নয়, এভাবে সমস্ত 
ঘটখাটা সাজাতে। ছোবাছুবি মেরে খুন কবলে তাব অনেক ঝামেলা । আর এইভাবে খুন করলে সহজে 
বাবে। চোখে পড়বে তা তিনি বুঝতে পাবেন নি। ভেবেছিলেন, এই সামান্য ব্যাপারটা নজর এড়িয়ে 
যেতে পাবে। কিন্তু তা গেল না। আমাব চোখে ধবা পড়ে গেল। অবশ্য ডাক্তার বাসুর চোখেও ধরা 
প(ডেছিল। |] ও 
আমি বললাম, _-ভলে যাব, তাই প্রশ্নটা এখনই কবে বাখছি। বেছে বেছে বিষের দিনটাই বাছা 
তা পেশি? 

না বলল, _ প্রথমত বিষেব দিনে লোকে নানান কাজে ব্যস্ত থাকে। অন্য দিন কেউ দেবতনুকে 
পাপাঁডর ঘবে অপ্রআশিত ভাবে দেখে ফেললে ডাকে অনেক কৈফিযতের মুখে পড়তে হত। দ্বিতীযত, 
শে পর্যস্ত উনি চেষ্টা করেছিলেন যদি পাপডিন মত পালটাষ। কিন্তু তা পালটালো না। আব তৃতীয় 
পারণ, পাপডিকে হত কবতে গেলে বিযেব আগেই কবা উচিত! তারও আবার দুটো কাবণ। বিষেব 
প. হতা কবান অনেক সুবিধা । আব যে কাবণে তাকে পৃথিব৷ থেকে সরিয়ে দেওয়া, সেটার তখন 
এাণ দবকাব থাকে না। চতুর্থত, পাপডির বিষে হযে গেলে সম্পর্তিব অর্ধেক বেহাত হয়ে যায়। দেবতনু 
তা আব কোনদিন উদ্দালককে নিজের ছেলে বলে দাবি জানাতে পাবতেন না। 

আন্ডা বললেন. দেবতনুবাবু যদি ধৰা না পড়তেন, তাহলে তার লাভ কি হত? পাপড়ির মৃত্াব 
পণ সধহ (তা সুতনুব ভাগে পডতো। 

ণহসাময কঠে নীল নলল,.-কে বলতে পারে যে, পাপড়িব মতো একদিন সুতনুও খুন হতেন 
॥1” ভবে তাতেও খুব লাভ হত না। কাবণ, বামতনুবাবু দেবতনুকে ভালভাবেই চেনেন। পাপড়ির 
পণ সুতনুব কিছু হলে উনি সঙ্গে সঙ্গে উইল চেপ্জী কবতেন। 

আমি বললাম,__তুই কিন্তু দেবঙনু আর অতনুব আসল রহস্যটা পাশে সরিয়ে রেখে গেছিস। 

_-বলতে আব দিচ্ছিস কোথায£ ক্রমাগত সাইড প্রশ্ন তুললে এ রকমই হবে। 

-- বেশ, আর এ 'ন প্রশ্ন কবব না। ওই রহস্যটা কি তাই বল। 

-- ক ভাই, মানে দেবতনু যখন অনিন্দিতাকে ফেলে বেখে ফাটবার মতলব খুঁজছেন, সেই সময 
£ৎ একদিন ভাই অতনুব সঙ্গে দেখা। অতন্ তখন একটি মেয়েব সঙ্গে প্রেম করছেন। মানে, 
সিণিযাসলিই করছেন। যদিও অতনুর চরিত্রে অনেক দোষ ছিল তবুও এই প্রেমের ব্যাপারে বোধ হয 
নি খুব সিনসিয়াব ছিলেন। ভাই-এব সঙ্গে বাস্তায দেখা হতে খুব সবল মনেই আলাপ করিয়ে দিলেন 
তাৰ প্রেমিকাব সঙ্গে। মেষেটি ছিলেন সত্যিকাবের সুন্দবী। চিরকালেব নারীলোভী পুরুষটি ভাইয়েব 
প্রেমিবণাকে দে ঈনমন কবে উঠলেন। ঈর্ধায জুলে গেলেন, যখন শুনলেন মেয়েটি এক বিরাট ধনী 
শাপের একমাত্র মোয়ে। তাব অর্থ বাজ্য আব বাজকন্যা। তখনই তিনি মনে মনে ঠিক করলেন. এই 
বখেঃব সঙ্গে কিছুতেই অতনুব বিষে হতে. পারে না। অতনুর ছিল একটাই দোষ। নেশা। মদেব। 


রি 'এবতনুর ছিল মদ, আব মেয়েছেলে। আর চবিত্রে ছিল লোভ, হিংসা এবং পরস্ব অপহরণের 
খাদে। ূ 


কুলাঙ্গাব ১০১ 


মনে মনে তিনি ভাবতে শুরু করলেন, যেমন করেই হোক, অতনুর প্রেমিকাকে পেতে হবেই। কাবণ 
'ওদিকে অনিন্দিতা তখন পুরনো হয়ে গেছে। তার ওপব তার গর্ভে এসেছে সন্তান। অবশ্য সে সমসার 
সমাধান তিনি তখন করেই ফেলেছিলেন। রতন হালদাবের কাছে দশ হাঁজারে বিক্রি করে দিয়েছেন 
অনিন্দিতাকে। 

জীবনটা তখন তার ফাকা । কোন মহিলা নেই। সব লোভ গিয়ে পড়ল অতনুর প্রেমিকান ওপব। 
দুঙ্দনের চেহাবায় ছিল আশ্চর্য রকমের সাদৃশ্য। দেবতনু আর অতনুকে পাশাপাশি দীড় করিযে দিলে 
পুত্যাস্ত চেনা লোকেরও সহসা বুঝতে অসুবিধা হোত, কে কোন্জন। স্বয়ং বামতনুও গণ্ডগোল করে 
ফেলতেন। সুযোগটা নিলেন দেবতনু। ভাইয়ের ছদ্মবেশে মাঝে মাঝেই অতনুর প্রেমিকার সঙ্গে দেখা 
করতেন। 

ব্যাপারটা আন্দাজ করেই হোক, অথবা অন্য কারণেই হোক, অতনু মনস্থিব কবলেন, বিয়েটা খুব 
শীঘ্রই সেরে ফেলবেন। দাদা রামতনুকে এসে সব বললেন। রাজি হয়ে গেলেন রামতনু। 

তারপব এক শুভ লগ্নে আর একটি মেয়ে দেখে দেবতনু আব অতনুব বিয়ে দিলেন। দেখতনুর 
ইচ্ছে ছিল না। কারণ তার লোভ অতনুব ভাবি স্ত্রীর ওপর। তবু অর্থেব লোভে রামতনুর দেখে দেওয়া 
এক ধনী পিতার সুন্দরী মেয়েকে শেষ পর্যস্ত বিয়ে করেই বসলেন। 

কযেকদিন পর নতুন বৌয়ের নেশা কেটি যেতেই তার আগের লোভ ফিরে এল। চোখেব সামনে 
তান বৌ-এর থেকেও অনেক সুন্দবী অতনুর বৌ ঘুরে বেড়ায়। অথচ ইচ্ছে থাকলেও কিছু বে 
পাবেন না। মুখে কিছু প্রকাশ না করে মনে মনে এক বীভএস প্ল্যান করলেন। 

মনে হয় দেবতনুর হাত থেকে বাঁচবার জন্যেই অতনু তাড়াতাড়ি বিয়ে করেছিলেন। ভেবেছিলেন 
বিযের পব দেবতনু নিশ্চয়ই আর তাব বৌ-এব উপব নজর দেবে না। যতই হোক, ভাই-এব বে 
তো। কিন্ত দেবতনু কুটিল আর শঠ। অতনুর মানসিক ধারণা অনুযাযী তিনি অত্যন্ত ভালমানুষেব 
ছুল গ্রহণ কবলেন। ভুলেও তখন ফিরে তাকাতেন না অতনুব স্ত্রীব দিকে। 

কিছুদিন পর বিশ্বাসটা ফিবে এলে ভাইকে বাইরে বেড়াতে যাবাব প্রস্তাব দিলেন। একটা জিনিস 
প্রাই দেখা গেছে, যারা অত্যধিক মদ্যপান কবে তাদের মনটাও খুব খোলামেলা হয। অতণুর ছিল 
তাই। মদ আর বেস নিয়ে তিনি ব্যস্ত থাকতেন। বুটবুদ্ধিগুলো তাব মাথায় খেলত কম। ভাই-এর কথায় 
সবল বিশ্বাসে দুই ভাই আর তাদের দুই বউ বেড়াতে গেলেন উটি। 

তাবপব যখন ফিরে এলেন, দেখা গেল চাবজনের বদলে ফিরেছেন তিনজন। অতনু, অতনুর স্ত্রী 
মালবিকা আর দেবতনুর পাগল বৌ নন্দিতা। 

_-বড় গোলমেলে, বড় গোলমেলে বলে চিৎকাব করে উঠলেন স্ট্রেইট লায়ন, এটা কি রকম হোল? 
এটা তো ঠিক বুঝতে পারলুম না। 

নীল হেসে বলল,__ আপনি কেন, প্রথমে অনেকেই বুঝতে পারেন নি। বামতনুবাবুও না, 
মালবিকাদেবীও না। 

অশ্বস্তি আর অধৈর্যে আমি বলে উঠলাম,_কি হচ্ছে নীল? ব্যাপারটা ক্রিয়াব কর। মাথামুণ্ড কিছুই 
বুঝছি না। 

--শীতের এক বিকেলে দুই ভাই আর তাদের দুই বৌ উটিব পাহাড়ি পথ ধারে অনেক দূব বেডাণে 
বেড়াতে চলে গিয়েছিলেন: স্বভাবতই পুরুষরা একটু দ্রুত হাটেন। ফলে দুই বৌ একটু পিছিয়ে 
পড়েছিলেন। আগেই বলেছি অতনু প্রচণ্ড মদ্যপান কবতেন। সর্বদাই ওব পকেটে থাকত পাব তৈরি 
মদের হিপ্‌ প্যাক। সেদিনও তিনি মদ খেতে খেতে ভাই-এর সঙ্গে হেঁটে যাঁচ্ছলেন। বোধ হয় ওব। 
দৃষ্টির আড়ালে চলে গিয়েছিলেন। তার ওপব সন্ধে নেমে আসার দকন কুয়াশা আব অন্ধকারে দুই 
বউ তাদের স্বামীদের ভাল করে দেখতে পাচ্ছিলেন না। 

হঠাৎ এক প্রচণ্ড আর্তনাদে পাহাড়ে নির্জন আকাশ বাতাস যেন কেঁপে উঠল। মালবিকা আর 

ভয় পেয়ে সামনেব পথ ধরে ছুটতে ছুটতে গিযে দেখেন, এক ভাই মাথায় হাত দিয়ে বসে 


১০২ বহসা সপ্তক 


আছেন। আর একজন নেই। ৃ 
ওঁদের দু'জনকে ওখানে পৌছতে দেখে যে ভাই মাথায হাত চেপে বসে ছিলেন, তিনি মালবিকাৰ' 


কাছে ছুটে এসে বললেন-_সর্বনাশ হযে গেছে মালবি, দেবু মদের বৌকে পাহাড়ের ওপর থেকে 
নিচে ঝাঁপ দিয়েছে। কি হবে মালনি*-_বলেই হাউ হাউ কবে কাদতে আরম্ভ করেছিলেন। 

সব শুনে নন্দিতা সেখানেই অজ্ঞান হযে পড়ে যান। জ্ঞান ফিরলে দেখা যায়, তার মাথার গণ্ডগোল 
দেখা দিয়েছে। 

সত্যেনদা বললেন, তার মানে, 

কথা কেড়ে নিয়ে নীল বলল,--মানেট' সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়ে নি। রামতনুবাবুর কাছেও নয়। ধবা 
পড়ল মালবিকাদেবীব কাছে। কিন্তু ধবা নখন পড়ল, তখন মালবিকার আর কিছু করার ছিল না। 

ডাক্তাব বাসু খনলেন,_-অর্থাৎ ঘুবিষে বলি, দেবতনুই অতনুকে পাহাড় থেকে ঠেলে ফেলে 
দিয়েছিলেন। মেয়েরা পৌছতেই দেবতনু নিজেকে অতনু বলে চালিয়ে দেন। 

হঠাৎ আমি প্রশ্ন কবি,_তুই এত সব জানলি কেমন করে? 

_ মালবিকাদেবীর কাছ থেকে । মালবিকাদেবীর যে স্কভাবটা তুই দেখেছিস, দেটা তার মুখোশ! 
আসলে ভদ্রমহিলা অতান্ত ভাল। আমান সঙ্গে কথা বলাতে বলতে তার আসল নারীসত্তাটা বেরিযে 
এসেছিল। কাদতে কাদতে সবই তিনি আমাকে ধলেছিলেন। 

--কিন্তু দেবতনুবাবু যে অতনুবাবু নন, এটা উনি স্ত্রী হয়েও বুঝতে পারলেন না? 

_-কেন পাববেন না। স্ত্রী কখনও তীব স্বামীকে না চিনে থাকতে পাবেন* যতই চেহারার মিল 
থাক, স্ত্রীব চোখে নকল স্বামী ধরা পড়বেই। কিন্তু ধবা যখন পড়ল তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে। 
প্রথমত, সেই সময় সাবা বাডিতে হুলুস্থুল কাণ্ড। এক ভাই মারা গেছেন। আব এক বৌ পাগল হযে 
গেছেন। তার ওপব থানা পুলিস ডাক্তাব। চারিদিকে নানান ঝামেলায় কি রামতনু, কি মালবিকা, কেউই 
তখন দেবতনুন আসল-নকল নিষে চিস্তা করার অবসব পাননি। তাবপর ঘটনার রেশ যখন একটু 
কমে এল, সেই সময একদিন মালবিকাব কেমন যেন দেবতনুকে হঠাৎই সন্দেহ হল। স্বামীদের কিছু 
বিশেষ বিশেষ স্বভাবের সঙ্গে স্ত্রীবা অত্যপ্ত পরিচিত হন। অথচ বর্তমান অতনুব সঙ্গে পুরনো অতনুব 
সেই স্বভাব গুলাব মিল তিনি খুঁজে পাচ্ছিলেন না7 ইতিমধ্যে একদিন দেবতনু অনেক রাত্রে মদ্যপান 
করে এসে মালবিকার সঙ্গে দৈহিক মিলনেব চেষ্টা কবেন। সমস্ত গণ্ডগোল বাধে এখানেই। দেবতনু 
ও অতনু উভযেই মদ্যপান করতেন। কিন্তু দেবতনু জানতেন না অতনুর চরিত্রের আর একটা বিরাট 
দিক ছিল। শ্ত্রাকে তাণ প্রচণ্ড ভালবাসতেন। কোনদিনও তিনি মদ্যপান করে তার স্ত্রীর গায়ে হাত 
দিতেন না। 

সঙ্গে সঙ্গে মালবিকা দেবী তার ভুল বুঝতে পাবেন। এক ধাক্কায় দেবতনুব শিথিল দেহটা ফেলে 
দিযে পাশেব ঘরে গিযে দরজা বন্ধ করে দিয়েছিলেন। আর সেই রাত্রেই 'এক এক কবে তাব সব 
কথা মনে পড়েছিল। 

দুর্ঘটনা দিন অতনু প্রথমে কালো প্যান্ট আর সাদা ট্যইড কোট পরেছিলেন। আর দেবতনু 
সবেছিলেন প্লাক সুটি। কিন্ত দেবতনুব পীড়াপীড়িতে শেষ পর্যন্ত অতনুকে সাদা কোট ছেড়ে কালো 
কোট পবতে হযেছিল। হাসতে হাসতে সেদিন বেকবার সময দেবতনু অতনুকে বলেছিলেন নয় আজ 
দুই ভাই একই বম ড্রেস কবলাম। তোর কি ভয় হচ্ছে, আমাদের বৌরা আমাদের চিনতে পারবে 
না; 

এ ছাড়া আবো একটা মারাত্মক জিনিস প্রমাণ হিসেবে সংগ্রহ করতে দেবতনু ভুলে গিয়েছিলেন। 
সেটাও ঘটনার আকস্মিকতায় মালবিকা দেবীর তখন মনে পড়েনি। কিন্তু পরে খতিয়ে দেখতে গিয়ে 
তিনি আধিষ্কাব করেছিলেন, অতনুর ছদ্মবেশী দেবতনুর মুখে সেদিন মদের কোন গন্ধ পাননি, আর 
অতনুব কাছে দেখতে পাননি কপোব হিপ্প্যাকটা। দেবতনু ভুল করে ভাইকে ঠেলে ফেলে দেবার 
আগে হিপপ্যাকটা সংগ্রহ কবে নেননি। অবশা পরে "সন্দেহভগ্জনের জন্যে দেবতনু একই রকম একটা 
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হিপ্প্যাক তৈরি করেছিলেন। কিন্তু আসল নকলেব পার্থক্য তখন ধরা পড়ে গেছে মালবিকা দেবীর 
কাছে। 

_তা মালবিকা দেবী যখন সব জানতেই পারলেন, তখন তিনি ফীস কবে দিলেন না কেন? 
জিজ্ঞাসা কবলাম আমি। 

_-কি হবে ফীস করে? এক ভাইকে খুন করার অপরাধে আর এক ভাইয়ের ফাসি? এবং খুন 
কবাব কাবণ কি? ভাইয়ের বৌকে আত্মসাৎ করা। বনেদি বংশের মর্যাদা কোথায় গিয়ে দাড়াবে? 

_-তাই বলে এত বড় মিথ্যেটাকে উনি মেনে নিলেন? 

_উপায় কি, গোঁড়া বাঙালি পরিবারের বৌ। নিজের কাছে নিজে সাচ্চা থাকলেও দুনিয়ার মানুষ 
তো চুপ করে থাকবে না। নানান লোকে মিথ্যে কলঙ্ক রটাবে। মালবিকাদেবীর তখন আত্মহত্যা করা 
ছাড়া অন্য উপায় থাকতো না। 

-_এ সব কিছু রামতনুবাবু জানতেন? আবারও আমি প্রশ্ন করলাম। 

_ মালবিকাদেবীই সব জানিয়েছিলেন। অনেক পরে। তখন তো আর কিছু করার নেই। সেদিন 
থেকেই রামতনুবাবু আর দবতনুর মুখ দেখতেন না। আর মালবিকার ওপর নির্দেশ দিয়েছিলেন, 
এ কলন্কেব কথা যেন বাইরের লোক জানতে না পারে। মালবিকা কথা রেখেছিলেন। একমাত্র নীল 
ব্যানার্ভি ছাড়া বাইরের কোন লোক আস্কল দেবতনুর মৃত্যুব আগে পর্যন্ত এ সবের কিছুই জানতে 
পাবে নি। লোক দেখানো স্বামী-স্ত্রীর অভিনয় করা ছাড়া কোন ভাবেই দেবতনুকে কাছে ঘেঁষতে দিতেন 
না। এমন কি লক্ষ্য করলেই তুই দেখতে পেতিস, শীখা-স্্দুর কোন কিছুই উনি পরতেন না। খুব 
সাধারণ আটপৌরে শাড়ি পরেই কাটাতেন। অজু, একটা জিনিস বোধ হয় এখনও মনে করতে পারবি, 
যে ঘরটায় আমরা সেদিন গিয়েছিলাম, মেয়েদের কোন ব/বহৃত জিনিস সেখানে ছিল না। সেদিন আশ্চর্য 
হলেও এখন কিছু বুঝতে অসুবিধে হয় না। ওঁবা এক ঘরে থাকতেন না। দু'জনেব ঘব আলাদা । সামনে 
এলে দেবতনুকে কুকুরের মত লাথি-ঝাটা মারতেও দ্বিধা করতেন না। 

সত্যেনদা জিজ্ঞাসা, করলেন, _নন্দিতাদেবীর কি হল? 

এক ট্র্যাজেডির নায়িকা । আজও তিনি উন্মাদ হযে ও বাড়িতে মৃত্যুর অপেক্ষায় দিন কাটাচ্ছেন। 
তবে এখনও তাকে যদি উপযুক্ত চিকিৎসা কনা যায়, হয়ত ভালো হয়ে যেতে পারেন। কিন্তু রামতনু 
লাহা তা চান না। যে আঘাত নিয়ে তার ভাই-এর স্ত্রী সেদিন পাগল হয়েছিলেন, আরো এক কলঙ্কময় 
নতুন আঘাতে তিনি ক্ষত-বিক্ষত হোন, এটা তাব কাম্য নয়। তার চেয়ে এই বরং ভাল। অন্ধকারের 
জগতেই তার জীবন শেষ হোক। কিন্ত আলোর জগতে ফিরিয়ে এনে নতুন করে আঘাত দিতে তিনি 
আর চান নি। 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম,_-আর সে রাত্রে ওনারই কান্নার আওয়াজ আমরা পেয়েছিলাম? 

ঘাড় নেড়ে জবাব দিল, হ্যা। আজও উনি কখনও হাসেন, কখনও কাদেন। আমার কথা শেষ। 
এবার আপনাদের যদি কিছু প্রশ্ন থাকে করতে পারেন। 

আমি বললাম, তাহলে আমিই প্রশ্ন করি। কেন না. আগাগোড়া আমিই তো তোর সঙ্গে ছিলাম। 

_-বেশ, প্রশ্ন কব। 

_-দেবতনুবাবু মালতিকে খুন করলেন কেন? 

-ভয়ে। পাছে ও সেদিন রাত্রে সব কথা বলে দেয়। 

__কিন্তু তুই তো সেদিন সকালে বলে এলি, পরের দিন সকালে গিয়ে মালতির সঙ্গে দেখ! করবি। 

_-সেটা আমার একটা চাল। আসলে আমি খুনিকে জানাতে চেয়েছিলাম, মালতি যা জানে, সেটা 
আনাকে গোপনে বলতে চায়। আর রাতের অন্ধকারই সব থেকে গোপনীয় পরিবেশ। দেবতনু যখন 
জানতে পারলেন, সেদিন রাত একটায় মালতি বাগানের পিছনে যাবে, তখন তিনি আমাকে অন্যভাবে 
কল্পিত বিপদের কথা পেড়ে ওর সঙ্গে দেখা কবতে দিতে চাইলেন না। আমিও ভান করলাম, অত 
রাতে দেখা করা সত্যিই আমার পক্ষে অনুচিত। তাই পরের দিন আসব, এই কথাটা ওকেই বলে 
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দিতে বললাম। আমি জানি, খুনি এ সুযোগ কখনোই ছাড়বে না। আমাকে আসতে বারণ করল বটে, 
কিন্তু মালতিকে কিছুই বলল না। ঠিকই করে নিল মালতিকে সেই রাতেই খুন করবে। 

আমাব দুর্ভাগ্য, মালতিকে বাচাতে পাবলাম না। তবে এ একদিকে ভালই হল। বেঁচে থাকলে ওকে 

-কেন? ও কি সতাই এই খুনেব সঙ্গে ইনভলভড্‌ ছিল? 

-_না। ঠিক ইনভলভঙ না। তবে খুনিকে সাহায্; করার অপবাধে শাস্তি পেত। 

_-ও কিভাবে সাহাযা কবেছিল£ 

-_দেবতনুব পাপড়ির ঘ'রে যাওয়া নিষেধ ছিল। বামতনুবাবুর কড়া নিষেধ ছিল, উনি কখনোই 
কোন কারণে তিনতলা আসবেন না। তা মালতিকে দেবতনু হাত করেছিলেন অনেক টাকার লোভ 
দেখিয়ে। মালতিব টাকার নেশা চিরদিনের । কোনদিনই ও বিশ-পঁচিশের বেশি টাকা একসঙ্গে হাতে 
পায় নি। বিয়ে কবেও না। দেবতনু সামান্য একটা কাজের জন্যে পাঁচ হাজার টাকার লোভ দেখিয়েছিলেন। 
টাকার অঙ্ক শুনেই ওর মাথা ঘুরে গিয়েছিল। কিন্তু বুঝতে পারেনি, পাঁচ হাজাব টাকা দেবার ক্ষমতা 
দেবতনুব নেই। 

_-কিন্তু সাহায্যটা কি? - 

-_বলছি। প্রথম যেদিন পাপড়ির ঘবে গিষেছিলাম সেদিন আ্যআকোয়াবিয়ামটা দেখে একটু অবাক 
হযেছিলাম। আযাকোয়াবিয়ামেব গাছগুলো ঘাঁটা ছিল। কিছু জলে ভাসছিল। কেন? এই কথাটা ভাবতে 
গিয়ে আমাব হঠাৎই মনে হল ওখানে কি কেউ কোন কিছু লুকিষে বাখার চেষ্টা করেছে? এমন কোন 
জিনিস যা অত্যন্ত দানি, অথচ লুকিয়ে বাখাব একটা প্রকৃষ্ট জাযগা। তাই যদি হবে তাহলে কি সে 
মূল্যবান বস্তুঃ পাপড়িব ঘরে একা বসে একদিন ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মনে পড়ল চাবিব কথাটা । 
তবে কি চাবিটা ওখানেই । হ্যা, চাবিটা ওখানেই রাখা হযেছিল। অবশ্য খুনেব পরদিন সে চাবি চলে 
যায রামতনুবাবুব কাছে। সুদাম বাগানে কুড়িয়ে পায। এখন সে চানি পুলিসেব জিল্মায়। চাবির ফুটোয 
কিছু বালি পাওয়া গিয়েছিল, প্রমাণ হিসেবে। আসলে মালতি এক সময চাবিব গোছাটা সরিয়ে ফেলে 
আকোযাবিযামেব বালি মধ্যে লুকিয়ে বাখে। বিষের দিন পাপড়ি চাবিটা ভালো করে খুঁজে দেখাব 
সময পায়নি। বানার কাছ থেকে ডুপ্লিকেট চাবি এনে তাই দিয়ে সেদিনের মত কাজ চালিয়েছিল। 
মালতির চাবি সবানোর একটা উদ্দেশ্য, দেবতনুকে বাথরুনের দরজা খুলে দেবার জন্য। কারণ. সোজা 
রাস্তায় পাপড়িব ঘবে দেবতনুব যাবার হুকুম ছিল না। অথচ ঘবে ঢুকতে হবে। এবং পাপড়িকে খুন 
করতে হবে। তাই মালতিকে হাত না কবে কোন উপায় ছিল না। মালতি সেদিন ঠিক সন্ধের আগেই 
আযকোয়ারিয়ামের বালির মধ্যে লুকিয়ে রাখা চাবি বার করে বাথরুমের দরজাটা খুলে চাবিব গোছা 
বাগানে ফেলে দেয়। এবং ইশারায় ডুমুরগাছের তলায় অপেক্ষমাণ দেবতনুকে কাজ হাসিল হওয়াব 
কথা জানিয়ে দেয়। তবে সে জানতো না দেখতনু পাপড়িকে খুন করতে চাইছে। সে ভেবেছিল, হয়তো 
দেবতনু কিছু টাকাকড়ি বা গয়নাগাটি সরাবৈ পাপাড়ির দেরাজ ভেঙে। 

_কিন্তু দেবতনুবাবু এইভাবে খুন করলেন কেন? এত পরিশ্রম ও রিঙ্ক নিয়ে। ভেইনে বাব্ল 
ঠিকমত না গেলে পাপড়ির মৃত্যু নাও হতে পারত। 

--ওটা নিজের ওপব ওভাব কনফিডেন্স বলা যায। দেবতনু নিজে ডাক্তারি পড়েছিলেন। তিনি 
জানতেন, এভাবে একজনেব মৃত্যু ঘটানো যায়। এবং খুনটা হবে খুন রেয়ার। সহসা লোকের দৃষ্টি, 
আকর্ষণ করবে না। দ্বিতীযত, খুনের অস্ত্র সর্বদাই তার কাছে থাকত। কারণ তিনি ছিলেন মরফিন 
আডিকটেড। নিল্জই নিজের ইনজেকশন নিতেন। ইনাজেকশনে ওনার হাত পাকা। হাতের কাছে যার 
খুনের অস্ত্র বেডিমেঙ থাকে, সে স্বভাবতই সেই অন্তর আগে ব্যবহাব করতে চাইবে। 

ও হ্যা, মনে পড়েছে, বলে আবাব আমি জিজ্ঞাসা কবলাম, সিগারেটের প্যাকেটের রহস্যটা 
ক্রিযার চল না। ওটাব ব্যাপাব কী? 

ওটা ডাক্তারকে (ঝালানোব তাল। দেবতনুবাবু ধারণা করেছিলেন, এই ধরনেব মার্ডারের কথা 
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সাধারণত কেউ ভাববে না। কিন্তু অপরাধার শন অনেক কিছু সম্ভাবনার কথা চিন্তা করে। যদি কেউ 
খুনটা ধরেও ফেলে, তাহলে সব থেকে সুবিধা হবে দোষটা অন্য কারো ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়া। এক্ষেত্রে 
কার ঘাড়ে চাপানো যায়? দেবতনুবাবু জানতেন, খুনের প্রক্রিয়া বিচার করার টেন্ডিন্সি পুলিসের আছে। 
খুনেব ধবণ দেখে সহজেই অনুমান করবে, এটা কোন ডাক্তার বা কম্পাউন্ডারের কাজ হতে পারে। 
এখন এই পরিবেশে কোন্‌ ডাক্তার সব থেকে ক্লোজে আছে? ডাক্তার অরিন্দম বাসু। দেবতনুবাবু নিজে 
চাবমিনার খেতেন। সেদিন কিনলেন রয়্যাল সাইজের ফিন্টার উইল্স্‌। যেটা ডাক্তারের নিজস্ব ব্র্যান্ড । 
দুটো সিগারেট গোটাটাই খেলেন। তৃতীয় সিগারেটটা অর্ধেক খেয়ে ফেলে দিলেন। যাতে ব্র্যান্ডের নাম 
শেষ পর্যন্ত পুড়ে না যায়। প্রমাণ আরো নিশ্চিত করার জন্যে ডাক্তারের বিশেষ হ্যাবিটের নমুনাটাও 
সঙ্গে রেখে দিলেন। কাটা রাংতা সমেত প্যাকেটটা ফেলে দিয়ে এলেন, যাতে পুলিসের নজরে এলে, 
ডাক্তারকেই প্রথম সন্দেহ করে । আর এর সঙ্গে একটা পুরনো রাগের ব্যাপারও জড়িয়ে ছিল। ডাক্তার 
ওনার মরফিন পারমিটের যোগানদার হননি বলে। 

এ ছাড়াও ডাক্তারের দিকে পুরোপুরি সন্দেহটা চালান করার জন্যে আমার কাছে বানিয়ে পাপড়িকে 
নিয়ে একটা কল্পিত কাহিনী বলে গেলেন। যাতে করে আমি সন্দেহ কবতে পারি, প্রেমের ঈর্ধার জন্যেই 
ডাক্তাব এ খুন করেছিল। তাই তো ডাক্তার বাসুঃ আমি ঠিক বলছি তো? 

ডাক্তার শদু হেসে বসলেন, আমি শর কি বলব বলুন? আপনি না হয়ে অন্য কেউ হলে হয়ত 
এতদিনে আমি শ্রীঘরে। 

_নীল, তোকে আর একটা প্রশ্ন করব, আচ্ছা, মালদ্তি তোর কাছে সারেন্ডার করল কেন? ও 
কি তোর প্রেমে পড়ে গিয়েছিল? 

দূর, প্রেম-ট্রেম সব বাজে কথা। এ ধবনেব মেযেরা সাধারণত প্রেম-ট্রেমের গভীরতা বোঝে 
না। ওব কাছে টাকাটাই সব থেকে বড়। খানিকটা ভয়ে এবং আশাহত হওয়ার জ্বালায় আমাব কাছে 
কনফেস করেছিল। ওর ভয় হয়েছিল, হয়ত পুলিস একদিন সব টের পাবে। আব যখন দেখল, দেবতনুর 
কাছ থেকে পয়সাকড়ি' পাবার কোন সম্ভাবনাই নেই, তখন বাধ্য হয়েই আমার কাছে সারেন্ডার করল। 
অবশ্য বিনিময়ে আমাকে শ"তিনেক টাকা বলতে পারিস মালতিকে ঘুষ দিতে হয়েছিল। টাকাপয়সার 
লোভ না দেখালে মালতিকে কাবু করা যেত না। 

__-খিড়কির দরজা কে খুলে দিয়েছিল? সুদাম? 

_সুদাম নয়। ও বোকা কালা এবং চোখে কম দেখার ভান করে থাকত কারণ রামতনুবাবুর সেই 
বকমই নির্দেশ ছিল। অতনু দেবতনুর ঘটনাটা আন্দাজ করেছিল লোকটা । তবে এসব ব্যাপারে ও কিছুই 
জানত না। হয় সেদিন খিড়কির দরজা দেওয়া হয়নি, নয়ত মালতিই এক সময় খুলে দিয়েছিল। 

হঠাৎ সত্যেনদ! একটা প্রশ্ন করলেন, __তুমি কি করে ডেফিনিট হলে, দেবতনুবাবু আর সুরঞ্জনবাবু 
একই লোক? 
উ্য়ার থেকে দুটো ছবি এনে সবাইকে দেখালো নীল। তারপর বলল, এই দু'টো ছবি দেখলেই বুঝতে 
পারবেন। এই পুরনো লালচে ছবিটা পেয়েছি অনিন্দিতাদেবীর কাছ থেকে। মাত্র একটা কপিই ছিল 
ওনাব কাছে। আব এটা তো সেদিনের বাগানে তোলা নিকন এফ্‌ টু ক্যামেরায় ধরা মার্ডার করা অবস্থায় 
তোলা। অবশ্য মার্ডার করা ছবিটা থেকে বুঝতে অসুবিধা হলেও, চেহারা যতই খারাপ হযে যাক, 
একই লোক। অনিন্দিতাদেবীও আইডেনটিফাই করেছেন। ব্যস, নিশ্চয়ই আব কাবো কিছু জানবার নেই। 

আমি বললাম, _-আছে। 

--এখনও আছে? কি বল্‌? 

_ মালতি চাটা বাগানে ফেলে দিয়েছিল কি দেবতনুর জনোই। 

--হ্যা। কিন্তু চাবি তো দেবতনুর উদ্দেশ্য না। ওইভাবে মালতিকে বোঝানো হয়েছিল, যে চাবিটা 
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পেলে উনি পাপড়ির আলমারি থেকে কিছু টাকা-পয়সা আত্মসাৎ করবেন। আসলে দেবতনু নিজেব 
উদ্দেশ্য মিটিয়ে নেবার পব বাথরুম থেকে বেরিয়ে সোজা ছাদে চলে গিয়েছিলেন। তারপর একসময 
সবার অলক্ষ্যে ভিড়ের মধ্যে মিশে যান। 

- তবে যে মালতি বলল, ছাদ থেকে সে -সুতনুকে নামতে দেখেছিল? 

-_-দেখে থাকতে পারে। সেটা তো খুব অস্বাভাবিক কিছু নয়। আরও কি প্রশ্ন আছে? 

_-তুই তো জানতেই পেবেছিলি, কে খুনি, তাহলে সেদিন সবার কাছে, আই মিন, সুতনু আর 
ডাক্তাব বাসুব কাছে একই প্রস্তাব নিষে গিরেছিলি কেন? 

_-খুব ভালো প্রশ্ন । দেবতনুবাবুর বিরুদ্ধেব সব প্রমাণ থাকা সত্তেও ওঁকে হাতেনাতে ধরা বা কোন 
বকমে ওকে দিয়ে কনফেস করানো ছাড়া অন্য কোনভাবেই প্রমাণ করানো যেত না যে পাপড়িকে 
উনি হত্যা কবেছেন। নট ইভূন্‌ দ্যা ফিঙ্গাব প্রিন্ট। তা ছাড়াও মোটিভেব দিক থেকে আবো দুজন অর্থাৎ 
সুতনু বা ভাক্তার বাসু ফেলনা নন। আমি তো আর ভগবান নই। আমার মনেও কিছু সন্দেহ ছিল। 
"কোথাও ভুল কবছি না তো? তাই টোপটা তিন জায়গায ফেলেছিলাম। সত্যিকাবের যে খুনি, একমাত্র 
সে-ই সেদিন বাত্রে আসবে, তাব শেষ শক্রকে খতম কর্‌তে। অন্য দজন আসবেই না। আব ঘটনা 
তো তাই ঘটল। আব এক বাউন্ড চা হবে নাকি? ৃ 

সমস্বরে সবাই বললাম, _-হয়ে যাক। 


নীল বেরিয়ে যাচ্ছিল। আমি বাধা দিলাম,__নীল, তোর আব একটা প্রেডিকশন কিন্তু মিলে গেছে। 

ঘুরে দাড়িয়ে মৃদু হেসে বলল,_-তোর ভুবনবাবু কেন একটা মোরগ কিনেছেন? এই তোঃ সে 
তো আমি আগেই বলে দিষেছি। 

নীল আব দীড়াল না। গট্গট করে বেরিয়ে গেল। 


শিস সদ শাল সপ পাপী শি 


হি $. 
৭ ২ 
১১২, 





১০৯ 





১ 


যুবনাশ্খ সেনের সঙ্গে আমাদের আলাপ হয় ট্রেনে। উনি আমাদের সঙ্গে একই কামরায় ফিরছিলেন 
লখনউ থেকে। ভদ্রলোকের নামটা আমাদেব শোনা ছিল। ব্যাপক জনখ্যাতি না থাকলেও ধ্রুপ- 
দাঙ্গেব গানে ওঁব নামযশ মোটামুটি বিদস্ধজনের পরিচিত। গানটানের ব্যাপারে আমার অরুচি না 
থাকলেও বিশেষ আগ্রহের তেমন কিছু ছিল না। কিন্তু আমার বন্ধু নীল, মানে শখের গোয়েন্দা নীলাঞ্জন 
ব্যানার্জি প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের দিকে ঝোক প্রবল। নিজে ও তেমন গাইতে পারে 
না। কিন্তু ওব মতো বসিক শ্রোতা পাওয়া শিল্পীর পক্ষে সৌভাগ্য । মনে রাখার মতো কোন গান একবার 
শুনলে সে কণ্ঠস্বব ও কোনদিনও ভুলে যায় না। গায়ক যতই অখ্যাত হোক, নীলের কাছে মর্মম্পশী 
হলে সে কণ্ঠ ওব মনের টেপবেকর্ডারে চিরদিনের মতো ধরা হয়ে থাকে। 

যুবনাশ্ব সেনও নীলের কাছে আত্মগোপন করে থাকতে পারলেন না। প্রথম শ্রেণীর কামরায় আমরা 
ফিবছিলাম। উনি ছিলেন আমাদের সামনেই। এর আগে আমি কোনদিনও ওকে চাক্ষুষ দেখিনি। নীলও 
না। হঠাৎ গুনগুন করে একটা সূব ভেসে এল। নীল এতক্ষণ সায়াল ফিকশনে তন্ময় হয়ে ছিল। গানের 
আওযাজে ও চকিতে সামনের সিটে বসা ভদ্রলোকের দিকে তাকালো। ভু কুঁচকে দু'তিন মিনিট কি 
যেন চিন্তা কবল। তাবপর আমাকে কনুইয়ের ঠেলা দিয়ে বলল,_-কি গাইছে বলতো? 

আগেই বলেছি আমি অত গানেব সমঝদার নই। ঠোট উল্টে বললাম, __কে জানে। 

--এই সহজ সুবটা ধরতে পাবলি না। মালকোষ। 

_-হ,বলে একটু আগে যে গল্পের প্লটটা ভাবছিলাম তারই মধ্যে ডুব দেবার চেষ্টা করলাম। প্রায় 
মিনিট দশেক পব ভদ্রলোক ওর গুনগুনানি থামিয়ে একটা সিগারেট ধরালেন। সিগারেটের নেশা বড় 

সংক্রামক। নীলও একটা সিগাবেট ঠোটে চেপে বলল, _এক্স্কিউজ মি, আপনার দেশলাইটা যদি, 

আমাব একটু আশ্চর্য লাগল। নিজের পকেটে ব্রনিকা থাকা সব্বেও অপরিচিত একজনের কাছে 
আগুন ভিক্ষে কবছে! 

_ হ্যা, নিশ্চয়ই, বলে ভদ্রলোক ওর দেশলাইটা এগিয়ে দিলেন। 

আগুন জ্বালিয়ে দেশলাইটা ফেরত দিতে দিতে নীল বলল, --আপনি মালকোধের ওপর আলাপ 
কবছিলেন, না? 

ভদ্রলোক মৃদু হেসে বললেন, _এঁ আব কি! 

-_ আপনাব গলার সঙ্গে বড় আশ্চর্য রকমের মিল আছে আর একজনের গলার। 

_কাব বলুন তো? 

-যুবনাম্ব সেন বলে এক বাঙালি গায়কের। 

- আশ্চর্য! বলে ভদ্রলোক এবাব অনেকখানি বিশ্ময় নিয়ে নীলের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

_আমাব ভুল হতে পারে, নীল ওর সিগারেটে টান দিয়ে বলল, যুবনাশ্ব সেনের গান শুনলে 
আমাব মত আপনারও তাই মনে হতো। 

- আশ্চর্য। 

__এই নিয়ে আপনি দুবার আশ্চর্য বললেন। আমি কি কিছু ভুল বলেছি? 

_ আশ্চর্য হবার মতো কথা বলছেন বলেই বলছি। যুবনাশ্ব সেনকে আপনি চেনেন? 

_ নাহ্‌, চিনব কোথেকে? ভদ্রলোককে কোনদিন চোখেই দেখিনি। 

_না দেখা এবং না চেনাই স্বাভাবিক। অথচ আপনি তার গলার স্বর মনে রেখে দিয়েছেন। এটা 


১১০ বহস্য সপ্তক 


আশ্চর্যের না? 

_ বোধহয় না। কারণ আমি যতদুর জানি ভদ্রলোক এ পর্যন্ত একখানি মাত্র রেকর্ড করেছেন। 
একদিকে আশাবরী অন্যদিকে বেহাগ। গান দুটো আমি গুনেছি। 

_ কবাব শুনেছেন? 

_একবাবই শোনাব সৌভাগ্য হয়েছিল। আমাব পরিচিত এক বেকর্ডেব দোকানে। 

_আশ্চর্য। 

-_তিনবার হলো কিন্তু, বলেই নীল হেসে উঠল। ভদ্রলোকও হাসতে হাসতে বললেন, __আপনি 
তো মশাই সাংঘাতিক লোক, মাত্র একবাব গুনে একটা গলাব আওযাজ আপনাব মনে থাকে? আশ্চর্য। 
তাহলে সত্যি কথাটা বলেই ফেলি, এই অধমের নাম যুবনাম্ব সেন। 

এবাব আমি ওদ্রলোককে ভাল কবে না দেখে থাকতে পাবলাম না। গাইযে বলে মনেই হয় না। 
চেহাবায় কোন বৈশিষ্ট্য নেই। শুধু বৈশিষ্ট্য কেন, সাধারণ ভাবে তাকে সুস্রীও বলা যায় না। মাথার 
সামনের দিকে বেশ খানিকটা টাক। গালে দুএকদিনেব দাড়ি জমেছে। সামান্য চাপা নাক। পুরু ঠোট। 
গায়ের বউটা কালোর দিকে। তবে পবিধেয বস্ত্রগুলো সচ্ছলতাব আতাস দেয়। বেঁটেখাটে। হলেও পুরু 
লেন্সের ৮শমান মধ্য দিয়ে যুবনাশ্বের চোখেব তীক্ষত্ব ললান হযনি। আর হাসিটা প্রাণবস্ত। বৈশিষ্ট্যবিহীন 
চেহাবার সব ত্রুটি ঢাকা পড়ে যায চোখেব দ্যুতি আর মুখের হাসিতে । বেশ দামি ব-সিক্কের পাঞ্জাবি 
এবং একইবঙেব সিক্ক চোস্তায খুব একটা খাবাপ লাগছিল না। যুবনাশ্ব তখনও বলে চলেছেন, _ 
একজন অখ্যাত অনামী গাযকের মাত্র একখানা (বেকর্ডের গান একবাব শুনেই আপনি ... আপনি 
তো আসল জহবী মশাই। 

_ না, না ওসব কিছু না। গানের প্রতি যাদেব ইনটাবেস্ট বেশিমাত্রায় থাকে, তাবা একবার শুনেই 
গায়কেব কণ্ঠস্বব চিনে রাখতে পারে। 

-_হবেও বা। আমাব ঠিক জানা নেই। তবে আমি খুব সাধাবণ গাইযে। বেকর্ড়টাও নিজের ইচ্ছেতে 
করিনি। এক বন্ধুর পীড়াপীড়িতে কবতে বাধ্য হ্‌ই। 

-_কিন্তু, নীল দ্বিধাহীনভাবে বলল, আপনার গাযকী খুব ভালো। আপনি আবো রেকর্ড করুন। 
নাম করবে" এটা বলতে পারি। 

উত্তরে যুবনাম্ব সহসা কোন জবাব দিলেন না। বেশ কিছুক্ষণ নীবব থাকাব পর বললেন,__যুবনাশ্ব 
কে ছিল জানেন॥ 

হ্যা, সূর্যবংশীয বাজা মান্ধাতার নাবা। 

_-ভাগোব কি পরিহাস দেখুন, আমাব এই কদাকার চেহাবার সঙ্গে আমাব পিতদেব এমন একজনেব 
নাম জুডে দিয়েছেন যে তাব ধাঞ্কাতেই সর্বদা লঙ্জিত হয থাকি। আসলে আমাকে ওসব মানায় না। 
গাইযেটাইয়ে হথার স্বপ্নও দেখি না। ভাল লাগে গান গাই। বাস এ পর্যস্ত। আমাকে দেখে বড়জোর 
মনে হবে বস্তি অঞ্চলে কোন চাযেব দোকানেব মালিক। 

ভদ্রলোকেব দিকে আর একবাব তাকালাম। বুঝলাম ওব বথাটা কেখথায় চাপা আছে। একটা উত্তর 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল। কিন্তু নীল ঠিক আমাব কথাটাই বলে ফেলল, কিন্তু যুবনাশ্ববাবু চেহারাটাই 
সব নয়। আপনি তো আর ফিল্ম আর্টিস্ট হতে যাচ্ছেন না। তাও এখন ফিল্মের ধাবা পান্টাচ্ছে। আজকাল 
পরিচালকেবা সুন্দর অভিনেতাকে মেকআপ দিয়ে কুৎসিত করেন না। প্রয়োজনে তারা কুৎসিত চেহারাব 
অভিনেতাকে খুঁজে নেন। গাইয়েব কণ্ঠস্ববটাই আসল, চেহারায় কি আসে যায়! 

হঠাং যুবনাম্থ হো হো কবে হেসে উঠলেন,--ত""ব বললেন, এবপর নিশ্চয়ই আপনি তুলনা 
টানবেন? ভ্যানগঘটঘেব নাম কববেন। আপনাব মুখে এসব মানায। রমণীরঞ্জন করার মত চেহারা 
আপনাব। কিন্তু, যাক সে কথা, এবাব আপনার পরিচয়টা একটু পাওয়া যাক। 'আশ্চর্য” শব্দটা তিনবার, 

নীল শুধবে দিল, -_না, চাববাব 

আয, চারবার হ্যা হ্যা চারবাবই বালেছিলাম বটে। তবেই দেখুন, এরকম একজন প্রতিভাধর 
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লোকেব পরিচয়টা পাওয়া দরকার। 

তাবপর নীলের পরিচয় পেতেই ভদ্রলোক হাই হাই করে উঠলেন, __বলুন, ঠিক বলেছি কি না? 
বতনে বতন চেনে। 

_ তাহলে নিজেই স্বীকার করছেন, আপনি একটি রত্বু? 

আবার সেই বেঁটে মানুষটির উচ্ছৃসিত হাসি, না, মিস্টার ব্যানার্জি, আপনার সঙ্গে কথায় পারা 
কঠিন। 

সেই শুরু। সাধারণত ট্রেনের আলাপ বা বন্ধুত্ব ট্রেনেই শেষ হয়ে যায়। বড়জোর, অতি উৎসাহীর 
ক্ষেত্রে, দু-একবাব এ ওর বাড়ি যাতায়াত করেন। তারপর দৈনন্দিন জীবনে ঘটনার চাপে উৎসাহ নিভে 
যায। ক্রমশ দেখা সাক্ষাতের শেষ রেশটুকুও শেষ হয়ে যায়। 

কিন্ত যুবনাশ্বের ক্ষেত্রে তা হলো না। উনি রীতিমতো নীলের ভক্ত হয়ে উঠলেন। বোধহয় দুটি 
কাবণে। নীলের অতিরিক্ত পেশাটি বেশ রোমাঞ্চকর । খুব একটা স্নায়ুদৌর্বল্যঘটিত কারণে না ভুগলে 
এই বোমাঞ্চকব পেশাটিতে অনেককেই আসক্ত হতে দেখেছি। যুবনাম্বও হয়েছিলেন। প্রায়ই তিনি এসে 
নীলেন গোয়েন্দা জীবনে দেখা নানান ক্রিমিন্যালদের সম্বন্ধে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে প্রশ্ন করে কৌতৃহল নিবৃত্ত 
কবতেন। আর দ্বিতীয় কারণ ওর গানেবু এমন রসজ্ঞ শ্রোতা পাওয়া । অবসর থাকলে নীলকে উনি 
গান শোনাতেন। আমি ব্যক্তিগতভাবে গানের বিশেষ ভক্ত না হলেও বলতে পারি যুবনাম্ব সত্যিই 
ভালো গাইয়ে। অস্তত গলাটি বড় মধুর। 

এই আসা যাওয়া এবং ঘনিষ্ঠতার মাধ্যমে ভদ্রলোকের অতীত এবং বর্তমান জীবনের অনেক কিছুই 
আমবা জেনেছিলাম। 

বেঁটেখাটো লোকটির আসল বয়েসটা অনুমান করা কঠিন। তার ওপর মাথার চুল একটাও পাকেনি। 
যেটুকু বেস বোঝা যায় তা এঁ সামনের অংশের বিরল কেশের জন্যে। ভদ্রলোকের বয়েস পঞ্চাশ 
ছুঁই ছুই। অকৃতদার। ভবিষ্যতে আর বিবাহ করবেন এমন কোন বাসনাও নেই। তাঁর এই বয়েস পর্যস্ত 
অবিবাহিত থাকার আদি এবং অকৃত্রিম কারণ একটাই। যৌবনে এক যুবতীকে ভালবাসেন। কিন্তু যে 
কোন কারণেই হোক সে ভালবাসায় ছেদ পড়ে। তারই সম্ভাব্য পবিণতি তিনি চিরকুমাব। পৈতৃক সূত্রে 
কিছু টাকাপয়সা পেয়েছিলেন। নেশাভাঙ অথবা অন্য কোন বদঅভ্যেস না থাকায় পিতৃদত্ত অর্থের 
সুদেই তার জীবিকা নির্বাহ হয়ে থাকে। ফোথইয়ার পর্যস্ত ডাক্তারি পড়তে পড়তে খেয়ালবশে পড়াশুনা 
বাতিল করেন। গানটা পেশা নয, সামান্য নেশা বলা যায। ব্যবসা বাণিজ্য অথবা চাকরি, কোনটাই 
ওব ধাতে পোষায় না। সারাজীবন বাউন্ড্ুলের মতো ঘুরেই বেরিয়েছেন। ইদানীং প্রায় বছর পাঁচেক 
যাব তিনি একটি বাসস্থানে আটকে গেছেন। বাসস্থানটি একটি আশ্রম। যশোদা আশ্রম। আশ্রমের 
মালিক সুবর্ণ ঘোষাল যুবনাশ্বের বাল্যবন্ধু। ঘুরতে ঘুবতে একদিন যুবনাম্ব বন্ধুর আশ্রমে গিয়ে 
পডেছিলেন। কিন্তু আর বেরিয়ে আসতে পারেননি। ভালবাসাব বন্ধনে সেখানেই তিনি বন্দী। 

একদিন হাসতে হাসতে নীলকে উনি বলেছিলেন, --পারলাম না মশাই, পারলাম না। সুবর্ণকে বিমুখ 
কবতে পারলাম না। ও যখন বলল, এতদিন পর তোকে পেয়েছি, বাউন্ডুলের মতো তোকে আর ভেসে 
ঘেতে দিতে পারব না, তোকে এখন থেকে এখানেই থাকতে হবে। 

প্রথমটা আমি খুবই আপত্তি করেছিলাম। আপনিই বলুন না মিস্টাব ব্যানার্জি, কারো আশ্রয়ে থাকা 
কি খুব সম্মানের? 

উত্তরে নীল বলেছিলেন, -_না তা হয়তো নয়। তবে আশ্রয় বলছেন কেন 

-_বলব না? তিনি তার আশ্রমের একটি বাংলো আমার জন্যে ছেড়ে দিলেন, এমনকি খাওয়াটুকুও 
তাব ওখানে গিয়েই প্রতিদিন সারতে হয়। 

--এ ব্যবস্থাটা আপনি মেনে নিলেন কেন? 

--না নিয়ে কোন উপায় ছিল না। যশোদা, যাব নামে আশ্রম, মানে সুবর্ণর স্ত্রী, আমার কোন 
ওকতব-আপত্তিতে কানই দিল না। তবে, একদিন দেখবেন, পাখি ঠিক ফুডুৎ। শেকল কেটে একদিন 
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ঠিক কাটব। 

_স্থ। তা পুরো আশ্রমের মালিক কি আপনার বন্ধুই? 

_ হ্যা, অবশ্য আশ্রম অর্থে যা বোঝায় এ ঠিক তা নয়। বেশ কয়েক বিঘে জমি নিয়ে গ্রামের 
প্রান্তে একটি নিবিবিলি বসতি। প্রায় পয়ত্রিশটি পরিবার এ আশ্রমের বাসিন্দা। আশ্রমের সব কথা 
বলতে গেলে এক ইতিহাস। পরে একদিন বলব। কিন্তু শহর থেকে একটু দূরে, এমন শাস্ত নিজনিত। 
আপনি চট করে পাবেন না। আর আমিও এ মায়ায় জড়িয়ে পড়লাম। চলুন না একদিন আমাদের 
আশ্রমে, ভাল লাগবে, আমি গ্যারান্টি দিতে পারি। আর কিছু না হোক সবুজ গাছপালা দেখলেও 
আপনার দিন কেটে যাবে। 

যশোদা আশ্রমের সবুজ শান্ত পরিবেশ আ'র নির্জন কলুষহীন জীবনের অনেক গল্পই যুবনাম্ব আমাদেব 
কাছে করতেন, আর বারবার ওঁদের ওখানে বেড়িয়ে আসার আমন্ত্রণ জানাতেন। নীল বা আমি 
অনেকবারই যাওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়েছি। কিন্তু এক বিশেষ সঙ্কোচের কারণে যাওয়া হয়ে ওঠেনি। যুবনাস্থ 
ওখানকার আশ্রিত। আশ্রিতেব আমগ্রণে মালিকেব বাড়ি গিয়ে ওঠা নীল ঠিক মন থেকে মেনে নিতে 
পারেনি বলেই এতদিন যাওয়া হয়নি। কিন্তু শেষ পর্যস্ত আমাদের যেতে হল। সেই অনিবার্য আকর্ষণ। 
যে আকর্ষণ নীলের পক্ষে এডিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। যশোদা আশ্রমের বাসিন্দা, রামলোচন আহিবে 
রহস্যময় মৃত্যু দিয়ে যার শুরু। 

এক ববিবারের দুপুবে যুবনাম্থ নিযমমত আমাদেব আড্ডায় এসেছিলেন। আড্ডা বলতে আমান 
আর নীলের সঙ্গ। এমনিতে ভদ্রলোক প্রাণোচ্ছল। সর্বদাই গুনগুন করা গানেব সুর নিয়ে বিভোব! 
উনি পাশে এসে বসলেই মনে হবে একটা ভ্রমর গুঞ্জন করতে করতে এসে বসল। সেদিন কিন্তু ঠিক 
উপ্টোটাই ঘটল। নীলের ছোট্ট ঝুলবারান্দার একটা বেতের চেয়াবে গিয়ে ঝুপ্‌ করে বসে পড়লেন। 
ভদ্রলোককে সেদিন ভীষণ অন্যমনস্ক মনে হলো। চশমার ভিতর থেকে ভাসা ভাসা দৃষ্টি যেন কোথায 
হারিয়ে গিয়ে এক অন্যতর গভীর চিস্তায় ডুব দিয়েছে। নীল আব আমি একবার মুখ চাওয়া-চাওযি 
করলাম। কিন্তু ওর দূরমনক্ক ভাবটা আমরা নিজে থেকে ভেঙে দিলাম না। জানি, এক সময় উনি 
নিজেই মুখ খুলবেন। এবং খুললেনও। 

--কোখাও শাস্তি নেই, না নীলাঞ্জনবাবু? 

নীল সিগারেট টানতে টানতে ওঁর দিকে একবার তাকাল। তারপর অলস ভঙ্গিতে বলল, - হঠাৎ 
একথা কেন বলছেন? 

_ পৃথিবীতে সব সুখের মধ্যেই একটু না একটু তাসুখের ছোঁয়া যেন থাকতে হবে। তাই না? 

দার্শনিকের মতো নীল বলল, -_-জগতের এইতো নিযম। কিন্তু আপনার হোলটা কি? 

--বেশ ছিলাম জানেন, ছন্নছাড়া জীবনের মধ্যভাগে এসে, মনে হয়েছিল যশোদা আশ্রমেই বুঝি 
জগতের সব সুখ লুকিয়ে অঃছে। কিন্তু তা থাকে না। থাকতে বুঝি পারে না। 

এবাব আমি কিছু না বলে থাকতে পারলাম না,__আশ্রমে খারাপ কিছু ঘটনা ঘটেছে নাকি 

চটু করে এ প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে উনি দু-তিন মিনিট চুপ করে বসে রইলেন। তারপর ধীবে 
ধীরে বললেন, _একটা মৃত্যু। অবশ্য মৃত্যুর গতি পৃথিবীর সর্বত্র, তা নিয়ে আমার কোন বক্তব্য নেই। 
কিন্তু সেই মৃত্যু যদি স্বাভাবিক না হয়? 

নীলই জিজ্ঞাসা কবল,_-আপনার এ কথার অর্থ? 

একটা জলজ্যান্ত লোক, বলা নেই কওয়া নেই দুম করে মরে গেল! 

_কিস্তু সেটা তো অস্বাভাবিক নয়। এমন ঘটনা হামশাই ঘটে। 

- হ্যা, ঘটে। কিন্তু মনের থেকে আমি কিছুতেই মেনে নিতে পারছি না যে রামলোচনের মৃত্যুটা 
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কিসের খটকা? আপনি কী কিছু সন্দেহ করছেন? 
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__ আমার কেবলই মনে হচ্ছে লোকটাকে (কউ মেরে ফেলেছে। 

_ মেরে ফেলেছে? মানে খুন? 

_ জোর করে কেউ কাউকে মেরে ফেললে সে তো খুনই হয়। আগে হলে হয়তো এসব নিয়ে 
কিছুই ভাবতাম না। কিন্তু ইদানীং আপনার সঙ্গে থেকে থেকে 

ওঁকে বাধা দিয়ে নীল বলল,-_আমাকে সব খুলে বলুন। রামলোচন কে? তাব মৃত্যু কি ভাবে 
ঘটল? তাহলে আপনার সন্দেহের কারণটা বোঝা যাবে। 

বেতের চেয়ারের ওপর পা মুড়ে বেশ গুছিয়ে বসলেন যুবনাম্ব। তারপর একটা সিগারেট ধরিয়ে 
বললেন, __বামলোচন কে, এ প্রশ্নের জবাব দেবার আগে একটু অতীতের কথা বলে নেওয়া ভাল। 
কলকাতা থেকে মাইল সত্তর দুরে যশোদা আশ্রম। আগেই বলেছি আশ্রম বলতে যা বোঝায় এ ঠিক 
তা নয। কয়েক বিঘা ঘেরা জমির মধ্যে কয়েক ঘর লোক একসঙ্গে বাস করে। এর মালিক সুবর্ণ 
ঘোযাল। আমার কলেজ জীবনের বন্ধু বলতে পাবেন। আমার একমাত্র সুহাদ। স্ত্রীর নামেই আশ্রমের 
নাম বাখেন যশোদা আশ্রম। 

সুবর্ণর এই আশ্রম করার পিছনে একটি কাবণ আছে। সুবর্ণ অত্যন্ত ধর্মভীরু লোক। ওর মুখেই 
(শানা, ওর বাবা হারাধন ঘোষালের যৌবনের কোন এক দুঙ্ধর্মের প্রায়শ্চিত্ত নাকি ওব এই আশ্রম 
গড়ে তোল;র মুল কাবণ। ঃ 

নীল জিজ্ঞাসা করল, -দুক্ষর্মটা কী? 

-_ঠিক বলতে পারব না, তবে শুনেছিলাম হারাধনব্নবু স্ত্রী বর্তমানে দ্বিতীয় বার বিবাহ কবেন, 
তারই এক বিধবা বন্ধুপত্বীকে। সেই মহিলার নাকি একটি পাঁচ বছরের সন্তানও ছিল। 

-_তা এতে অন্যায়ের কী হলো? চল্লিশ কি পঞ্চাশ বছর আগে বহু লোকেই দুটো বিয়ে করতো। 

অন্যায় সেখানে নয়, সুবর্ণর মতে অন্যায়টা অন্য জাথগায। বিষেব পরই নাকি সেই ্ত্রী রহস্যজনক 
ভাবে আগুনে পুড়ে মারা যান এবং তার শিশুসস্তানটি নিরুদ্দেশ হয়ে যায। আর কেউই তার কোন 
খবর পায়নি। আযাকটুয়ালি যশোদা আশ্রমের এই জমিটা কেনা হয়েছিল হারাধন বাবুর দ্বিতীযা স্ত্রীর 
জন্যে। ভোগ তারা করতে পারেননি। তাই মৃতা সেই মহিলার আত্মার তৃপ্তি সাধনেই এই আশ্রম। 

_-বুঝলাম। তারপর? 

__বাবার মৃত্যুর পর সুবর্ণ বিরাট পাঁচিল দিয়ে সমস্ত জমিটাকে খিরে, বনজঙ্গল সাফ করে তৈধি 
কবল যশোদা আশ্রম। যে বাসিন্দাদের নিয়ে ও আশ্রম সাজালো এককথায তারা সবাই দরিদ্র এবং 
ওর আশ্রিত। 
রি সবাই যদি দরিদ্র এবং আশ্রিত হয় তাহলে তাদেব ভরণ-পোষণও কি আপনার বন্ধুর 
পাধত £ 

_-সেটা একটা নিয়মে চলে। ওখানে প্রত্যেককেই কিছু না কিছু কাজ করতে হয। একটা বিরাট 
পোলট্রি আছে। কযেকজনের ওপর সেটা দেখাশুনোব ভার রযেছে। আছে একটা হটিকালচার। সেটা 
নিয়ে কেউ কেউ ব্যস্ত। এছাড়া আছে পুকুর, ক্ষেতের ফসল। আসলে প্রত্যেকেই কিছু না কিছু কাজ 
করে। উৎপন্ন ফসল বা মাছ বা হাস মুরগি সবই বাজারে বিক্রি হয়। লভ্যাংশ থাকে সুবর্ণর হাতে। 
বিনিময়ে সে দেয় তাদের ভরণপোষণ এবং থাকার বাসস্থান। 

নীল মৃদু হেসে বল্ল, _বাহ্‌, সুবর্ণবাবু তো পাকা ব্যবসাদার! 

_ না, না ক্রুড্‌ অর্থে তাই মনে হলেও, ও খুব সঙ্জন লোক। যৎসামান্য কাজেব বিনিময়ে এতগুলো 
লোকের দায়িত্ব নেওযা কি চাট্টিখানি কথা? 

_-আপনি তো দরিদ্র নন। আপনি থাকেন কেন£ আপনার কাজটা কি? 

একটু চুপ করে থেকে যুবনাম্থ বললেন,_আমার কোন কাজই নেই। ওখানে একটা লাইব্রেরি 
আছে। দুবেলা বই পড়ে আর সঙ্গীতচর্চা করে কেটে যায়। আমি উড়ো পাখিব মত এসে জুটেছি, সংসার 
বন্ধন আমার কোনদিন ভালো লাগেনি । ডাক্তারি পড়তে পডতে শেষ না করেই বোহেমিযানের মতো 
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বেবিয়ে পড়েছিলাম। পনের বছর পর ঘুরতে ঘুরতে যখন ওর আশ্রমে এলাম তখন ও বিয়ে থা কৰে 
সংসাবী। আমাকে যেতে দিল না। আর ওর চমৎকার আশ্রমটা দেখে ভালোও লাগলো। থেকে গেলাম, 

যুবনাম্ব ক্রমশ অন্য কথায় চলে যাচ্ছেন দেখে আমি বললাম,__রামলোচন কিন্তু হারিয়ে যাচ্ছে। 

চটকা ভেঙে যুবনাশ্ব বললেন,_ওহ্‌ তাইতো । রামলোচনের কথাতেই আসা যাক। রামলোচনেব 
বাবা ছিল সুবর্ণর বাবা হারাধনবাবুর নিজস্ব দারোয়ান কাম ভূত্য। খাস-ভৃত্যও বলা যায়। ওর বাবাব 
মৃত্যুন সময বামলোচন দেশেই থাকত। আহির পদবিতেই বোঝা যায় ওরা গরু-মোষের কারবারি। 
এ ছাড়াও কিছু ক্ষেত-খামারও ছিল। দু তিন বছর পরপর খবার প্রকোপে পড়ে ও প্রায় দৈন্যাদশাঘ 
পড়ে। শেষমেশ দেশ ছেড়ে এসে একদিন গিয়ে ওঠে যশোদা আশ্রমে । নিজেব পরিচয় এবং দুরবস্থা 
জানিয়ে একটা চাকরি প্রার্থনা করে সুবর্ণব কাছে। সুবর্ণ ওকে আশ্রয় দেয়। আশ্রমের গরু মোষ 
সামলাবাব দাযিত্ব ছিল রামলোচনেব ওপব। 

যুবনাশ্বকে বাধা দিয়ে নীল জিজ্ঞাসা করল, রামলোচনের মৃত্যু আপনার অস্বাভাবিক বলে কেন 
মনে হচ্ছে? ডাক্তাবি বিপোর্ট কী? 

৮2555555055 
মৃত্যু ঘটেছে করোনারি আযাটাকে। 

তাহলে আপনি কিতা কেন? 

--রামলোচনেন চবিত্রে একটা বড দুর্বলতা ছিল ওব অত্যধিক নেশা । গাজা এবং সিদ্ধি, দুটোই 
সমান তালে চলত। যার ফলে গবাদি পশুব দেখাশুনো ঠিকমত কবতে পারত না। এই নেশা এবং 
কর্মে গাফিলতির ব্যাপার নিয়ে প্রায়শই সুবর্ণব সঙ্গে ওর খিটিরমিটির লেগেই থাকত। সুবর্ণ এসব 
মনেপ্রাণে ঘৃণা করত। বিশেষ কবে কাজে গাফিলতি। মৃত্যুব আগেব দিন সন্ধেবেলা সুবর্ণর সঙ্গে ওব 
বেশ জোর বচসা হয়। 

_ প্রত-স্বত্যে বচসা? 

_হ্যা বচসাই। সুবর্ণ ওকে সাফ জানিযে দেয় পববর্তী কালে ওকে কাজে ফাকি দিতে অথবা 
নেশাসক্ত অবস্থায় দেখলে আশ্রম থেকে তাড়িযে দেবে। তাব উত্তবে রামলোচনও সুবর্ণকে অনেক 
কটু কথা শোনায। 

--কটু কথা মানে? 

রামলোচন বলে,_এটা নেশা নয। এ শিউজিকা পরসাদ। আব তার ধর্ম নিয়ে বিশেষ ঝামেলা 
পাকালে সেও সুবণকে ছেড়ে দেবে না। দরকাব পড়লে সেও সুবর্ণ সব নোংবা কথা ফাঁস করে 
দেবে। 

--নোংর' কথা? সুবর্ণবাবুর? সে বকম কি কিছু আপনাব জানা আছে! 
এিকিসরিউিচনি টির ইন েভিনিস নিত ারারান 
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--তাব উত্তবে সুবর্ণবাবু কি বলেছিলেন? 

_স্বল্পভাবী এবং ব্যক্তিত্বপূর্ণ সুবর্ণের চরিত্রে অজস্র গুণের মধ্যে একটা ইগো সর্বদা কাজ কবে 
যায! সে নিজেকে অত্যন্ত ধার্মিক মনে কবে এবং তার প্রতি ঈশ্বরের অপার অনুগ্রহ আছে এমন একটা 
বদ্ধমূল ধাবণা পোষণ কবে। যার ফলে তাকে একটা কথা প্রায়ই বলতে শোনা যায়, কোনো লোক 
যদি ওকে হেনস্থা করে তাহলে স্বয়ং ঈশ্বর তাব হয়ে সেই অপরাধীকে শাস্তি দেন। আর সব থেকে 
আশ্চর্যেব কি জানেন, অতীতে দু-একটা ঘটনা 'ওর ধারণার সত্যতা প্রমাণ করেছে। 

--কি বকম? 

_-একবার সনাতন নামে আশ্রমের একটি লোক তার সুন্দরী স্ত্রীকে নিয়ে কিছু সন্দেহ প্রকাশ করে, 
এবং সুবর্ণর চরিত্র সম্বন্ধে কটাক্ষ কবে। ঠিক সেই রাত্রেই লোকটির ঘরে অসাবধানে আগুন লেগে 
যায়। তাতে সনাতন সম্পূর্ণ দর্থ৷ হয়ে মারা যায়। এরপরেও আর একটি ঘটনা! ঘটেছিল, মাধব বলে 
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অল্পবযেসী এক মালিকে চুরির দায়ে ধরা হয়। সে নাকি সুবর্ণর অজান্তে, বাগানের অধিকাংশ ফলমুল 
বাজারে বিক্রি করে দিত। কথাটা সুবর্ণর কানে যেতেই সে মাধবকে সামানা তিরস্কার করে এবং বলে 
ভবিষ্যতে এ ধরনের ঘটনা ঘটলে মাধবকে আশ্রম ছেড়ে চলে যেতে হবে। কিন্তু মাধব, অল্পবয়েসী 
উঠতি ছেলে। উল্টে সে সুবর্ণকেই শাসায়। তার বক্তব্য, সুবর্ণ নাকি জোর করে তাদের দিয়ে খাটায়। 
সমস্ত লাভের টাকা নিজের ঘরে তোলে তাদের ঠকিয়ে। এ একধরনেব দাসপ্রথা। সমাজ পা্টাচ্ছে। 
সামান্য থাকা-খাওয়ার বিনিময়ে এখানকার সমস্ত লোককে দিনের পর দিন সুবর্ণ শোষণ করে চলেছে। 
তাদেব নাকি আরো অনেক বেশি পাওয়া উচিত। এটা চলতে দেওয়া উচিত না। ভবিষ্যতে তাদের 
ন্যায্য পাওনা থেকে বঞ্চিত করলে সুবর্ণকে তারা ছেড়ে দেবে না, ইত্যাদি। 

আমার মুখ থেকে বেরিয়ে এল, -_এতো দুধকলা দিয়ে কালসাপ পোষা বলুন? 

শ্মিত হেসে যুবনাশ্ব বললেন, বলতে পারেন। আবার যুগধর্মকেও অস্বীকাব করতে পারেন কি 
অজেয়বাবুঃ মাধবের দাবিটা খুব একটা অমূলক বোধহয় ছিল না। একদিকে বিচার করলে ঘটনাটা 
তাই। সামন্ত্রতান্ত্রিক জুলুম। সামান্য থাকা খাওয়ার বিনিময়ে শ্রম কেনা। এও এক ধবনের শোষণ। 
তবে মাধব আর বেশিদূর এগোতে পারেনি। দিনতিনেক পর দেখা যায় আশ্রমের একটা কুয়োব মধ্যে 
মাধবের লাশ ভাসছে। 

নীল কোন কথা নলছিল না। সে*একমনে সব গুনে যাচ্ছিল। আমিই বললাম, --কুযোর মধ্যে 
পাশ? তা এ নিয়ে কোন পুলিসি তদন্ত হয়নি? 

__না, হয়নি। সবাই বলল মাধব নাকি মদের ঝৌক্ে কুয়োয় পড়ে যায। তাছাডা ওখানে কেউই 
পুলিসি ঝামেলায় যেতে চাইল না। গ্রামের ব্যাপার। ডাক্তাব সার্টিফিকেট দিয়ে দিল। লাশ পোড়ানো 
হযে গেল। 

এবার নীলের প্রশ্ন,_ভারি মজাব ব্যাপার তো? তা মাধবেব মৃত্যু নিয়ে আপনার বন্ধু, আই মিন, 
সুবর্ণবাবু কিছু বলেননি? 

--কি আর বলবে? দুঃখ পেয়েছিলো। যতই হোক মাধব ওর আশ্রিত। সন্তানতুল্য। 

-মাধবের সঙ্গে সুবর্ণবাবুর কোন্‌ সম্পর্কে যোগাযোগ? 

-_-মাধবের মা সরলা সুবর্ণর ঘরের কাজকর্ম, বান্নাবান্না এইসব করে। 

আশ্রমের সব লোকই এরকম নেশাটেশা কবে নাকি? 

_-সবাই না করলেও কেউ কেউ কবে। 

-_অথচ তাতে মালিকের একান্তই অনীহা । 

যুবনাশ্বের মিষ্টি হাসিটা আবার দেখা গেল। হাসতে হাসতেই বললেন, __বাবা মা তো ছেলেমেয়ের 
অনেক কিছুই পছন্দ করেন না। তা ছেলেমেয়েরা কি সব সময় মা বাবার বাধ্য হয়? 

_হ্থ, বলে অনেকক্ষণ বেশ গম্ভীর হয়ে নীল কিছু চিন্তা করল তারপর বলল, ঠিক আছে রামলোচন 
সম্বন্ধে বলুন। 

-_ আগের দুটো ব্যাপার ছেড়ে দিলেও, রামলোচনের মৃত্যুটা আমার ঠিক স্বাভাবিক মনে হয়নি। 
সনাতন মদ খেতো। তার ঘরে অসাবধানে আগুন লেগে যেতে পারে। শুনেছি মাধবও মদ খেতো। 
ণেশার ঝৌকে সে কুযোর মধ্যে পা পিছলে পড়ে যেতে পাবে। রামলোচনও সারাদিন গরু-মোষ সামলে 
রাত্রে ঘরে ফিরে শিউভীর পুজো করে গাঁজা বা সিদ্ধি খেতো। তর্কের খাতিরে ধরে নিলাম সে সেদিন 
একটু বেশি করেই নেশা করেছিল। কিন্তু যতো অপ্রকৃতিস্থই সে হোক না কেন, মৃত্যুর পর তাব সারা 
মুখে খড় বিচুলি আর ভুষি লেগে থাকবে কেন? 

নীল চকিতে যুবনাশ্বের দিকে তাকিয়ে বলল, -_-আপনার এ কথার অর্থ? 

--ভোর বেলায় সবার চিৎকারে আমি যখন রামলোচনের ঘরে গিয়ে পৌছলাম, দেখলাম ওর 
মৃতদেহটা চিত হয়ে পড়ে আছে। চোখে মুখে একটা অস্বাভাবিক যন্ত্রণার ছাপ। আব ওব মাথার শুকনো 
চুলে, গৌফে এবং মুখের নানা জায়গায় শুকিয়ে যাওয়া খড় ভূষি আটকে আছে। 
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_-শুকিযে যাওযা খড়ভুষি? 

_ হ্যা। ছোট ছোট খড়ের টুকরো আর ভুষির দানা। 

__তা সেটা খুব একটা অস্বাভাবিক নাও হতে পারে। খড় ভুষি তো গরু মোষের খাবার। হযতো 
ও পশুগুলোব জন্যে খাবার ঠিক করছিল, সেই সময়, 

_ না মিস্টাব ব্যানার্জি, গর মোষের জাবনা তৈরি করতে গেলে হাত দিয়ে করতে হবে। মুখ 
আব মাথা দিয়ে নিশ্চয়ই নয়। আমার মনে খটকা লাগায় আমি ওর হাত পা ভালো করে লক্ষ্য 
কবেছিলাম। হাতে বা পায়ে কোন খড় বা ভুষির চিহই ছিল না। 

-_ওব মৃত্যুটা কিভাবে হতে পারে এ সম্বন্ধে আপনি কোন কিছু ধারণা করেছেন? 

_না। আপনি হলে নিশ্য়ই বুঝতে পারতেন। আমার বিদ্যে বুদ্ধি খুবই অল্প । 

এছাড়া আর কোন অস্বাভাবিক কিছু আপনাব চোখে পড়েছে? 

-_-সেদিন অনেক রাত পর্যস্ত রামলোচনের ঘবে হারিকেন জ্বলতে দেখেছি। 

--নেভাতে হয়তো ভুলে গিয়েছিল। 

- তাহলে তো৷ পবের দিন সকাল পর্যন্ত সেটা জবলতো। 

--তেল ফুবিযে যেতেও পাবে। আচ্ছা যুবনাশ্ববাবু, আপনি সেদিন কত রাত পর্যস্ত জেগেছিলেন 

_সাধারণত আমি একটার আগে শুই না। কাবণ গানটান গাইতে বসলে আমার সময়ের হিসেব 
থাকে না। 

--সেদিন আপনি কটাব সময শুতে যান? ' 

--ঠিক ঘড়ি দেখিনি। তবে বাত দুটো তো হবেই। 

--এ সমযে আব কোন অস্বাভাবিক কিছু চোখে পড়েছিল কি? 

--শুতে যাবার আগে সাধাবণত আমি চোখে মুখে জল দিয়ে শুই। আমার ঘরেব দাওয়ায় বালতিতে 
জল ভবা থাকে। সেদিনও চোখেমুখে জল দিচ্ছিলাম। হঠাৎ মনে হলো কে যেন রামলোচনের ঘব 
থেকে চুপিসাড়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। 

_-স্পষ্ট, দেখেছিলেন? 

-তাই তো মনে হলো। 

-_-লোকীগকে চিনতে 'পবেছিলেন? 

-নাহ। যা অদ্ধকাব! আমার কেবল ছাযামূর্তিটাই নজরে এসেছিল। 

--আপনাব কি মনে হয় বামলোচনকে কেউ হত্যা করেছে? 

- কি করে বলব? তবে সব মিলিয়ে ব্যাপাবটা অস্বাভাবিক এবং রহসাময়। 

- কোন পোস্টমটেম হযেছে? 

কোথায় আব হল? ডাক্তাব দেখে বললেন হার্ট দুর্বল ছিল। প্রথম স্টরোকেই গেছে। ডেথ 
সাটিফিকেট দিয়ে দিলেন। নি পুড়িয়ে ফেলা হল। 

এ খাপাণে সুবর্ণবাবুব মতামত কি? 
সুবর্ণ কেমন যেন বোবা হযে গেছে। অল্প কয়েকদিনের ব্যবধানে তিন তিনটে মৃত্যু। ও বেশ 
খানিকটা উদ্বিগ্ন হযে আছে। 

--আপশাব কাউকে সন্দেহ হয? 

যে তিনজন মাবা গগছে প্রা সবারই অপঘাতে নয়তো হঠাৎ মৃত্যু হয়েছে। অযথা আমি কাউকে 
স্পেহ কপতে হাব কেন? তবে বামলোচনের মৃত্যুটা আমার কাছে আবনরম্যাল লেগেছে বলেই 
আপনাকে বললাম। 

-- বুঝলাম। কিন্তু এ ব্যাপাবে আমাব তো কিছু কবার নেই। 

_-ঠিকই। তবে আপনি একবাব গেলে ভালোই হতো। বথ দেখা কলা বেচা, মন্দ কি? তাছাড়া 
আপনশাব চোখে নিশ্চই আবো বেশি কিছু দেখা “দিত। 
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__কি লাভ? উপযাচক হয়ে নাক গলানোর? 

__ আমি কিছু জোর করছি না। আর কে এক রামলোচনের মৃত্যু নিয়ে মালিকেব বিনা আমন্ত্রণে 
আপনি যাবেনই বা কেন? তবে আপনাকে বলা এই কারণে, এ লাইনে আপনার ইনটারেস্ট রয়েছে। 
হযতো দেখা গেল কেঁচো খুঁজতে খুঁজতে সাপের হদিশ পেয়ে গেলেন। 

_-যুবনাশ্ববাবু, এ ব্যাপারে আমাকে একটু ভাবতে দিন। সতাই আমার নাম গলানোর কোন 
প্রযোজন আছে কিনা সেটাও তো চিস্তা করতে হবে। 

_-সে তো নিশ্চয়ই, তাহলে আজ আমি উঠি। 

যুবনাশ্ববাবু চলে গেলেন। নীল কিছুক্ষণ পর ধীরে ধীবে বলল, _এটা কেমন করে হয়ঃ 

আমি বললাম, __কি বলছিস তুই? কী কেমন কবে হয়? 

__যুবনাম্ববাবুর একটা কথার সঙ্গে যে একটা অঙ্ক মিলছে না। 

_-কি কথার সঙ্গে কি অঙ্ক মিলছে না? 

আমাব প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে হঠাৎ নীল গা ঝাড়া দিয়ে উঠে বসতে বসতে বলল, __দূর ছাই, 
আমাৰ অত মাথা ঘামাবার কি দরকার £ চল, আজ দুপুরে একটা ছবি দেখে আসি। বছদিন কোন 
ভালো ফিল্ম দেখা হয়নি। 


যুবনাশ্ববাবু সেই যে গেলেন, তাবপর প্রা মাসখানেক নিপাত্তা। হঠাৎ একদিনে সকালের কাগজ 
দেখে চমকে উঠলাম, “যশোদা আশ্রমে নৃশংস খুন।” কলকাতা থেকে প্রা সত্তর মাইল দূরে রায়পুর 
গ্রামেব শেষ প্রান্তে যশোদ! আশ্রমের অধিবাসী জনৈক কৃপাসিন্ধু দাস অদৃশ্য আততায়ীর হাতে নৃশংসভাবে 
খুন হযেছেন। মৃতের বযেস আনুমানিক পঞ্চান্ন। এই ঘটনায বাসিন্দাদেব মধ্যে বেশ এাসের সঞ্চার 
হয। পুলিশি তদন্ত চলছে। 

খববটা পড়ে নীলের দিকে এগিয়ে দিতে ও বলল খবরটা ওব আগেই পড় হযে গেছে। বিস্তু 
খববটা যে ওর মর্নে কোনরকম প্রতিক্রিয়া এনেছে এমন কিছু নজবে পড়ল না। তখন বাধ্য হয়েই 
জিজ্ঞাসা কবতে হল, __কি ব্যাপাব বলত? 

ওঁদাসীন্য বজায় বেখেই নীল বলল, -__কিসের কি ব্যাপার? 

_-যশোদা আশ্রম তোর মনে কিছু রিত্যাক্টর করছে না? 

__কেন, রিত্যাক্ট করার কি আছে? খুন জখম কি গ্রামে বা শহবে আজকাল কোন নতুন ঘটনা? 

__না তা নয়। তবে যশোদা আশ্রম বলেই বলছি। কিছুদিন আগেই ওখানে পরপর কয়েকটা কথা 
[শষ করতে না দিয়েই নীল বলল, কয়েকটা কি? খুন! 

_খুনের কথা তো বলিনি। বলছিলাম রহস্মজনক মৃত্যু 

__সেটা কে বলছে? যুবনাম্থ সেন? কিন্তু সেটা তো যুবনাশ্থের ব্যক্তিগত ধারণা । সেগ্ডলোকে খুন 
ণা বহস্যজনক বলে বেডানোর কোন যুক্তি নেই। 

--আব আজকেব কাগজের এই ঘটনা? 

_-তাতে তোর আমার মাথা ঘামানোব কি প্রয়োজন? 

_ভূতের মুখে রামনামেব মত শোনাচ্ছে কিন্তু 

--হতে পারে। বলে ও সিগারেট ধরিয়ে জানলার বাইরে মুখ করে বসে রইল। শাত চলে গেছে। 
আস্তে আস্তে গবম পড়তে শুরু করেছে। কলকাতা শহরে বসন্ত কালটা টেরই পাওয়া ঘায় না। গাছের 
ডালে ডালে নতুন পাতা গজাতে শুর করেছে। আর মাঝে মাঝে কখনও-সখনও দু-একটা নাছোড়বান্দা 
কোকিল স্থান কাল ভুলে ডেকে উঠে জানিয়ে দেয় বসম্তকাল বলে কিছু একট! আছে। নীলেব বর্তমান 
হাবভাব ঠিক বুঝতে পারছি না। রহস্যের সামান্য গন্ধ পেলে যে লোক নাওয়া খাওয়া ভুলে যায় 
হার আজ হঠাৎ এ কি দুর্মতি। রহস্যের প্রতি ওর হঠাৎ এত অনীহা কেন তাও ঠিক বুঝে উঠতে 
পারছিলাম না। ওকে এ ব্যাপারেই কি একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছিলাম এমন সময় দীনু, মানে 
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নীলের বহুদিনের পুরনে৷ ভূত্য ওর চিরপবিচিত ভঙ্গিতে “যেন'-ব মুদ্রাদোষ সমেত দু পেয়ালা চা হাতে 
ঘবে ঢুকল, -_দাদাবাবু দুজন ভদ্দরলোক নিচে তোমাকে যেন ভাকতেছেন। 

_ দুজন ভদ্রলোক? কে? 

_তা যেন আমি কি কবে বলব? তবে যেন একজন এ বাড়িতে আগে অনেক দিনই আসতো । 

__কে, যুবনাশ্ববাবু?ঃ 

_তা যেন হবে। 

_ঠিক আছে, নিচে বসা। আমি আসছি। 

দীনু চলে গেল। আমি আর নীল মুখ চাওয়া চাওযি করলাম। তাবপর বললাম, __কি বে, যশোদা 
আশ্রমের ব্যাপার নয তে!? 

_ হতে পাবে। সঙ্গে যখন যুবনাশ্ব হাজির। চ, দেখি। 

বৈঠকখানায গিষে দেখি এক অপবিচিত ভদ্রলোকেব সঙ্গে যুবনাশ্ব নিন্নস্বরে কি যেন কথা বলছেন। 

. আমবা যেতেই যুবনাম্ব তীব স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিতে উঠে দীঁডিবে ভদ্রতা করলেন? নীল মুদু হেসে সামনে? 
সোফায বসতে বসতে বলল, -_না হয এক মাস পব এ বাড়িতে এলেন। তা উঠে দাঁড়িয়ে ভদ্রতা 
করতে হবে? | 

যুবনাশ্বেব হাসিটা খুবই মিষ্টি আগেই বালছি। শিষ্টি কবে হেসেই উনি বললেন, --না ঠিক তা 
নয়। তবে, 

--তবে, যদি, কিন্তু, এগুলো বাদ দিয়ে এখন যশোদ। আশ্রমেব সমাচার বলুন। আমার মনে হয 
আজ সেই জন্যেই আপনার 'আগমন। 

আপনি ঠিকই ধবেছেন। নিশ্যযই কাগজে সব পডেছেন £ 

--কাগজ যওট্রক খবর দিযেছে ততটুকু পডেছি। 

-_তা বটে, তবে এবাৰ যে সাহেবকে একেবারে পাকড়াও কবে নিযে যেতে এসেছি। আর তো 
না বললে চলবে না। আপনিই বলুন না, অবস্থাটা কি দিন দিন খারাপের দিকে যাচ্ছে না£ 

--কেন? 

-এখনও আপনি কেন বলছেন? সনাতন বা মাপ্রবেব কথা ছেড়েই দিলাম। ওগুলো আকসিডেন্ট। 
বামলোচন, সেটাও নাকি আযকসিডেন্ট। কিন্তু একমাত্র আমিই বলেছিলাম রামলোচনের মৃত্যুটা 
অস্বাভাবিক। সেটা তখন কেউ শুনল না। তারপব এক মাস যেতে না যেতেই, এবার তো আব 
আকমিডেন্ট বলে উড়িয়ে দেওয়া যাবে না। 

--আচ্ছা আচ্ছা, সে সব শোনা যাচ্ছে, কিন্ত ইনি? এঁকে তো ঠিক, 

--ওকে আর আপনি চিনবেন কি করে? ও আমাদের সুবর্ণর দূঝ সম্পর্কের ভাই। নীহার মুখার্জি। 
প্রফেসব। আমাদেব যশোদা আশ্রমের বলতে পাবেন স্থায়ী বাসিন্দা। আমার মতো উড়ো পাখি নয়। 

নীহারবাবুব সঙ্গে নদক্কার বিনিময় কবে নীল বলল, --আপনি অধ্যাপক? 

-আজে হ্যা। তবে খুব নামকরা কোন কলেজে পড়াই না। বায়পুরের কাছে একটা! ছোটখাটে। 
কলেজে আছি। 

নীলেব সঙ্গী হযে থাকতে থাকতে আমার একটা অভ্যেস বেশ পাকাপোক্ত ভাবে পেয়ে বসেছে। 
যে কোন নতুন মানুষকে অশাগোড়। খুঁটিয়ে দেখা । ভদ্রলোকের চেহারাটিব সঙ্গে পেশার খুবই মিল। 
বাকব্রাশ কবা চুল। এখন সামান্য এলোমেলো । গাষের বউটা মোটামুটি ফবসাই বলা যায়। তীক্ষ নাক। 
দৃঢ় চিবুক: বয়েস »ল্লিশের মধো। চোখে কালো মোটা ফেমের চশমা। চশমার নিচে উদাস চাহনি! 
আধময়লা গেকয়া পাঞ্জাবি আর পাজামা । একটা শাস্তিনিকেতনের কাজ কবা কাপড়ের ঝোলা ব্যাগ। 
নীহারবাবু তখনও বলে চলেছেন,__আপনাব অনেক কথাই যুবনাশ্ববাবুর কাছে শুনেছি। আপনার সঙ্গে 
আলাপ কবাবও ইচ্ছে অনেকদিনের। এবাব কিন্তু শুধু আলাপ নয একেবারে পাকড়াও করে নিয়ে 
যেতে এসেছি। 


যশোদা আশ্রমের হত্যাকাণ্ড ১১৯ 


__তা তো বুঝলাম, কিন্তু যার সব থেকে বেশি চিস্তার ব্যাপার, এবং মাথাবাথা তিনি তো আমাকে 
আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন না। 

উত্তরবে নীহারবাবু বললেন,__আপনি সুবর্ণদার কথা বলছেন? উনিই আসতেন। কিন্তু বিশেষ একটা 
ডকবি কাজে ওকে ওর অফিসে যেতে হয়েছে। তাই আসতে পাবলেন না। কিন্ত বারবার অনুরোধ 
কবেছেন আপনাকে নিয়ে যাবার জন্যে। সঙ্গে একটা চিঠিও দিয়ে দিয়েছেন। পড়ে দেখুন। 

নীহারবাবুর বুকপকেট থেকে একটা চিঠি বার করে দিলেন। নীল চিঠিটা পড়ে আমাকে এগিয়ে 
দিল। সরাসরি আমন্ত্রণ। চিঠির বক্তব্য আশ্রমের লোকের ধারণা কৃপাসিক্ধুব মৃত্যু নাকি খুন। এবং 
এই খুনকে কেন্দ্র কবে যশোদা আশ্রমের শাস্ত জীবন অশান্ত হয়ে উঠেছে। তাই সুবর্ণবাবু চান এই 
ণহ্স্যেব কিনাবা হোক। পুলিসের থেকে গোয়েন্দা নীল ব্যানার্জির ওপব উনি বেশি ভরসা করেন। 
এব জন্যে ন্যায্য পারিশ্রমিক দিতে সুবর্ণবাবু কোন বকম কার্পণ্য করবেন না, ইত্যাদি। চিঠিটা পড়া 
শেষ কবে নীলের দিকে তাকালাম। দেখি ও গম্ভীর মুখে কি যেন ভাবছে। এবার যুবনাশ্বাবু বললেন, 
_আাতো কি ভাবছেন মশাই£ঃ কতো বড় বড কেস আপনি জীবনে সল্ভূ করলেন। আর এ তো 
অত্স্ত সামান্য ব্যাপাব, 

এ ধরনের কথায নীল বোধহয় বিবক্তই হলো, বলল,__-আপনি কি কবে বুঝলেন মশাই, যে কেসটা 
খব সাধাবণ£ 

যুবনাম্খ বললেন, -_ আমাদের কাছে ধাঁধা হলেও আপনার কাছে কিছুই নয়। 

_-ওভাবে বলবেন না। ওটা ঠিক সাযেনটিফিক ঝথা নয। 

এই সময হঠাৎ নীহারবাবু পকেট থেকে কয়েকটা একশো টাকার নোট বাব করে বললেন, 
__কিছু মনে করবেন না ব্যানার্জি সাহেব, আপনাকে অপমান বা ছোট করার জন্যে নয। আজকাল 
সব কাজেব মধ্যেই একটা আযাডভান্স বলে ব্যাপার এসে গেছে। সুবর্ণদা এটুকু আপনাকে গ্রহণ করতে 
মনুবোধ জানিয়েছেন। 

শাল কিন্তু টার্কাটা ছুঁলো না। বলল, _-ওটা আপাতত থাক। আগে আমি যশোদা আশ্রম এবং 
আপনাদের কৃপাসিন্ধু সম্বন্ধে ভালো করে সব জানি, তারপর, হ্যা, নিশ্চয়ই আযাডভান্স নেব। আপাতত 
আমাব কয়েকটা প্রশ্নের যে জবাব দিতে হবে। 

_-বেশ তো বলুন, নীহারবাবুই বললেন, আমাদের জানা থাকলে নিশ্চয়ই বলব। 

__আশ্রমের ইতিহাস যুবনাশ্ববাবুর কাছে মোটামুটি শুনেছি। বাকিটা গিয়ে শুনব। এখন বলুন, 
কৃপাসিদ্ধু দাস অর্থাৎ যিনি নিহত হয়েছেন তিনি কে? তার সঙ্গে আশ্রমের সম্পর্ক কি? 

_কৃপাসিন্ধ বাবু আমাদের ওখানকার ওভারঅল কেয়ারটেকার কাম হিসাব বক্ষক। 

_-কিসের হিসেব£ 

আশ্রমের আয়-ব্যয়ের। 

_উনি ওখানে কতদিন আছেন? 

_তা বছর পাঁচেক তো হবেই। 

__সুবর্ণবাবুর সঙ্গে ওনার কোন রিলেশান আছে নাকি? 

-__-তেমন কিছু না। আগে উনি ঘোষাল ইন্ডাস্ট্রির শহুরে অফিসে কাজ করতেন। তাবপব সুবর্ণদাই 
ওকে আশ্রমে নিয়ে যায়। 

_ইন্ডাস্ত্রির অফিসে কি কাজ করতেন? 

ওখানে ছিলেন ক্যাশিয়ার। 

_-ব্যাপারটা একটু খটকা লাগছে। 

_-কেন? এতে খটকা লাগার কি আছে? 

- শহরের ইন্ডাস্ট্রি অফিস থেকে কাজ ছাড়িয়ে শহরতলির এক আশ্রমে সামান্য কেযার টেকার£ 
উনি কি রিটায়ার করেছিলেন? 


১২০ রহস্য সপ্তক 


-__আপনি ঠিকই অনুমান করেছেন মিস্টার ব্যানার্জি। কৃপাসিন্ধু বাবুকে ওখানে নিয়ে যাবার পিছনে 
একটা কারণ আছে। ঘোষাল ইন্ডাষ্ট্রিব ক্যাশে একবার বেশ মোটারকম টাকার হেরফের হয়ে যাখ। 
কৃপাসিম্ধু বাবু তখন ওখানকাব হেড ক্যাশিয়ার। তছকপ হওয়া টাকার কোনবকম হিসেব দিতে ন৷ 
পারায় ওঁর চাকরি যায়। তারপর বেশ কিছুদিন বাদে যশোদা বৌদির হাতে পায়ে ধরে পড়েন। শেষকালে 
যশোদাবৌদিব অনুবোধে সুবর্ণদা ওঁকে আশ্রমের কাজ দেয়। 

_ কিন্তু আপনি তো বললেন উনি আশ্রমেবও হিসাবরক্ষক ছিলেন। 

-_ হিসেবেব ব্যাপারটা উনি ভালো বুন্নতৈন। তাই হিসাব বাখাই ওনার দায়িত্ব ছিল। কিন্তু 
টাকাপযসাব সঙ্গে ওব কোন সম্পর্কই ছিল না। 

_-নুঝলাম। তা মার্ডাবটা কি ভাবে হযেছে? 

_-ওর বাড়ির ঠিক সামনেই গোটা তিনেক তেতলগাছ আছে। একটা তেতুলগাছেব তলাতেই উনি 
মুখ থুবড়ে পড়ে ছিলেন। মাথাব পেছনটা একেবাবে থেতলানো। বক্তে চারদিক ভেসে যাচ্ছিল। 

--অর্থাৎ (পছন থেকে কেউ তাকে অতর্কিতে আঘাত করেছিল। 

_-আজ্ঞে হ্যটা। সেই বকমই মনে হয়। 

_-আপনি নিজে বডি দেখেছিলেন? 

-হ্যা সবাই দেখেছে। যুবনাম্ববাবুও দেখেছিলেন। বলুন না যুবনাশ্ববাবু। 

যুবনাশ্ববাবু অনেকক্ষণই চুপচাপ বসেছিলেন। ওঁকে বলতে বলায উনি সজোরে মাথা নেড়ে বললেন, 
_-আপনিই বলুন মশাই, আমি অত খুঁটিযে দেখিনি। রক্ত টক্ত দেখলে আমাৰ শরীব খারাপ লাগে। 
আমি আট আগ্নান্স দেখেই পালিয়ে গিয়েছিলান। 

__ঠিক আছে, ঠিক আছে, নীহারবাবু আপনিই বলুন যতটা জানেন। আঘাতটা কি দিয়ে করা হয়েছিল 
বলে আপনাব মনে হয়? 

_-কিছু ভারী জিনিস, যেমন শাবল, অথবা ভাবা পাথব, এই বকম একটা কিছু হতে পাবে। 

--ওরকম কোন জিনিস কি কাছাকাছি ছিল” বিশেষ কবে শাবল? 

-_আমি ঠিক খেযাল কবিনি। তবে লোকাল দাবোগা গোপাল সাহা এ ব্যাপারে ডিটেল্‌্স আপনাকে 
বলতে পাববেশ। 

-_খুনটা কখন হাযেছিল সে সম্বন্ধে কোন আইডিয়া আছে? 

আজ্ঞে ণা। তব গতকাল সকালে কৃপাসিক্কবাবুর একমাত্র মেয়ে বমাই ওকে মৃত অবস্থার 
আবিষ্কার কবে চিৎকার-চোমেচি শুরু কবে দেয়। 

_বডি নিশ্চয়ই পোস্টমর্টেমে গেছে? 

আজ হ্যা। গওনেছি আজ বিকেলেই বডি ছেড়ে দেবে। মিস্টার ব্যানার্জি, আপনি আর না বলবেন 
না। এই ভাবে একটা জলজ্যান্ত লাক, দুম কবে খুন হযে গেল, তার ওপর ট্রেনে আসতে আসতে 
যুবনাশবাবু আগের মৃত্যু"গলো সন্বন্ধেও সন্দেহ প্রকাশ করছিলেন। সত্যিই যদি এই মৃত্যু | এর আগের 
মৃত্যুণ্ডলোন মধ্যে কোন রহস্যজনক যোগাযোগ থাকে তাহলে সেগুলোরও একটা ফয়সল" হওয়া উচিত। 
আশ্রমেব মালিক ছাড়াও, আমরা মানে আব সব অধিবাসীরাও এটা চাইছি। প্রিজ। 

নীহারবাবুব মুখেব দিকে তাকিয়ে দেখলাম। সত্যিই সেখানে একটা মিনতির ছাপ ফুটে উঠেছে। 
আব যুপনাশ্ববাধু তো মুখিয়েই আছেন। অগত্যা নীল রাজি হয়ে গেল। বলল, __বেশ, সত্যি যদি 
আপনাবা আমাকে চান আম যাঁব। দিন আপনার আযডভান্সের টাকা। 

টাকাটা নিষে পকেটে পুরতে পুবতে নীন বলল, --একটু তো আপনাদের বসতে হবে। 

নীহারবাবু যেন হাতে স্বর্গ পেলেন,_আপনি এখুনি যাবেন? 

_নিশ্চয়ই। অকুস্থলকে বেশি পুরনো হতে দিতে নেই। তাহলে অনেক দেখাব জিনিস হাওয়ায় 
মিলিয়ে যায। আব একটা কথা, আমার বন্ধুও সঙ্গে থাকবে কিন্তু। আপত্তি নেই তো? 

যুবনাম্বই উত্তর দিলেন্স, আপত্তি মানে, এ তো রাজযোগ মশাই। যান যান আর দেরি করবেন 
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না, চট করে তৈরি হয়ে আসুন। 
পনের মিনিটের মধ্যে দুজনে তৈরি হয়ে বেরিয়ে পড়লাম চাবজনে। 


রায়পুর স্টেশনে যখন নামলাম তখন ঠিক দশটা । চৈত্রের গোড়ায় বোদ এখন বেশ চড়া। স্টেশন 
বোডেব ওধারেই সার সার সাইকেল রিকশা । একটায় আমি আব নীল, অনাটায় ওবা দুজন উঠে বসলেন। 

রিকশাওলাদের সবাই যশোদা আশ্রম চেনে। তাই আমাদের নতুন করে কিছু বলতে হলো না। 
কিছ দূর যাবাব পব আমিই প্রথম মুখ খুললাম, - হ্যাবে নীল, কি রকম বুঝছিস ব্যাপারটা । 

_ এখন থেকে কি করে বলব? কিছুই দেখলাম না, কিছুই জানলাম না। 

_তবু শুনে কি বুঝলি? মানে কৃপাসিন্ধুর খুনের কোন মোটিভ খুঁজে পাচ্ছিস? 

নীল একটু চুপ করে থেকে বলল, _আমাব একটা নিজস্ব থিওবি আছে তুই নিশ্চয়ই জানিস? 

_ হ্যা, সেই এইচ, ডাবলু, ডাবলু মানে, হাউ, হোয়াই আযান্ড হু? 

_-অতএব বৎস, আগে হাউটা উদ্ধার করি তারপব তোমাব হোয়াই, মানে মোটিভ। কিন্তু এতো 
দেশছি বেশদূব মনে হচ্ছে। যাচ্ছি তো যাচ্ছি হ্যা ভাই, বলে ও রিকশাওলাকে জিজ্ঞাসা করল, 
--যশোদা আশ্রম এখনও কতদূর হবেঃ 

_তা আপনাব অনেকটা পথ। চারক্রোশ (তা বটেই, এরপর রাস্তা আবো খারাপ। যেতে ট্যাম 
লাগবে বাবু। 

সামনে তাকিয়ে দেখি যুবনাশ্বরবাবুদের বিকশাটা ধেশ খানিকটা এগিয়ে চলছে। দু পাশে ফাকা 
মাঠ ওক হয়ে গেছে। চৈত্রের গোড়া, কিন্তু এরি মধ্যে সব হু হু করছে। নীলের দিকে তাকালাম। সেখানে 
চিন্তার ক্ষীণছায়া। অগত্যা একটা সিগারেট ধরিয়ে রুক্ষ মাঠ, বন বাদাড দেখতে দেখতে এক সময় 
এসে পৌছলাম যশোদা আশ্রমে । ঘড়িতে তখন পৌনে এগারোটা । 

পাঁচিলের সীমানা ডিঙিয়ে যখন ভেতরে গিয়ে ঢুকলাম, সত্যি বলতে কি অবাক না হয় পারলাম 
না। মনে হলো কেউ যেন আমাদের হঠাৎ রুক্ষ মরুভূমি থেকে একরাশ সবুজের মধ্যে ফেলে দিল। 
যেদিকে তাকাই কেবল সবুজ আর সবুজ। চারিদিকে ঘন গাছপালা আর জঙ্গল। কলকাতায় আজকাল 
আব আতো সবুজ চোখে পড়ে না। সবুজ রঙে আশ্চর্য নবম জাদু আছে। মন আর চোখে একটা 
শ্নিপ্ধ আবেশ মাখিয়ে দেয়। গ্রীষ্মের ওরুতেই এই। এরপর বর্ধায় না জানি যশোদা আশ্রম কত মনোরম 
হয়ে উঠবে। বিকশা ছেড়ে দিযে আমরা সবুজ ঘাসের জাজিম মাড়িয়ে ভেতর দিকে এগিয়ে যেতে 
লাগলাম। নীলের কি মনে হচ্ছিল জানি না কিন্তু আমার কেবলই মনে হচ্ছিল এত সুন্দর সবুজ সবুজ 
প্রকৃতির মধ্যে থেকেও রক্তের বিভীষিকা দেখতে ভালবাসে এমন পাষণ্ড কে আছে? কৃপাসিম্কুবাবুকে 
নিশ্চযই কেউ না কেউ হত্যা করেছে। কিন্তু প্রকৃতির এমন নরম শ্নিপ্ধতার মধ্যে মানুষ যে কিভাবে 
খুনি হতে পারে তা আমার বোধগম্য হয় না। 

দুপাশে ঘন গাছাগাছালি রেখে আমরা ক্রমশ ভেতর দিকে এগিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ চোখে পড়ল 
ছবির মতো সুন্দর ছোট ছোট বেশ কয়েকটা কুঁড়েঘর। বড় বড় গাছের ফাঁক দিয়ে কমলা রঙের টালির 
ওপর রোদ পড়ে দেখাচ্ছিল দারুণ। 

এতক্ষণ প্রায় নীরবে চারজন হেঁটে চলছিলাম। হঠাৎ যুবনাম্থ বললেন, -_আমরা এসে গেছি। এ 
দেখুন, দূরে ঘরবাড়ি দেখা যাচ্ছে। আগে কোথায় যাবেন, কৃপাসিন্ধুব বাড়ি না সুবর্ণর ওখানে? 

নীল বলল,_-কোনটা আগে পড়বে? 

_কৃপাসিন্ধুর ঘরটাই আশে পড়বে। কিন্তু, ওকি, ওখানে অত জটলা কিসের? নীহারবাব্‌, কি 
ব্যাপার বলুন তো: আবার কিছু ঘটনা ঘটলো নাতো? 

আমরা তখন একটা পুকুরের পাশ দিয়ে চলেছি। যুবনাম্থের কথায় মুখ তুলে দেখি পুকুরের ওপারে 
সত্যি বেশ একটা বড় জটলা। নীহারবাবু সেইদিকে তাকিয়ে বললেন, -_কিছু বোঝা যাচ্ছে না। তবে 
কৃপাসিন্ধুবাবুব বাড়ির সামনেই জটলাটা রয়েছে। আমার মনে হয় ওর বিটা মর্গ থেকে নিয়ে এসেছে। 
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চলুন, তাড়াতাড়ি পা চালাই। 

নীহারবাবুর ধারণাই ঠিক। বেশ কিছু নানা বয়েসের আবালবৃদ্ধবনিতা মাছির ঝাকের মতো একটা 
জায়গায় গোল হয়ে ঘিরে আছে। আমরা পৌছতেই জনতার মধ্যে সামান্য গুঞ্জন উঠল। 

একটা খাটিয়ার ওপর কৃপাসিন্ধু নামে এক প্রৌঢের দেহ শয়ান। আপাদমস্তক সাদা চাদরে মোড়া। 
আঠাশ উনত্রিশ বছরের একটি মেয়েকে দেখলাম মৃতদেহটিকে জড়িয়ে অনুচ্চস্বরে কীাদছে। 

নীল প্রায় ফিসফিস করে নীহাববাবূকে বলল, _এই সীসেব মতো ভাবি জনতা কি একটু হাক্কা 
করা যাবে নাঃ আট লিস্ট মুখটা একবাব দেখাব দরকাব ছিল। 

__কিস্তু এবা কি যাবে” দেখি একবার চেষ্টা কবে, বলে তিনি জনতার উদ্দেশে বললেন, শোন 
তোমরা এখানে আর ভিড় কবো না। এঁবা শালবাজার থেকে এসেছেন। বুঝতেই পারছ কেসটা খুনের। 
তাই এঁদের এখন অনেক কাজ করতে হবে। তোমরা এরকম ভিও করলে এঁদের তো কাজের অসুবিধা 
হবে। 

»  নীহারবাবুর কথায় কিছু কাজ হলে৷। জনতা একেবাবে সবে না গেলেও একটু দূরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
ছোট খাটো জটলায় ভাগ হয়ে গেল। 

হঠাৎ নীল বলল,__দিলেন তো সব বাবোট। বাজিধ়ে। 

--কেন ? 

_দুম করে ওদেব বলে বসলেন আমি পুলিসেব লোক। লালবাজাব থেকে আসছি! 

_-কথাটা মিথ্যে জানি মিস্টার ব্যানার্জি। কিন্তু এ সব কথা না বললে ওদেরকে সরানো যেত 
না। 

-আব কি হবে? এক কাজ করুন মৃতদেহেব মুখেব ঢাকনাটা একটু খুলে ফেলুন। 

যুবনাশ্ববাবু একটু উসখুস কবে বললেন, আপনি এখনই মখের চাদব সবাবেন নাকি? 

_-কেন, আপনার আপত্তি আছে 

_-না, ঠিক তা নেই। তবে আমার পক্ষে আব এখানে থাকা সম্ভব না। কাবণ, এ সব রক্তটক্ত 
দেখলে আমার শরীর খারাপ করে। আপনারা দেখুন, আমি ববং ততক্ষণে সুবর্ণকে খবরটা দিই। 

_বেশ তাই করুন। নীহারবাবু আপনারও তেমন কিছু উইক্নেস আছে নাকি? 

__নাহ্‌, আপনি আমার সামনেই বডি দেখতে পারেন। 

-এী মেযেটি নিশ্চযই 

হ্যা, কৃপাসিন্ধু বাবুরই মেষে। এ একটিই মেয়ে। 

যুবনাশ্ববাবু চলে গেলেন। নীল ধীবে ধীরে মেয়েটির কাছে গিয়ে বেশ কোমল স্বরে বলল, 
--ভাই আমরা যে একবার ওনার বডিটা দেখব। আমাদেব একটু সাহায্য করবেন না। 

কান্নাভেজা চোখ তুলে মেয়েটি একবার তাকাল নীলেব দিকে। তারপর মেয়েটি আর কিছু না বলে 
একপাশে সরে দীড়াল। যেটি যে বুদ্ধিমতী এবং শিক্ষিতা তা ওর হাবভাবে বোঝা যায়। নীল নিজেই 
এগিয়ে গিয়ে মৃতের মুখেব ঢাকনা সরালো। আধবোজা চোখ। দুটো চোখই কালচে লাল। সারা মুখে 
শুকিয়ে যাওয়া রক্তের কালো কালো হোপ। দীতগুলো সব বেবিয়ে পড়েছে। স্কালটা ওপৃন্‌ করা হয়েছিল। 
এলোপাথাড়ি সেলাই করে বাখা হযেছে। কানের লতি বেষে রক্তের শুকনো ধারা। এই সময় পাশ 
থেকে নীহারবাবু বললেন, --আঘাতটা মাথার পিছনেই বেশি। জায়গাটা একদম থেঁতলানো। 

হু, বলে নীল আরো মিনিট দুয়েক মুখটা দেখে চাপা দিযে দিল। তারপব নীহাববাবুকে জিজ্ঞাসা 
করল,_ঠিক কৌনখানে বডিটা পাওয়া গিয়েছিল? 

অদূরে কয়েকটা তেতুলগাছ দেখিয়ে দিয়ে বললেন,_ঠিক ওই জায়গাটায়। 

নীল বলল,__মৃতের আপাতত আর কিছু দেখার নেই। আচ্ছা নাকটা ওভাবে ছড়ে গেল কেন? 

__মাটিতে মুখ থুবড়ানো অবস্থায় ওঁকে পাওয়া গিয়েছিল। আমার মনে হয় সঙ্তোরে আঘাত খাবার 
ফলেই উনি মাটিতে ছিটকে পড়েন। তাই হয়তো? 


যশোদা আশ্রমের হত্যাকাণ্ড ১২৩ 


__ঠিক আছে, আপনি শবদাহের ব্যবস্থা এস্াজ বলুন। বলেই ও তেতুলগাছগুলোর নিচে চলে 
গেল। জায়গাটাকে অনেকক্ষণ খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখল। কিন্তু হত্যার কোন হাতিয়ার নজরে পড়ল না। 
এমনকি আশে পাশে তেমন কোন ভারি পাথরও দেখা গেল না। এদিক ওদিকে কোন বিশেষ পায়ের 
ছাপও নেই। না থাকারই কথা। কারণ দু একদিনের মধ্যে বৃষ্টি হযনি। হঠাৎ আমাদের তিনজনেরই 
নজরে এল নিকটবর্তী সবুজ ঝোপের পাশে একপাটি চটি। শুঁড় গোটানো চটি। নীল সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে 
নীহাববাবুর দিকে তাকালো। নীহারবাবু বুঝতে পেরে বললেন,_খুব সন্তব্ত ওটা কৃপাসিন্ধুবাবুরই 


চটি। 

_ পুলিস কি এটা দেখেনি? 

__তা বলতে পারব না। তবে বড় বড় ঘাস আর ঝোপেব আড়ালে ছিল বলে হয়তো তাদেরও 
নজব এড়িবে গেছে। 

_চটিটা যে কৃপাসিন্ধুবাবুরই তাতে বোধহয় আপনার কোন সন্দেহ নেই। তাই না নীহাববাবু? 

_আমি না বলতে পাবলেও, ওর মেয়ে নিশ্চই বলতে পারবে। ওকে কি একবার ডাকব 

_ নাহ্‌, থাক। তবে একটা জিনিস আপনি খোঁজ নিন, এখানে ওই ধরনের শুঁড় গোটানো বিদ্যাসাগরী 
চটি কে কে পরেন? 

__-বিশেষভাবে খোঁজ নেবার তেমন কিছু নেই। কৃপাসিদ্ধু ছাড়াও আর একজন এ ধরনের চটি 
পবেন। 

--কে তিনি? ্ 

--যশোদা আশ্রমের মালিক সুবর্ণ ঘোষাল। 

নীল ভূরু কুঁচকে ওর দিকে তাকালো। তারপর বলল,_ এঁরা দুজন ছাড়া আব কেউ, মনে করে 
দেখুন, আর কেউ? 

_ নাহ, আমি আর কাবো পায়ে দেখিনি। 

_ যুবনাশ্ববাবু 'কি গৌফ রাখেন? ফস্‌ করে নীল একটা বেখাপ্লা প্রশ্ন কবল, চট করে বলুন 

-_আ্যা, মানে, গৌফ? 

_হ্যা হ্যা বলুন, একটু আগেই তো উনি আগ্সনার সঙ্গে ছিলেন। 

_ইয়ে, মানে, রাখেন বোধহয়। 

_-বোধহয? অর্থাৎ সঠিক বলতে পারছেন না। তেমনি এত ডেফিনিট হযে কি করে বলছেন 
এখানে আর কারো পায়ে আপনি এ ধরনের বিদ্যাসাগরী চটি দেখেননি £ 

নীহাববাবু বোকা বনে চুপ করে গেলেন। নীল আবহাওয়া পাণ্টে বলল, -_চলুন, এখানে এক্ষুণি 
আর কোন কাজ নেই। পরে আসা যাবে। ওদের বলুন লাশ নিয়ে যেতে। 

_ এখন নিশ্চয়ই সুবর্ণবাবুর ওখানে যাবেন? 

__নিশ্চয়ই, যার আমন্ত্রণে এখানে আসা, তার ওখানেই তো আগে যাওয়া উচিত ছিল। চলুন। 


যশোদা আশ্রমের আর পাঁচটা বাড়ির থেকে সুবর্ণ ঘোযালের বাড়ি নিঃসন্দেহে বেশ আধুনিক এবং 
সাজানো গোছানো । অবশ্য সেটাই স্বাভাবিক। মডার্ন বাংলো টাইপের একতলা বাড়ি। কিন্তু ছাদ আছে। 
বাবান্দাগুলো সুন্দর গ্রীল দিয়ে সাজানো। আমরা ঢুকতেই দেখি প্রশস্ত বারান্দায় একটি ইজি চেয়ারে 
বিরস বদনে বসে আছেন সৌম্য দর্শন এক পুরুষ। বযেস যুবনাশ্েব কাছাকাছিই হবে। লম্বা চওড়া 
বলিষ্ঠ চেহারা। উজ্জ্বল গৌরবর্ণ। রগের দুপাশে জুলপিসমেত চুলগুলি চকচকে সাদা। ব্যাকব্রাশ করা 
চুল। চোখে সরু সোনালি ফ্রেমের চশমা । সাদা কেমতব্রিকেব পাঞ্জাবি এবং পাজামা । এবং খুব স্বাভাবিক 
কারণেই আমার ভদ্রলোকের পায়ের দিকে নজর পৌছল। হ্যা, তার পায়ে শুঁড় গোটানো বিদ্যাসাগরী 
লাল চটি। আমাদের দেখেই উনি উঠে বসলেন। নীহারবাবুই আলাপ করিয়ে দিলেন,___সুবর্ণদা, ইনিই 
' নীলাঞ্জন ব্যানার্জি। আব ইনি অজেয় বসু। ওর নন্ধু। 


১২৪ বহস্য সপ্তক 


_ আসুন, আসুন মিস্টার ব্যানার্জি, আমি আপনার জনোই অপেক্ষা করছিলুম। বসুন। 

সামনেই আরো দুটো বেতের চেয়ার ছিল। আমরা দুজনেই বসলাম। হঠাৎ নীহারবাবুর দিকে তাকিয়ে 
সুবর্ণবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, -কৃপাকে কি ওরা নিয়ে গেল? 

__না। এবার যাবে। 

ছোট্ট একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে উনি বললেন, __আর মিছিমিছি দেবি করে কি হবে? তাড়া দিয়ে 
ওদের বেরিয়ে পড়তে বল। যুবনাম্খ গেল কোথায়? 

_এখানেই তো আসাব কথা। 

-আফটার অল ওরই সাঞ্জেশানেই তে, মিস্টাব ব্যানার্জিকে ডাকা । দেখতে পেলেই পাঠিয়ে দিও । 
আর শ্যামাপদকে বল, এদেব চা জলখাব।রেব ব্যবস্থা করাতি। 

নীহার চলে গেলেন। ওব গমন পথেব দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে সুবর্ণবাবু বললেন, আপনি 
নিশ্চয়ই এখানকাব সব কথা গুনেছেন? 

_ হ্যা, নীল বলল, যুবনাশ্ববাবুর মুখে আমি কিছু কিছু শুনেছি বটে! 

__অনেক আশা করে শহর ছেড়ে গ্রামের একেবারে প্রান্তে এই আশ্রমটা তৈরি কবেছিলুম। শহরের 
সব কলুষতা থেকে দুরে থাকব বলে। কিন্ত কি যে সব ছাই্পাশ হচ্ছে কিছু বুঝতে পারছি না। কৃপাসিন্ধু 
যে হঠাৎ এভাবে মরে যাবে বুঝতে পাবিনি। 

এতক্ষণ নীল সুবর্ণ ঘোষালকে খুঁটিয়ে খুঁটিযে দেখছিল। হঠাৎ সুবর্ণবাবুর কথাব মধ্যেই প্রশ্ন করল, 
_-কৃপাসিন্ধুবাবুর মৃত্যু সখন্ধে আপনার কি ধারণা? 

_-সবাই তো বলছে ওকে নাকি খুন কবা হয়েছে। কাগজও তাই লিখেছে। কিন্তু আমি এখনও 
ঠিক বিশ্বাস করে উঠতে পাবছি না। 

__-কেন? 

-_-এই কেনটাই তো আমাব চিন্তা ফেলেছে। কৃপাসিন্ধুন মত ওবকম একজন নিবীহ লোককে, 
বলা নেই, কওযা নেই খুন? নাহ, আমার বিশ্বাস হয না। 

_-আপনার অবিশ্বাসের হেতু 

_আপনি (গোয়েন্দা মানুষ, এ কথা নিশ্চয়ই স্বীকাব কববেন, যে কোন খুনের পেছনে একটা কারণ 
থাকবে। 

__নিশ্চয়ই। মোটিত ছাড়া খুনি কেনই বা রিস্কু নেবে, এত বড অপরাধেব? 

_কিস্তু কৃপাসিন্ধুর কি ছিল বলুন? না আছে তার অর্থ, না আছে তাব কোন শক্র। 

--তার শকত্র নেই এটা আপনি জানলেন কি ভাবে? 

_-আরে মশাই, শত্রটা জিনিসটা এমনই, তার জন্যে মিনিমাম একটা যোগ্যতা থাক! দরকার। 
কৃপাসিন্ধু যে কারো শক্র হতে পারে এটা আমার চিন্তার অতীত। 

নীল অকাবণ তর্কে গল না। কারণ এই টপিকস্-এব ওপব ও অন্তত আধঘণ্টা ওর অকাট্য যুক্তি 
দেখিয়ে তর্ক চালাতে পারতো | কে কখন কেমন করে একজনের শক্র হতে পাবে সে সন্বন্ধে নীলের 
থেকে বেশি নিশ্চয়ই সুবর্ণবাবু জানেন না। নীল প্রসঙ্গ পাণ্টাল, বলল, --তাহলে কি আপনি বলেন 
স্বাভাবিক কারণেই কৃপাসিন্ধুবাবুর মৃত্যু হয়েছে? 

_ না, তাও বলছি না। মৃত্যুটা অপঘাতেই হযেছে। 

--(থযেমন? 

_আপনার ভনা নেই, ও ছিল হার্টের পশেন্ট। একবার স্ট্রোকও হয়ে গিয়েছিল। তার ওপর-_ 
বলেই হঠাং সুবর্ণবাবু চুপ করে গেলেন। 

নীল একটু সময় দিয়ে বলল,__থামলেন কেন মিস্টার ঘোষাল? কি তার ওপর? 

--কথাটা বলতে আমার খুবই খারাপ লাগছে। এ যেন দুর্ল্যঙঘ্য নিযতির মত ব্যাপারটা দাঁড়িয়ে 
যাচ্ছে। অথচ আমি তো এর জন্য দায়ী নই। 


নত 
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_ আপনি যদি একটু খুলে বলেন তাহলে আমার পক্ষে বোঝা সুবিধের হতো। 

_ লোকে বিশ্বাস করবে না। করতে পারে না। কিন্তু আমি দেখেছি, প্রতি ক্ষেত্রেই আমার জীবনে 
এই ঘটনা ঘটেছে। জানি না ভবিষ্যতে কী হবে। 

_ মিস্টার ঘোষাল! 

_ হা, বলছি। ছোটবেলা থেকে আমি লক্ষ্য করেছি, কেউ যদি অকারণে আমার মনে আঘাত 
দেয, আমাকে গালি-গালাজ করে, অথবা আমাকে অপমানিত করে, তাব ফল আখেরে ভালো হয় 
না। ছোটবেলায় একবার আমার বাবা, আমার অজান্তেই আমার মনে আঘাত দিয়েছিলেন। তারপরই 
একটা বিবাট দুর্ঘটনায তার জীবনে দুর্বিপাক নেমে এসেছিল। কলেজ লাইফেও আমার এক বন্ধু একবার 
আমাকে সামান্য কাবণে অপমান কবেছিল একঘর লোকের সামনে । আপনি বললে বিশ্বাস করবেন 
না ব্যানার্জি সাহেব, ঠিক তার তিনদিনের দিন আমার সেই বন্ধুটি ট্রেনে কাটা পড়ে। পারতপক্ষে তাই 
আমি মানুষেব সঙ্গে দ্ন্বকলহ এড়িযে চলি। চেষ্টা করি মানুষের সঙ্গে যথাসাধ্য সৌহার্দ্য বজায় রাখতে। 
মানুষের ভালো করতে । আমার এই আশ্রম তৈরি করাব উদ্দোশ্যও তাই। এখানে সবাই আমার আশ্রিত। 
সামানা পবিচয়েব সূত্রানয়েও কোন মানুষ আমার কাছে হাত পাতলে তাকে ফিরিয়ে দিই নি। ভেবেছিলুম 
এতিই আমার সব সুখ। এতেই আমাব শাস্তি খুঁজে পাব। কিন্তু কি হল?! কি হচ্ছে? 

কথা বলতে বলতে সুবর্ণবাবু অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন। নীল ওর অন্যমনক্কতা ভাঙালো,-_আচ্ছা, 
মিস্টাব ঘোষাল, আমি যশোদা আশ্রমে ঘটে যাওয়া আবো কযেকটা অপঘাত মৃত্যুব কথা শুনেছিলাম। 
সেগুলো কি সব সত্যি? এ 

- হ্যা ব্যানার্জি সাহেব। আমি সেই কথাই বলতে চাইছি। সনাতন, আমার এখানে সামান্য কাজকর্ম 
কবতো। লোকটা এমনিতে বেশ ভালোই ছিল। কিন্তু ওব বদরোগ ছিল নেশাভাঙ করার। এসব আমি 
একদম সহ্য করতে পারি না। একদিন অবস্থা এমন চবমে তুলল, বাধ্য হয়ে ওকে কিছু কটু কথাও 
বলতে হযেছিল। কিন্তু সে, সবকিছু কৃতজ্ঞতা ভুলে, একটা মোটা লাঠি নিয়ে আমাকে মারতে এল। 
বড় বাথা পেযেদ্িলুম সেদিন, কিন্তু পরিণাম? সেই বাতেই সে আগুনে পুড়ে মরে গেল। 

--এ ব্যাপারে কোন তদস্ত হযনি? 

_তদস্তেব কি আছে? নেশার ঝৌকে কখন যেন হারিকেনের গাযে লাথি মেরে দিযেছিল। জুলস্ত 
হাবিকেন উল্টে খড়েব গাদা আগুন ধবে যায। তারপর সেই মাধব, কোথাও তার কোন জায়গা ছিল 
না। আশ্রয় দিযেছিলুম। বাগান দেখাশোনা করার। কিন্তু অকৃতজ্ঞ ছেলেটা চুরি করা শুরু করল। ধরা 
পড়তে ধমক দিলুম। উল্টে আমায় সাম্যবাদের বুলি শেখাতে এল। আমাকে শাসালো। সর্বসমক্ষে করল 
অপমান। ভয দেখালো যশোদা আশ্রমের মধ্যে বিপ্লব আনবে। ফল কি হল? তেবান্তির পোয়ালো 
না। কুযোয় পা পিছলে পড়ে শেষ। তারপব গেল বামলোচন। গেল কৃপাসিদ্ধু, 

_কৃপাসিন্ধুর সঙ্গেও কি কোন রকম বচসা হয়েছিল আপনাব? 

_ হ্যা, হযেছিল। লোকটা এমনিতে নিরীহ। কাবো সাতে পাঁচে থাকতে! না। মুখ তুলে কারো সঙ্গে 
জোবে কথাও বলতো না। কিন্তু ওর ছিল হাতটানের রোগ। আগে আমার অফিসের কাশিয়ার ছিল। 

_ হ্যা, গুনেছি। 

_-গুনেছেন? কার কাছ থেকে? 

__যুবনামশ্ববাবুই প্ললেছিলেন কথায কথায়। 

_-আপনি বখন সবই শুনেছেন তখন আর নতুন করে কি বলব? একবাব তাড়িয়ে দিযেছিলুম। 
ফের এসে হাতেপায়ে ধরল। চাকরি দিলুম। কিন্তু পুবনো বোগ ও ছাডতে পারেনি, এখানেও হিসাবের 
কারচুপি শুক কবেছিল। 

_ কিন্তু, নীল বাধা দিল, যতদূর শুনেছি ওর হাতে তো নগদ টাকার ভার ছিল না। 

__ আরে মশাই গাই বাছুরে ভাব থাকলে বনে গিয়েও দুধ দেয়। বীরেন, মানে এখানকার ক্যাশিয়ার। 
তার সঙ্গে কৃপাসিন্ধুর গলায় গলায় ভাব। যাক যে সব কথা। মাবা যাবাব আগের দিন সদ্ধেবেলা 
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ওকে ডেকে বেশ করে সাবধান করে দিই। কিন্তু তার উত্তরে ও আমাকে কী বলেছিল জানেন? 

_-কি? 

বলতে গিয়েও হঠাৎ থেমে গেলেন সুবর্ণবাবু, তারপর অবশ্য বললেন, যাক সে সব পারিবারিক 
ব্যাপাব। আমার পরিবারের প্রতি নোংরা ইঙ্গিত। সে সব শুনে কাজ নেই। কিন্তু বিশ্বাস করুন ব্যানার্জি 
সাহেব, বড় লেগেছিল। নিজের বুকে আঙ্গুল ঠেকিয়ে বললেন, এইখানে । আর তখনি আমি টেব 
পেয়েছিলুম, আমার ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় যেন আমকে বলে দিয়েছিল, ওর দুঃসময় এসে গেছে। 

সুবর্ণর ভাবাবেগে কোন রকম কর্ণপাত না কবে নীল বলে উঠল, উত্তেজনায় বা রাগে আপনি 
ওকে কিছু বলেননি? 

_ হ্যা বলেছিলুম। দুজনকেই বলেছিতুম। এখন মনে হচ্ছে, ওকে কিছু না বললেই ভালো হত। 
ওকে আমি আশ্রম ছেড়ে তিনদিনের মধ্যে চলে যেতে বলেছিলুম। 

_-শুনে উনি কি বলেছিলেন? 

-_কিছুই না। কিছুক্ষণ ফ্যাল ফ্যাল করে আমাব দিকে তাকিয়ে ছিল। তারপর হঠাৎ বুকে হাত 
চেপে আমার ঘর থেকে চলে গিয়েছিল। 

-- কেন £ 

-_-বোধহয় ওর হার্টের যন্ত্রণা শুরু হয়েছিল। 

--এ ঘটনাটা কখন ঘটে? 

_-সন্ধে সাতটা সাড়ে সাতটা হবে। 

_উনি মারা গিষেছিলেন কখন? 

--পরের দিন ঘুম থেকে উঠে শুনি কৃপাসিন্ধু নেই। 

- আচ্ছা, আপনি কি দেখেছিলেন, কৃপাসিম্ধুবাবুর মাথার পিছন দিকে গভীব ক্ষতের চিহ্ন! 

_-আমি ওর ডেডবডি দেখিনি। 

-_এটা অনেকেই দেখেছেন। এবং লোকের ধারণা কেউ তাকে পিছন থেকে অতর্কিতে কোন ভারী 
কিছু দিযে, যেমন হাতুড়ি বা শাবলেব আঘাত ওকে হত্যা করেছে। 

_আমি তো আগেই বলেছি, আমার এ সব বিশ্বাস হয় না। তবে আপনি গোয়েন্দা মানুষ । আপনি 
সত্য উদঘাটন করুন। 

_-কৃপাসিদ্ধুবাবুর একটি মেয়ে আছে, তাই না? 

_হ্যা, কপাল পোড়া মেয়ে। না, ওকে ভাসিয়ে দেব না। লেখাপডা শিখেছে। আমার লাইব্রেরি 
দেখাশুডনো করে। এখন থেকে আকাউন্টস্টাও ওই দেখবে। 

মাঝে মাঝে আলটপৃকা, এক প্রসঙ্গ থেকে এনা প্রসঙ্গে লাফ দিতে নীলের জুড়ি নেই। এখানেও 
তাই করল, ফস করে জিজ্ঞেস করল, --আপনি কলকাতা থেকে তো আজই ফিরলেন? 

-হ্যা, কোম্পানির কয়েকটা সাপ্লাইয়ের ব্যাপারে যেতে হয়েছিল। দুচারদিন থাকাব কথাও ছিল। 
কিন্তু এদিকে এই সব দুর্ঘটনা । বাধ্য হয়েই ফিরে আসতে হল। 

_-চ্টিটা কি কালই কিনলেন? 

--মানে? 
রি _-একবারে আনকোরা দেখছি। তলায় এখনও ভাল করে ধুলোও লাগেনি। তাই মনে হলো আর 

[£ 

বিস্ময়ে ভ্রাকুগ্ণন এবং সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে একবার নীপলর দিকে তাকিয়ে ঘোষাল বললেন, _হঠাৎ 
জুতোর প্রসঙ্গ কেন? 

সে কথার জবাব দেবার আগেই এসে পড়লেন যুবনাশ্ব আর নীহারবাবু। পিছনে এক ট্রে বোঝাই 
নোন্তা আর মিষ্টি নিয়ে প্রবেশ করল একজন ভৃত্য শ্রেণীর লোক। যুবনাশ্ব বললেন, - মিস্টার ব্যানার্জি, 
নিশ্চয়ই খুব খিদে পেয়ে গেছে। সামান্য কিছু জোগাড় করতে পেরেছি। চটপট হাত লাগিয়ে ফেলুন। 
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আব শ্যামাপদ, এঁদের চা নিয়ে এস। 

শ্যামাপদ ট্রে নামিয়ে রেখে চলে গেল। অবেলায় এত নোন্তা আর মিষ্টি খাওযা আমাদের পক্ষে 
সম্তব ছিল না। নীল সামান্য আপত্তি করে দু একটা তুলে নিল। আমিও তাই। 

জুতোর প্রসঙ্গই হোক আব যে কোন কারণেই হোক সুবর্ণবাবু সামান্য গম্ভীর হয়ে গিয়েছিলেন। 
হযতো অবস্থার মোড় ঘোরাতে নীল কিছু একটা বলতে চাইছিল, কিন্তু তার আগেই যুবনাশ্ব বললেন, 
-_কৃপাসিন্ধুর বডি দেখলেন মিস্টার ব্যানার্জি? 

_হ্যা, দেখলাম। 

--কি মনে হল? 

-__এখুনি চট করে কি কিছু বলা যায়? আচ্ছা লোকাল থানাটা কতদূর? 

_-তা এখান থেকে মাইল পাঁচেক তো হবেই। যাবেন নাকি? 

_ হ্যা, যেতে তো হবেই। 

হঠাৎ নীহাববাবু বললেন, কিন্তু সুবর্ণদা, এঁদের থাকার ব্যবস্থা কি হবে? 

অনেকক্ষণ পর সুবর্ণবাবু মুখ খুললেন,-_নিমন্ত্রণ করে যখন ডেকে এনেছি, তখন সেটা কি আর 
ঠিক করে বাখিনি ভাবছ? কৃপাসিম্ধুব পাশের কোয়ার্টাবটাই খালি আছে। ঘরটাও ভাল। মনে হয় না 
এদেব বোন অসুবিধা হবে। ব্যানার্জি সাহেব, 

_হ্যা বলুন। 

--আমি আপনাকে একটু আগেই বলেছি, কৃপাসিন্ধুর মৃত্যুটা যদিও সবাই খুনটুন বলছে, আমার 
কিন্তু বিশ্বাস হয় না। কিন্তু মানুষ অবস্থাব দাস। এখানকাব সবারই ধারণ! এটা মার্ডার কেস। যুবনাশ্ব 
বা নীহারের একান্ত আগ্রহেই আমি আপনাকে ডেকে এনেছি। আপনি আমার আতিথ্য গ্রহণ করুন। 
আপনাব তীক্ষি বুদ্ধি দিযে যা সত্যি তাই খুঁজে বার করুন। সত্যি বলতে কি পুলিসের কথাবার্তা এবং 
আচাব। ব্যবহার আমাব ঠিক ভালো লাগে না। সত্যিই যদি এর মধ্যে কোন রহস্যের বাপার থেকে 
থাকে অথবা কৃপাসিন্ধুকে কেউ হত্যা করে থাকে, সে তো ভালো কথা নয়। সে লোকটাকে ধরা দরকার। 
কাবণ এব সঙ্গে আমার আশ্রমেব ঘশ অপযশের প্রসঙ্গ জড়িয়ে আছে। আচ্ছা ব্যানার্জি সাহেব, ঠিক 
কতদিন আপনি সময নেবেন এব জন্যঃ 

_মিস্টাব ঘোষাল! 

_হ্যা বলুন। 

আপনার কথাগুলো আমি আপনাব মনের কথা বলেই কি ধরে নিতে পারি? 

_-এ কথা কেন বলছেন? 

_-কারণ আপনি তো বিশ্বাসই করেন না কৃপাসিন্ধুবাবুকে কেউ হত্যা করেছে বলে। 

_আপনি কি তাই বিশ্বাস করছেন? 

_ প্রমাণ বা সূত্র না পেলে আমি কিছুই বিশ্বাস কবি না। এক্ষেত্রে মৃত্যুটা অস্বাভাবিক, এটাই বলতে 

| 


__কাবেক্ট। এবং আসল সতাটাকে খুঁজে বার কববেন, এটাই আমার মনের কথা। এবার বলুন 
কতদিন সময় লাগবে আপনার তদত্তের জন্যে? 

_-এই মুহূর্তে তা বলা সম্ভব না। তবে অনস্তকাল নিশ্চয়ই নয়। 

__নীহার, তুমি এদের থাকার ঘরটা দেখিয়ে দাও, বলেই সুবর্ণবাবু হাত বাড়িয়ে দিলেন, উইস 
ইওর কুইক সাকসেস। 

করমর্দশ করতে কবতে নীল বলল, __ধন্যবাদ। 

আমরা বেরিয়ে আসছিলাম, হঠাৎ যুবনাশ্ব একটা কথা বলে ফেললেন,_মিস্টার ব্যানার্জি, নীহারের 
মুখে শুনলাম, আপনি নাকি একপাটি বিদ্যাসাগর চটি পেয়েছেন ঝোপের আড়াল থেকে? 

ঘুরে দাড়িয়ে নীল বলল,_ হ্যা কেন বলুন তো, ওটা আপনার? 


১২৮ রহস্য সপ্তক 


__ আমার হবে কেন? আমি কোনদিনও এ চটি পড়িনি। তবে সুবর্ণর নাকি একপাটি চটি গত 
তিন দিন হলো খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। ওটা হয়তো ওরই হবে। 

নীলেন ভ্রু কোচকাল আর আমি স্পষ্ট দেখলাম সুবর্ণবাবুর উজ্জ্বল এবং মসৃণ কপালে দুটো ভা 
পড়ল। ভু কুচকে নীল জিজ্ঞাসা করল,-_ওটা.ে সুবর্ণবাবুর হবেই এটা আপনি বুঝলেন কি করে; 
শুনেছি কৃপাসিন্ধুবাবুও এ একই ধরনের চটি পরতেন। তাব যে নয় তাই বা আপনি জানলেন কি 
করে? চর্টিটা কি আপনি দেখেছেন? 

__ দাঁড়ান মশাই, দীড়ান। এতগুলো প্রশ্ণ কবলে ঘাবড়ে যাব। চটিটা আমি দেখিনি । তবে সুবর্ণব 
সুখে শুনেছিলাম ওব একপাটি চটি হাবিযে গেছে। তাই ভাবলাম, ওটা ওর হতে পারে। তাছাড়া, 

_তাছাড়া কি? 

_-আমি তো ডেফিনিট কিছু বলতে চাইনি। চটিটা কৃপাসিন্ধুরও হতে পারে । আপনি খোঁজ নিলেই 
সব জানতে পারবেন। 

--হ। আসুন নীহারবাবু। চলি মিস্টাব ঘোষাল। আবার বিকেলে দেখা হবে। 

_-আসুন। যুবনাশ্ব, এদের দুপুবেব খাওয়া দাওযা, 

--সে তোকে কিছু চিত্তা করতে হবে না। শ্যামাপদ ভাত আর মুবগিব মাংসের জোগাড় করছে। 


খাওয়া দাওযা শেষ করতে প্রা বিকেল তিনটে বেজে গেল। বাইরে চডা বোদ। ইচ্ছে থাকলেও 
তখন আর আমরা কেউই বেবোলাম না। আমাদের বাডিটা অনেকটা হালফ্যাশানের বাংলোর মতো। 
অবশ্য সুবর্ণবাবুবটাও তাই। অন্যগুলো কেমন তা এখনও দেখা হয়নি। এক কামরার স্বয়ং সম্পূর্ণ কোঠা। 
একটা শোবার ঘর। একটা রান্নাঘর। একটা বাথরুম। শোবার ঘবের ঠিক সামনেই চাবফুটেব চওড়া 
বারান্দা । ঘরগুলো ইটের গাঁথুনি হলেও চালা টালির। কিছুক্ষণ আগে শ্যামাপদ বারান্দা আমাদের 
বসার জন্যে দুটো বেতের চেয়াব দিযে গেছে। বাইরের সবুজ প্রকৃতিব দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
নীল একমনে কি যেন ভাবছিল। চিন্তা আমিও করছিলাম। বিশেষ করে কয়েকটা কথা আমার মাথার 
মধ্যে বেশ পাক খাচ্ছিল। নীলকে তাই জিজ্ঞাসা কবলাম, __তুই কি সিবিযাসলি কিছু চিন্তা করছিস? 

--কেন বলত£ 

_-কয়েকটা প্রশ্ন আমাব মাথায় খুবছে। 

_-কি বম? 

__সুবর্ণবাবুর নিজের সম্বন্ধে যে ধারণা সেটা কি দিক? অথাৎ কেউ ওঁকে আঘাত দিলে অথবা 
কেউ ওর বিরুদ্ধাচরণ করলে তার অনিষ্ট হবে? 

__দেখ, পৃথিবীর প্রত্যেক মানুষেবই নিজেব সম্বন্ধে কিছু ধাবণা থাকে। সুবর্ণবাবূর এরকম একটা 
ধারণা থাকতে পারে। তাতে কি কারো কোন ক্ষতি হচ্ছে? 

- হ্যা, আমার প্রশ্ন সেটাই। যখনই ওঁর সঙ্গে কারোব কোন রকম সংঘর্ষ হয়েছে, দেখা যাচ্ছে 
দিন কয়েক আগে পরে তাব মৃত্যু হচ্ছে। যে কোন ভাবেই হোক তাকে পৃথিবী থেকে চলে যেতে 
হয়েছে। এটা কি ঠিক সাধারণ ঘটনার পযাঁয়ে পড়ছে। 

_ব্যাপারটা কাকতালীয় হতে পাবে। 

_তা হতে পাবে। কিন্তু সব ক্ষেত্রেই কাকতালীয়েব পুনরাবৃত্তি কি রহস্যময় নয়? 

__দেখ অজু, ব্যাপারটা ফে আমি ভাবিনি তা নয়। বা আমার মাথায আসেনি তাও না। কিন্তু 
কাউকে সন্দেহ করতে হলে তার সম্বন্ধে কিছু ডেফিনিন সুত্র পাওয়া দরকার, তাই নয় কি? 

__নিশ্চয়ই দরকাব। আর সেটাব জন্যেই আমাব মন বলছে গত কয়েক মাসের মধ্যে এখানে যে 
কটা অপঘাত মৃত্যু ঘটেছে সে সম্বন্ধে কিছু অনুসন্ধান করা প্রয়োজন। তাছাড়া আরো একটা ঘটনা, 

-_কি£ 

_-সবাই যেখানে বলছে কৃপাসিম্কুর মৃত্যুটা নরম্যাল নয়, সুবর্ণবাবু ঠিক তার উল্টোকথা বলছেন। 


যশোদা আশ্রমের হতাকাণ্ড ১২৯ 


কেন? 
হ্লীল কযেক সেকেন্ড চুপ করে বইল আমার কথার উত্তর না ,দিয়ে। কপাল কুঁচকে ঘনঘন কয়েকবার 


সিগারেট টানল। তারপর ধীরে ধীরে বলল,__হয়ত সুবর্ণবাবু তীব নিজের হাতে গড়া যশোদা আশ্রমের 
তল ঘোলা করতে চাইছেন না। 

_ মানে? 

মানে কৃপাসিস্ধুকে যদি কেউ হত্যা করেও থাকে সেটা নিয়ে ফারদার ঘাঁটঘাটিতে ওর আপত্তি 
থাকতে পারে। 

__কিস্তু পুলিস কি ছেড়ে দেবে? 

_-পুলিস? নীল সামান্য হাসল, পুলিস বর্তমানে এত সব সমস্যা নিয়ে ব্যস্ত, চারদিকে এত 
শাঙানৈতিক খুন নিযে হিমসিম খাচ্ছে, সেখানে সামান্য এক যশোদা আশ্রমের সামান্যতম কৃপাসিম্কুর 
মুহা রহস্য নিযে খুব একটা মাথা ঘামবে বলে মনে হয় না। 

--তাই যাদি হবে তাহলে উনি তোকে ডাকলেন কেন? 

--আমাকে ডাকাব কোন ইচ্ছে ওব ছিল না। এখনো নেই। নেহাত যুবনাম্ম আব নীহারবাবুর 
নাডাগীডিতে ডাকতে বাধ্য হয়েছেন। এমন কি আমাকে বেশিদিন সময দেবেন না, এমন একটা খোঁচাও 
দিযে বেখেহেন। 

_- তবে কি? 

--কী তবে? ্ 

__সুবর্ণবাবু ভালোকরেই জানেন এটা মাডরি কেস। এবং জেনেশুনেই উনি সব কিছু ধামাচাপা 
দিতে চাচ্ছেন? 

---এখনই এ সম্বন্ধে ডেফিনিট কিছু বলতে পারছি না। 

_বলতে চাচ্ছিস না বল! 

_যা মনে কবিদা। 

--এখন কি করবি? 

নীল আবার কিছুক্ষণ ভাবল। তারপব বলল, - প্রথম দিকে যশোদা আশ্রমের ব্যাপার নিয়ে আমার 
ধুব একটা মাথা ঘামাবার ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু যুবনাম্থ এমন ভাবে চেপে ধরলেন, আর তুই তো 
গাশিস রহস্যের গন্ধ পেলে আমি ঠিক থাকতে পাবি না। দোনামনা করে এখানে চলে এলাম। কিন্তু, 

_কিস্তু কি? 

_-মনে হচ্ছে কোথায় যেন এটা একটা জট পাকিয়ে আছে। জটটা খুব সাধারণ নয়। হয়ত দেখা 
যাবে কেঁচো খুঁজতে কেউটে বেরিয়ে আসবে। এখুনি খালি চোখে যা দেখা যাচ্ছে না, পরে হয়ত এর 
মধ্যেই বিরাট রহস্যেব সন্ধান পাওয়া যাবে। 

_তার মানে তুমি ইতিমধ্যেই চিস্তা শুরু করে দিয়েছো £ 

__এর কেন্দ্রবিন্দুটা দেখতে ইচ্ছে করছে। মাত্র দুনাসের মধ্যে চারটে অপঘাত মৃত্যু। একজন আগুনে 
পুড়ে মরল, একজন জলে ডুবল, একজন মরল ঘুমের ঘোরে। আর সব শেষে কৃপাসিন্ধু দাস। কেউ 
তাকে অতর্কিতে একটা শক্ত কিছু দিয়ে আঘাত করে, মাথার খুলি ফাটিয়ে দিল এবং তাতেই তার 
মৃত্যু হল। অবশ্য এখনও পোস্টমর্টেম রিপোর্ট দেখিনি। তবে সেটাই অনুমান করছি। এবং তা যদি 
সত্যি হয় তাহলে এটা হত্যা । কেন এতগুলো আাবনবম্যাল মৃত্যু ঘটবে? এর পেছনে সত্যিটা কি 
'সটা আমার জানতে হবে। 

_অর্থাৎ তুমি এখন থেকে গোয়েন্দা নীল ব্যানার্জি এবং একাস্তহ সিরিয়াস। 

_ব্যাপারটা কি জানিস, রহস্যের ক্ষেত্রে যত বেশি জটিলতা থাকবে তত বেশি সেটা একজন 
বহস্যসন্ধানীর কাছে আকর্ষণীয় উঠবে। এবং ধত বেশি জটিলতা তত বেশি সিরিবাসনেস। এটা নিশ্চয়ই 
তুই স্বীকার করবি? 


বহস্য সপ্তক--৯ 


১৩০ বহসা সপ্তক 


আমি উত্তর দিতে যাচ্ছিলাম যে তোর সঙ্গে থেকে সেটা এখন হাড়ে হাড়ে বুঝছি। কিন্তু ত; 
আগেই হঠাৎ বাইরে থেকে ডাক পড়ল,_ভেতবে আসব নাকি মিস্টার ব্যানার্জি? 

তাকিয়ে দেখি যুবনাশ্ব গ্রিলের ওপাশে দীড়িয়ে আছেন। নীল তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে দরজা খুটি. 
দিল। | 

_ বাইরে থেকে দেখে মনে হচ্ছিল খুব গভীব আলোচনায় মগ্ন। নিশ্চয়ই যশোদা আশ্রম না অন' 
কিছু£ বলতে বলতে ঘরে ঢুকলেন যুবনাম্ব। 

নীল বলল,__যশোদা আশ্রমে বসে আব অন্য কিই বা ভাবা যায়? 

_-তা কি বুঝছেন? 

- এখন ঠিক বোঝা এবং বুঝির পর্যায়ে এসে পৌছই নি। আচ্ছ! এখানকার থানা ইনচাজেবি কি 
যেন নাম বলেছিলেন? 

_-গোপাল সাহা। দেখা করবেন নাকি? 

_ ইচ্ছে তো আছে। তারপব কৃপাসিম্ধুবাবুর ময়নাতদত্তেব রিপোর্টটা পাওয়া দরকার। তার আগ 
একবার আপনার যশোদা আশ্রমটা ঘুবে দেখতে চাই। 

--সে তো বটেই। তা কবে যাকো বলুন? £ 

--কবে কি মশাই? আজই। এখুনি। 

_অশুভস্য কালহবণম্‌ বলছেন? ত।হলে উঠে পড়ুন। আমি রেডি। 

তিনজন বেরিয়ে পড়লাম। রোদের তেজটা ততক্ষণে কনে এসেছে। প্রথমেই আমরা গেলাম 
কৃপাসিঙ্কুর বাড়িতে । ওটাই আমাদের সব থেকে নিকটবর্তী বাড়ি। বাড়িতে তালা ঝুলছে। সেটাই 
স্বাভাবিক। আশ্রমের যুবকেরা কৃপাসিন্ধুর মৃতদেহ নিয়ে গেছে দাহ করতে। একমাত্র মেয়ে, সেও গেছে 
শ্বশানে। তাকেই তো মুখাগ্রি কবতে হবে। বিনাবাক্যব্যয়ে নীল কৃপাসিন্ধুর বাড়ির চারপাশ ঘুবে ঘবে 
দেখল। বাড়ি মানে সামান্য ইটের দেওয়ালের ওপর টালির আটচালা। ঘরের সংলগ্ন একটি রান্নাঘব। 
খুব সম্ভবত একটা বাথরুম রয়েছে। ঘরের সামনে খানিকটা দাওয়া মত জায়গা । দড়িতে একটা ছেঁডা 
শাড়ি ঝুলছে। এছাড়া নজরে পড়ার মত আর কিছু নেই। তীক্ষ এক জোড়া চোখ ঘোরাতে থোরাতে 
হঠাৎ নীল প্রশ্ন করল, কৃপাসিঙ্কুবাবুর বডিটা এ তেতুল গাছগুলোর নিচেই পড়েছিল, তাই তো? 

যুবনাম্খ বললেন, হ্যা আমরা এসে তাই দেখেছি। 

--উনি মারা গিয়েছিলেন পরশু মানে বুধবার রাতে? 

তা বলঙে পারব না। তবে বৃহস্পতিবার সকালে আমবা মৃতদেহ আবিষ্কার করি। 

নীল গভীর মনোযোগ দিয়ে মাটি পরীক্ষা করতে করতে তুল গাছের নিচে গিরে দীড়ালো। 
সামান্য দূরে একটা টিউবওয়েল ছিল। সেখানে গিয়ে একবার টিউবওয়েলের হাতলে চাপ দিল। খানিকটা 
জল উঠে এল। আপন মনেই সে বিড় বিড় করল, অত রাতে, ঘর ছেড়ে এখানে আসা? কেন? জল 
নেবার জন্যে? 

_তা হতে পারে। 

_উ, বলে নীল মুখ ঘুরিয়ে অন্যমনক্কের ভঙ্গিতে বলল, জল নেবার পাত্রটা গেল কোথায়? 

_-এ ব্যাপারে আমার মনে হয় ওর মেয়ে আপনাকে হেল্ল করতে প্নরবে। 

_স্থ, বলে নীল এগিয়ে গেল সেই ঝোপটার কাছে। যেখানে একপাটি চটি পাওয়া গিষেছিল। 
তারপর হঠাৎই প্রশ্ন করল,__আচ্ছা যুবনাশ্ববাবু আপনি বলছেন সুবর্ণবাবুর চটি হারিয়ে গেছে? 

_হ্যা। 

কবে? 

__বুধবার সন্ধেবেলা ওর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। তখনই একবার ওকে বলতে শুনেছিলাম 
যে ওর বাড়িতে পরার চটিটা খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। 

-_-ভারি গোলমেলে কাণ্ড তো? 


যশোদা আশ্রমের হত্যাকাণ্ড ১৩১ 


__ কেন, এর মধ্যে গোলমালের কী আছে? 

নীল সে প্রশ্নে উত্তর না দিয়ে বলল,__সুবর্ণবাবু গিষেছিলেন বৃহস্পতিবার? 

__আজ্জে হ্টা। বৃহস্পতিবার সকালেই। 

তখন তো এখানে কৃপাসিন্ধুবাবুর বডি নিয়ে হইচই পড়ে গেছে। 

_-আজ্ে হ্যা। 

_-তা সত্তেও উনি চলে গেলেন। এবং আসার সময় এক জোড়া জুতোও কিনে নিয়ে এলেন? 

_ হ্যা চটি ছাড়া ও বাড়িতে একপাও চলতে পারে না। 

_যে চটিটা পাওয়া গেছে সেটা কার খোজ নিয়েছেন? 

_ নাহ্‌, সময় আর পেলাম কোথায়? 

---আর একটা কথা যুবনাশ্ববাবু, সুবর্ণবাবু কি পুলিসকে জানিয়ে কলকাতা গিষেছিলেন, নাকি পুলিস 
আসাব আগেই চলে গিয়েছিলেন £ 

_*যদ্দুর মনে পড়ছে, পুলিস আসার আগেই, হ্যা, হাঁ আগেই গিয়েছিল। 

- একজন দাযিত্ব-সম্পন্ন লোকের পক্ষে এটা ঠিক যুক্তিগ্রাহ্য কথা হল না। ওর কলকাতায সেদিন 
যাওয়াটা কি আগে থেকেই ঠিক ছিল? 

_-ঠিক বলতে পাবব না। তবে ধশোদা হয়তো বলতে পাববে। 

- ওবেলা যশোদা দেবীকে দেখলাম না? উনি কি বাড়ি ছিলেন না? 

--না। ও তো কৃপাসিদ্ধুব বাড়ির কাছে মেয়েরা ঞ্মখানে দাড়িয়ে ছিল, সেখানেই ছিল। এখন 
পাড়ি আছে। দেখা করবেন নাকি? 

--এক্ষুণি দরকার নেই। সন্ধেবেল' যাব। 

কথা নলতে বলতে আমরা পুকুবধারে চলে এসেছিলাম। হঠাৎ নীল জিজ্ঞাসা কবল,_-আচ্ছা 
সশাতন, মানে সেই যে আগুনে পুড়ে মারা গিষেছিশ, সে কোথায় থাকতো ? 

-_এঁ যে দূরে! একটা বড আমগাছ দেখতে পাচ্ছেন, ওবই কাছে। 

_-ঘরটা কি এখন ফাকাই পড়ে আছে? 

_-না, ফাকা থাকবে কেন? ওর তো বউ আছে। সেই থাকে। 

কথা বলতে বলতে আমরা সনাতনের ঘবের কাছে চলে এলাম। সনাতনেব আস্তানা কিন্তু তেমন 
চোখে পড়ার মত না। অথবা বলা যায় সুবর্ণবাবুর নিজের বা আমাদের জন্যে যে বাংলোটি দিয়েছেন 
এাব তুলনায় অনেক নিকৃষ্ট মানের। সামান্য ইটের দেওয়ালের একখানা ঘর। টালিব চালা। ঘরের 
দাওযায একটি যুবতী বধূকে দেখা গেল। আমাদেব তিনজনকে সহসা এভাবে আসতে দেখে মেয়েটি 
তুবিতে ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল। যুবনাশ্ব বললেন,__সনাতনেব বিধবা। 

নীল বলল, _তা বুঝেছি। কিন্তু ওর সঙ্গে যে দু-একটি কথা বলার দরকার ছিল। 

__বলুন। আটকাচ্ছে কে? দীড়ান ওকে ডাকি। বলেই যুবনাশ্ব ওখান থেকেই ডাকলেন, চাপা, 
এঁরা বড়বাবুর কাছ থেকে আসছেন। তোমার সঙ্গে কথা বলবেন। 

বলার সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু টাপা বেরিয়ে এল না। প্রায় মিনিট তিনেক পর ধীরে ধীরে দরজা খুলে 
সামনে এসে দীড়াল। বাঙালি ঘরের অল্পবয়েসী সদ্য বিধবা। একেবারে নিন্নশ্রেণীব না হলেও 
উ৯৮বংশজাত নয় তা দেখলেই বোঝা যায়। চোখ নাক মুখ সাধাবণ। কিন্তু দেহের রঙটা উজ্ভ্রল বলেই 
সুন্দরী মনে হয়। বয়েস আটাশ উনব্রিশের মধ্যেই। মাথায় ঘোমটা । দষ্টি চুল এবং চনমনে। 

যুবনাশ্ব বললেন,__এঁরা কলকাতা থেকে কৃপাসিন্ধুবাবুর মৃত্যুর তদস্ত করতে এসেছেন। তোমাকে 
ঝিছু কথা জিগ্যেস করতে চান। 

খুব ধীর ও নম্র স্বরে ঠাপা বলল,-আমি কি জানি বলুন? 

এবার নীলই বলল, _যা জানেন তাই বলবেন। না জানলে বলবেন না। 

চাপা ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল। ওদের দাওয়াটা পরিদ্ধাব ছিল। নাল ধুপ করে সেখানেই বসে পাডে 
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বলল,__আপনি বসুন। 

সামান্য কুগ্ঠা নিয়ে মেয়েটি দরজার গোড়াতেই বসল। কোনরকম ভূমিকা না করেই নীল বলঈ 
__কৃপাসিম্ধুবাবুর ব্যাপারে আমি কিন্তু আপনার কাছে আসিনি। আমি আপনার স্বামীর মৃত্যুর সম্বন্ 
কিছু জিজ্ঞাসা করতে চাই। আচ্ছা আপনার স্বামী ঠিক কি ভাবে মারা যান? 

_-ঘরে আগুন লেগে গিয়েছিল। তাতেই। 

--আপনি তখন কোথায় ছিলেন? 

_কেন ঘরেই। 

--আপনার বোধহয় তেমন কিছু হয়নি? 

--নাহ। আমার ঘুম খুব সজাগ। আমি আগুন দেখেই বাইবে চলে গিয়েছিলুম। 

_-উনি যেতে পারলেন না কেন? 

-_-সে রাত্রে উনি একটু বেশি নেশা করেছিলেন। কোন জ্ঞানই ছিল না । 

_-তা আপনি আপনার অচৈতন্য স্বামীকে ফেলে রেখে একাই ঘরের বাইরে চলে গেলেন কেন; 

--কি করব, 85895 

_-তখন রাত কটা মনে আছে? 

_-নাহ। আমাদেব তো ঘড়ি নেই। 

--আমি শুনেছিলাম খড়েব গাদায নাকি আগুন লেগেছিল। কিন্তু আপনার ঘরেব মধ্যে খড় কি 
ভাবে গেল? 

_-ও এখানে গরু মোষেব দেখাশুনো করত! তখন পুজোব আগে। বৃষ্টিব সময খালি মেঝেতে 
শোয়া যায না। তাই কিছু খড় বিছিয়ে তার ওপর বিছানা পাতা হত। 

_ হ্যারিকেন উল্টে গিয়ে আগুন লেগেছিল, তাই না? 

_হ্যা। 

_-সে রাত্রে কি হ্যাবিকেন জ্েলেই আপনারা শুয়েছিলেন? 

_আমি আগেই শুয়ে পড়েছিলুম। উনি বিছানায় ওপব বসে একা ওই সব ছাইপাশ খাচ্ছিলেন। 

_উনি কি প্রায়ই এ ভাবে মদ খেতেন? 

-হ্যা। অনেক রাত পর্যন্ত মদ খেতে খেতে এক সময় ঘুমিযে পড়তেন। 

__আচ্ছা, একটা কথা আপনি খুব ভালোভাবে মনে করে বলতে পারবেন” হারিকেনটা পরদিন 
কি অবস্থায় ছিল? 

_হারিকেনটা একেবারে দুমড়ে গিযেছিল। 

_-স্, বলে একটু থেমে নীল বলল, আমি আব একটা কথা শুনেছিলাম, যেদিন উনি মারা যান 
সেদিন আপনাদের বড়কর্তাব সঙ্গে ওনার নাকি বচসা হয়। 

চাপা নীববে'ঘা ১ নাড়ল। 

--বচসাটা কি নিয়ে হয়? 

এ প্রন্নেব সহসা কোন উত্তব চাপা দিতে পারছিল না। দেখলাম ওর ঠোটটা সামান্য কাপছে। আগ 
বাড়িয়ে যুবনাম্ব কিছু বলতে যাচ্ছিলেন। নীল হাতেব ইশারায় ওঁকে চুপ করতে বলল।। প্রশ্নটা নীল 
আরো একবার করল, _- বচসা কি নিযে তা আপনি জানেন? 

ধীরে ধীবে এবং থেমে থেমে টাপা বলল,_উনি বড়বাবুকে সন্দেহ কবতেন। 

--কেন? কিসের সন্দেহ? 

_-বড়বাবু নাকি, 

হ্যা বলুন। 

--আমাকে কুনজরে দেখেন। আমার সঙ্গে নাকি 

--এরকম সন্দেহ হবার কারণ? 
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_ আমি বড়বাবুর ঘরের কাজকর্ম করতুম। মাঝে মাঝে ফিরতে সন্ধে পেরিয়ে যেত। তাই ওর 
| এবকম একটা ধারণা হয়েছিল। 

_ আপনাদের বড়কর্তা কি সত্যিই ওই ধরনের লোক না এটা নিছকই আপনাব স্বামীর ধাবণা? 

__বডবাবুর চবিস্তির আমি কেমন করে জানব বলুন? 

_-_-আপনাকে উনি সত্যিই কি কোনদিন কোন কুপ্রস্তাব দিযেছিলেন? 

আবার নীরবতা । টাপা চুপ। নীল আবার বলল, বলুন, চুপ কবে রইলেন কেন? 

হঠাৎ যুবনাম্ব বলে উঠলেন, __-ওঁকে লুকোবাব কিছু নেই। তুমি না বললেও উনি জানতে পাববেন। 

এ কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে টাপা চকিতে একবার যুবনাশ্বেব দিকে তাকালো। তাবপর নীলেব দিকে 
হুকিযে মাথা হেট কবে সম্মতিসৃচক ঘাড় নাড়ল। 

-৪কি নলেছিলেন? 

_-সে কথা বলাও পাপ। 

_-তবু শুনি। 

-আমাব স্বামী নেশা কবে ঘুমিযে পড়লে আমাকে বাতে ওব ঘবে যেতে বলতৈন। 

_ব্যাপাবটা নিশ্চয আপনি আপনাব স্বামীকে বলেছিলেন! 

_-শেষ দিকে বডবাবু বাড়াবাডি কবতে লাগলেন তাই একদিন বাধ্য হযে আমার স্বামীকে বলতেই 
হলছিল। 

_-তাবপব? 

-সব শুনে উনি আমাকে খুব মাবধব কবেন। তাবপব একটা বড লাঠি নিযে বডবাবুকে মাবতে 
মান। 

- -সুবর্ণবাবুব স্ত্রী এ সব কথা জানেন? 

জানে বোধহয়। 

- -এখন এখানে আপনাকে কী কবতে হয? 

_ছাগল মুবগিব দানাপানিব জোগাড় বাখি। 

--ঠিক আছে। আর আমার কিছু জানাব নেই। যদি ভবিষ্যতে দরকার পড়ে আবার আসব। 

আমবা আবার বাগানে চলে এলাম। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম। প্রায সাড়ে চার। হঠাৎ যুবনাশ্বর 
দ্ক নজর পভতে দেখলাম উনি কেমন যেন গ্তীর হয়ে গেছেন। জিজ্ঞাসা কবলাম, __কী ব্যাপাব 
আপনি হঠাৎ চুপচাপ? 

-এ আমি বিশ্বাস করি না। কিছুতেই না। ঠাপা মিথ্যে কথা বলছে। 


কি? ৃ 
_সুবর্ণব চরিত্র। অসম্ভব। ওকে আমি ভালো ভাবে চিনি। আজ নয। ছোট থেকে। মানুষ বড় 
মকৃতজ্ঞ। বেইনান। 


_-কিন্ত মিথ্যে বলে ঠাপাব লাভ? 

'--লাভ লোকসান এ ভাল বোঝে। কিন্তু সুবর্ণব মতো চবিত্রবান লোকেব পক্ষে এ সম্ভব নয। 
তাৰ গপব ঘাবে যা সুন্দবী বিদুষী সত্রী। 

নীল কোন কথাই খলছিল না। আমিও কেমন ধন্দে পডে গেলাম। নীল এখন অনেক কিছু ভাবছে 
তাই ওব পক্ষে এখন কথা না বলাই স্বাভাবিক। আব যুবনাশ্ববাবুরও সুবর্ণর চবিব্রেব প্রা টাপান 
ওক্তিতে ব্যথিত হওয়া স্বাভাবিক। যুবনাশ্ব উদাব শিল্পী মন। তার পক্ষে অকৃত্রিন এবং আশ্রযদাতা খথুল 
শশ্দা শোনা নিশ্চয়ই কাম্য না।কিন্তু ব্যাপারটা আমাব কাছে বেশ জটিলতব হতে শুরু কবেছে। সবর্ণবাধুব 
সমস্ত কিছুই কেমন যেন হেঁয়ালিতে ভরা। তদন্তেব কাবণে নীলকে এব ডাকাব কোন হীচ্ছেই ছিল 
শা। অথচ ডাকতে বাধ্য হয়েছেন। আশ্রমের মধো পব পব কমেকটি বহস্যময মৃত্যু নিষে উনি শেমন 
খাই ঘামাচ্ছেন না। তাব ওপর নিজেব প্রতি ওনাব একটা অদ্তুত ধাবণা, যাব কোন বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
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নেই। সবাই যেখানে বলছে কৃপাসিদ্ধু খুন হয়েছেন, উনি বেমালুম নস্যাৎ কবে দিচ্ছেন। সব থেনে 
মারাত্মক কথা বলেছে সনাতনের বৌ চাপা ।টাপার কথা যদি সত্যি হয় তাহলে সুবর্ণবাবুর চরিত্র রীতিমত 
দোষযুক্ত। অন্তত যুবনাশ্বের ধারণা মত তিনি প্রায় মহাপুরুষ নন। এবং চাপা মিথ্যা না বললে সনাতনেন 
মৃত্যুকে একেবাবে স্বাভাবিকের পর্যায়ে ফেলে বাখা যাচ্ছে না। আর যদি স্বাভাবিক না হয়, অর্থাৎ 
কোনবকমভাবে যদি কেউ লোক দেখানো দুর্ঘটনাব আড়ালে ওর মৃত্যু ঘটিয়ে থাকে তাহলে জোবালো 
মোটিভেব দিক থেকে সুবর্ণ ঘোষালকে প্রথমেই সন্দেহেব মধ্যে বাখতে হচ্ছে। অর্থাৎ সনাতনকে মাবান 
পেছানে সুবর্ণব জোরালো মোটিভ আছে। অবশ্য এখনো রামলোচন আহিব বা মাধব সম্বন্ধে তেমন 
কিছু জান! যায়নি। তাহলে সুবর্ণবাবু সম্বন্ধে আরো কিছু তথ্য পাওয়া যেতো । 

ভাবতে ভাবতে আমরা অনামনক্ষেব মতো তিনজনেই খানিক এগিয়ে এসেছি। হঠাৎ নীল বলল, 
-_বামলোচন আহির কোথায় থাকতো £ 

বাগানেব উত্তর-পশ্চিমদিকে বেশ খানিকট! জঙ্গলমত জাযগাব দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে যুবনা 
বললেন, - -এঁদিকটায়। তবে ওখানে গিষে তেমন কোন লাভ হাবে বলে তো আমার মনে হয না। 

- কেন? ৃঁ 

-কাব সঙ্গেই বা কথা বলবেন? কেউ তে৷ নেই। বামলোচন একাই থাকতো । 

--বামলোচনের ঘবে এখন কে থাকে? 

-_-কেউ না। ফাকাই পড়ে আছে। তাচ্ছাড়া ঘব ধলতে ঘা বোঝাঘ তেমন কিছ না। এদিকটা খাটাল। 
খাটালেব পাশে কাচা দেওযালেব একটা ছাউনি মত ঘব। বামলোচন এ খবেই থাকতো । অবশা 
গরমকালে বাইরে খাটিয়া পেতেই শুতো। 

_বামলো৮ন মাবা গেছে মাসখানেক আগে। মানে শীতকালে । নাচাবালি ও ঘরেই গয়েছিশ। 

_তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

--আপনি সে বারে ওব ঘবে আলো জুলতে দেখেছিলেন, এবং কোন একটি ছাযামুর্তিকে ওব 
ওখানে থেকে বেবিযে যেতেও দেখেছিলেন? 

--আজে ত্যা। 

--আঁচ্ছা, বতমানে সুবর্ণবাবুব গোয়াল দেখাশুনো কবে কে? 

-_দিন পনেবো হলো ভৈবব বলে একটি লোককে সুবর্ণ এ দুধ দৌযা ইত্যাদির ভার. দিয়েছে। 

_সে থাকে কোথায়? 

_-বামলোচনেব খর থেকে একটু দুবে এ রকমই আর একটা ঘবে। 

-ঠিক আছে। চলুন একবার ঘরটা ঘুরে দেখা যাক। 

কিন্তু বিশেষ কিছুই পাওযা গেল না ঘবেব মধ্যে। মাসাধিক কাল অব্যবহৃত। ঘরের এককোণে 
একটা দলা পাকানো ময়লা ফঠযা। একটা ছেঁড়া ছেঁড়া মাদুর। একটা কাঠেব নান্ম, তালাবন্ধ। একটা 
চিমনি কালো হযে যাওয়া হারিকেন। এক জোডা শুকনো গোবর মাখানো কম দামি নাগরা। সব কিছু 
মিলিযে নিতান্তই সাদামাঠা ব্যাপাব। বেশ বোঝা যায় মৃত রামলোচন ছিল খুবই সাধারণ এবং দরিদ্র 
লোক। তালাবন্ধ বাঝ্সটা দেখতে দেখতে নীল বলল, -_এটার চাবি কার কাছে? 

যুবনাম্শ বললেন, -তা তো বলতে পাবব না। 

_রামলোচনের মৃতদেহটা ঠিক কোনখানে পাওয়া যায়? 

_-এ বাঁদিকটায। ওখানেই একটা বিছানা পাত ছিল। ডেডবডি চিত হয়ে বিছানায় পড়েছিল। 

-_-ওর মৃতুযুব পর এ ঘবে কি আর কেউ থাকে না? 

--কে আসবে বলুনঃ একি আর থাকার মত ঘর? ভৈরবও এ ঘরে থাকতে চাইল না। 

নীল মাথা নাভতে নাডতে বলল, -_আপনি বলছেন ওর মাথায় মুখে শুকনো খড়ভূষি বিচুলি 
লেগোছল? 

-আমি শিজে খুব ভালো করে লক্ষ্য করেছিলাম। 
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_-হোয়াইঃ কি কারণ? এ ঘরে তো কোথাও খড় বিচুলির চিহও নেই। আপনি বলছেন ওর 
মঠান পর কেউ আর এখানে আসেনি বা পরিষ্কারও হয়নি। তাহলে ওগুলো এলো কি ভাবে? যতই 
এশা ককক, খড়ভুষি বিচুলির টুকরো মাথায় মুখে মেখে নিশ্চয়ই সে ঘুমতে যায়নি। 

যুবনাশ্ব উৎসাহ পেয়ে বললেন, __এইজন্যেই না আপনাকে বলেছিলাম, বামলোচনের মৃত্যুটা 
মামা কাছে ঠিক স্বাভাবিক মনে হয়নি। কোথাও যেন কিছু একটা জট পাকানো ব্যাপার রয়ে গেছে। 

- রামলোচন লোকটাব ব্যবহার-্যবহার কি রকম ছিল? 

-_অতি সাধারণ লোক। সাধারণভাবেই থাকতো । ঝগড়াঝাটিও তেমন কারো সঙ্গে করতে দেখিনি। 
“বং বলা যায় ও বেশ শাস্তশিষ্ট, সাতে পাঁচে না থাকা লোকই ছিল। তার ওপব ছিল প্রচন্ড শিবভক্ত। 

__কিন্তু ও সুববর্ণবাবুর সঙ্গে ঝগড়া করেছে। যেটা এ ধরনের একটা টেম্পারামেন্টেব লোকের 
পক্ষে ঠিক স্বাভাবিক নয়। 

-_নেশাব ঘোবে, বলে যুবনাম্ব কিছু বলতে চাইছিলেন। নীল বাধা দিয়ে বলল, __-ব্যাপারটা এখানেই 
সব (থকে মজা এবং রহস্য তৈরি করেছে। আদার দ্যান কৃপাসিদ্ধু, যে কজন লোক মার! গেল তারা 
সবাই নেশাসক্ত। এবং তাদের সঙ্গে এ নেশা করা নিয়েই মালিকেব সঙ্গে ঝগড়া এবং পরিণতিতে 
সেই লোকটিব মৃত্যু মৃত্যুগুলো আপাতদৃষ্টিতে দুর্ঘটনা বলে মনে হলেও শেষ পর্যস্ত ঠিক দুর্ঘটনা বলে 
ভাবতে অস্ুবধা হচ্ছে। এবার চলুন, গ্রকটু মাধবের ঘটনাটা নেড়ে চেড়ে দেখা যাক। 

'শাবার আমরা বাগানে নেমে এলাম। খানিকটা গিষে যুবনাম্ধ বললেন, --কিন্তু মাধবের সব কিছু 
জানতে গেলে আপনাকে পরে আসতে হবে। নর 

_-- বিলি? 

_-মাধবের মা, মানে সরলা এখন সুবর্ণর ওখানে । বিকেলে কাজকর্ম সেরে ওর ফিরতে প্রায় সন্ধে 
হযে যায। ওকে পেতে গেলে দুপুরবেলাটাই বেষ্ট টাইএ। 

-আপনাদের এখানকার ডাক্তাবের নামটা যেন কি? 

_ডাক্তাব ৬ব্তোষ বীড়ুজ্যে। 

_-ওঁকেও কি এখন পাওযা যাবে না? 

--কি করে পাবেন? উনি যশোদা আশ্রমের বাসিন্দা ঠিকই। তবে সর্বদাই তো উনি থাকেন না। 
স্টেশন রোডের কাছে একটা ডিস্পেল্গারিতে সকালে বিকালে রুগী দেখতে যান। অবশ্য রাত আটটা 
খাগাদ ফিবে আসেন। 

_ক্যাশিয়াব বীরেন? 

--ও বোধহয় শ্মশানে গেছে, ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মৃত্যু বলে কথা! 

_তাহলে আর কি হবে, চলুন সুবর্ণবাবুর বাড়িই যাওয়া যাক। হ্যা, আর একটা কথা, সুবর্ণবাবু 
সম্বন্ধে টাপার কথাবার্তা ওঁদের কাছে বলার দরকার নেই। 

--ঠিক আছে। আমিও সেই রকম ভেবেছিলাম। অপ্রিয় প্রসঙ্গ যতটা পাবা যায এড়িয়ে যাওয়াই 
ভালো। তাছাড়া চাপার কথা আমি নিজেও বিশ্বাস করি না। মিস্টাব ব্যানার্জি, আপনি নিশ্চিত্ত থাকতে 
প7বেন, আমি কিছুই বলব না। 

পুরো আশ্রমটা একবার চক্কর দিয়ে আমর। যখন সুবর্ণবাবুর বাড়ি গিয়ে পৌঁছলাম তখন সন্ধে 
নেমে এসেছে। দূরে কারো ঘর থেকে শীখেব আওয়াজ ভেসে এল । সুবর্ণবাবুর বাড়িতে ঢোকার মুখেই 
হঠাৎ যুবনাশ্ব কি যেন দেখে থমকে দীড়ালেন। তারপব নিজের মনেই বিড় বিড় করলেন, এসব ব্যাপার 
ঠিক বুঝি না। লোকেই বা কি ভাবে? তার ওপর আশ্রমের মধ্যে এমন দুর্যোগ চলছে। 

নীল একবার তীর্যক দৃষ্টিতে যুবনাশ্বকে দেখে বলল, __আপনি কিছু বলছেন নাকি মিস্টাব সেন? 

_ র্যা, না কিছু না। এক কাজ করুন মিস্টার ব্যানার্জি, আপনি ববং সুবর্ণ সঙ্গে কথাবার্তা সারুন। 
মার হঠাৎ একটা কাজ মনে পড়ে গেল। বাড়ি যেতেই হবে। আমি রাত্রে 'নাপনার সঙ্গে দেখা করব। 
খলেই আমাদের সম্মতিব অপেক্ষা না রেখে হনহন করে চলে গেলেন। আমি আর নীল যুগপৎ বিস্মিত 
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হলাম যুবনাশ্বর এই ধরনের ব্যবহাবে। সেই ট্রেনে আলাপে পব থেকে আজ পর্যস্ত এ বকম বাবহাব 
কোন দিনই পাইনি। বরং ওর আলাপি ব্যবহার, এবং শিল্পীসুলভ মার্জিত মাধুর্য আমাদের ববাববই 
ভালো লেগেছ। সুবর্ণবাবুর দরজায় আমাদেব এমন ভাবে দাড় কবিয়ে চলে যাওয়ার ব্যাখ্যা খুঁজতে 
গিয়ে হঠাৎ একটি দৃশ্যে আমি এবং নীল দুজনেই অবাক না হযে পাবলাম না। 

আগেই বলেছি এখানে একমাত্র সুবর্ণবাবুরই বাড়ির ছাদ আছে। মাধবীলতার একটা পত্রবহুল ঝাড 
সোজা ছাদে উঠে গেছে। সেটা যেখানে শেষ হযেছে ঠিক সেখানেই এক যুগল নবনারীর আবছা এবং 
শরীরী ঘনিষ্ঠতা আমাদেব চোখেব সামনে ভেসে উঠল। ওবা দুজন কে তা ঠিক বুঝতে পারলাম না 
কিন্তু দাড়াবাব বিশেষ ভঙ্গিটি খুব যে একটা অশালীন তাও না। কি এমন দৃশ্য যা দেখে যুবনাশ্ব তড়িঘড়ি 
স্থানত্যাগ কবলেন? ব্যাপাবটা ঠিকমত বোঝার আগেই সহসা ছাদেব সেই স্তান থেকে একটি পবিচিত 
কণ্ঠস্বর ভেসে এল, __আবে মিস্টার ব্যানার্জি না? একটু দীড়ান, আমবা আসছি, স্পষ্ট নীহারবাবুব 
কণ্ঠস্বর। 

কোন কথা না বলে আমি আব নীল কেবল মুখ চাওয়াচাওযি কবলাম। ইত্যবসবে সুবর্ণবাবুন 
ঘরে আলো জুলে উঠল। আলো জুলল সকালের বসা গ্রিল ঘেরা বাবান্দায়। নীহানবাবুই দরজা খুলে 
আমাদেব আপ্যায়ন করে বাবান্দায় বসাতে বসাতে বললেন, _আপনাব কোযার্টাবে গিযেছিলাম। কিন্তু 
শুনলাম আপনাবা যুবনাশ্ববাবুব সঙ্গে ঘুবছেন। তাই আপনাব জন্যে এখানেই অপেক্ষা কবছি। 

- আমরা এক সঙ্গে বেবিযেছি কাব মুখে শুনলেন? 

_-কেন? এখানে অনেকেই সে কথা জানে। 

এইসমযে ভেতবে ঘর থেকে এক ভদ্রমহিলা বেধিয়ে এলেন। মহিলাকে এব আগে না দেখলে 
বা না চিনলেও বুঝতে অসুবিধা হোল না যে ইনিই যশোদা দেবী। বয়েস চল্লিশের কাছে। রীতিমত 
সুন্দবী এবং আধুনিকা। "মস্তত আশ্রমের স্থাধী অধিবাসী হবাব মত চেহাবা নয। গায়ে বটি উজ্জ্বল 
গৌর। বয়সের জনোই শরীবে সামান্য মেদের প্রকাশ। কিন্তু তীক্ষ নাক, উজ্জ্বল ভাসা ভাসা চোখ 
আর দৃঢ চিবুক একটা ব্যক্তিত্ব এনে দিযেছে। কাধের একট্রু নিচ পর্যন্ত কাটা শ্যাম্পু কবা চুল। শ্যাম্পু 
কবার জনোই হোক অথবা অন্য কাৰণেই হোক সিঁথিতে কোন সিঁদূবেব চিহ্ন দেখলাম না। চোখে 
সরু সোন॥ল ফ্রেমের চশমা । ভদ্রমহিলাকে মনে হোল, এখানে ঠিক মানাচ্ছে না। যশোদা আশ্রমের 
গ্রাম্য পরিবেশে ইনি একেবারেই অতি আধুনিকা। তার ওপর উনি শাড়ি না পবে পরেছেন ডিপ নেভি 
বু রঙের পা ঢাকা মাঝ্সি। ঘানে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে দামি পাবফিউমেব মৃদু সুবাস ছড়িযে পড়ল। যশোদা 
দেবীকে দেখলে মনে হয় উনি সুবর্ণ ঘোষালের স্ত্রী হবাবই উপযুক্তা। অন্তত উভয়ের চেহাবাব মধ্যে 
'মেড ফর ইচ আদাব” কথাটা স্মরণ করিয়ে দেষ। ওঁকে দেখেই নীহারবাবু উঠে দীড়িযে বললেন, 
__এসো, এঁদের কথাই তোমাকে বলছিলাম। ইনিই মিস্টার নীলাঞ্জন ব্যানার্জি, ক্রিমিন্যালদেব শক্র এবং 
উনি ওর প্রিয় বন্ধু এবং লেখ্ক অজেয় বসু। আর মিস্টার ব্যানার্জি, ইনি হলেন, যশোদা ঘোষাল 
মানে, 

নীল ওকে বাধা দিয়ে হাত তুলে নমস্কাব করতে করতে বলল, --আর বলাব দরকাব নেই, উনিই 
যে যশোদা আশ্রমের মালকিন সেটা সহজেই অনুমেয়। 

সামান্য হাসির ঝিলিক খেলা করল যশোদাদেবীব মুখে। উনিও আমাদেব নমস্কার জানিযে বসতে 
বললেন। তাবপর নিজেও বসতে বসতে বললেন, __নীহাবেব মুখে আপনাব সব কথা শুনেছি। অবশ্য 
উনিও বলে গেছেন আপনাঘা এলে বসাতে। 

হঠাৎ নীল বলল, __সুবর্ণবাবু কি এখন বাড়ি নেই? 

---এ সমযে উনি কোনদিনও বাড়ি থাকেন না। ব্যলসাব কাজে বাইরে না থাকলে এসময়টা লাইব্রেরি 
ঘরে বই পড়ে কাটান। আজও গেছেন লাইব্রেরিতে। অবশ্য আপনাবা আসবেন বলে তাড়াতাড়িই 
ফিরবেন। 

হঠাৎ নীহাববাবু বললেন, --যুবনাশববাবুকেও যেন আসতে দেখলাম। 


| 
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_ দোর পর্যস্ত এসে কি একটা কাজ আছে সলে চলে গেলেন। 
এইসব মামুলি কথাবার্তা বলে নীল সময় নষ্ট করতে চাইছিল না। ও সরাসবি ওব উদ্দেশ্যে পৌঁছতে 


চুল । বলল, __মিসেস ঘোষাল, আপনি নিশ্চয়ই শুনেছেন আমি কেন এখানে এসেছি। 


_ হ্যা, নীহার তো সবই বলেছে। 
- -কৃপাসিন্ধুবাবুর মৃত্যুকে কেন্দ্র কৰে এখানে কিছু বিবূপ প্রতিক্রিয়া দেখা গেছে এটা নিশ্চযই 


ওনেছেন? 


_ হ্যা, সবাই বলাবলি কবছে ওর মৃত্যুটা নাকি অস্বাভাবিক, আই মিন, লোকটাকে কেউ খুন কবেছে। 

_--নাচাবালি সেই কাবণে আপনার কাছে আমাব কিছু জিজ্ঞাসা থাকতে পাবে এটা নিশ্চযই আপনি 
বুঝতে পাবছেন। 

_-আমাব কাছে? কৃপাসিন্ধু সম্বন্ধে প্রশ্ন? আশ্চর্য। আমি তাব সম্বন্ধে কি জানি? তা ছাড়া হি ওযাজ 
মা পেটি ওমার্কাব অব আওয়াব হাবমিটেজ। তার বিষষে কোন বাক্তিগত সংবাদ বাখার প্রয়োজনও 
শামি মনে কবি না। ওযেল, আপনি জিজ্ঞাসা কবতে পাবেন, জানা থাকলে আই মাস্ট সার্ভ য়ু। 

মহিলাকে আবো একবার দেখলাম। বাক্তিত্বশালিনী নিঃসন্দেহে কিন্তু দান্তিকও বটে। আশ্রমের সামান্য 
শর্মচাবী সম্বন্ধে কিছু উন্নাসিক ধাবণা মনে মনে পোষণ কবেন। শীল কিন্তু এসব উন্নাসিকতা একদম 
গাহা কবে না। ও নিজেও যথেষ্ট বিস্তবান। এবং লেখাপড়া জানা আশ্চর্য বকম বুদ্ধিমান সুন্দব সুঠাম 
এক যূবক। তাছাড়া জীবনে ও যশোদাদেবীর মতো বহু মহিলা দেখেছে । যশোদাদেবীর কথাকে কোনরকম 
“ল্য ন! দিযেই ও বলল, --আমি জানি মিসেস ঘোষাল,বকৃপাসিন্ধ আপনাব হেডেক না। তবু কর্তব্যেব 
খাতিরেই আমাকে কষেকটা অবাঞ্থিত প্রশ্ন করতে হবে। উত্তব দেওয়া না দেওয়া আপনাব ইচ্ছা। 

--আমি তো আগেই বলেছি, জানা থাকলে আমাব দিক থেকে গোপন কবাব কিছু নেই। 

--একসকিউজ মি, বলেই ও একটা সিগাবেট ধবাতে ধনাতে বলল, শীহাবনাবু ইফ ইউ (ডোন্ট 
নাইন্ড আমি মিসেস ঘোযালকে বাক্তিগতভাবে কিছু প্রগ্ন কনতে চহই। 

--ওহ সিওর।' তাহলে আমি একটু লাইব্রেবিব দিকে যাচ্ছি। সুর্ণদাকে কি পাগিযে দোব মিস্টাব 
স্যানার্জিঃ 

_ঠিক এই মুহূর্তে ওকে আমার তেমন প্রবোজন নেই। উনি ওনাব সময মতই আসুন। 

নীহাববাবু বেবিয়ে গেলেন। সিগারেটে টান দিতে দিতে নীল বলল, -__আপনি বোধহয় শুনেছেন, 
বূপাসিন্ধুব মৃত্যু সম্বন্ধে আপনার স্বামীব ধাবণা কি? 

শুনেছি? তবে সেটা তার ব্যক্তিগত ধাবণা মাত্র। কিন্তু সত্যটা সেও নিশ্চয় জানতে চায়। তাই 
আপনাকে ডেকেছে। 

_ বেশ, আপনিও কি তাই মনে করেন?, 

_-এ ব্যাপারে আমি তেমন কিছু চিস্তা কবিনি। 

_-সেকি, আশ্রমেব মধ্যে এ রকম একটা ঘটনা 

--সোঁ হোয়াট? মানুষ জন্মালে তো মববেই। 

_-কিন্তু সে মৃত্যুটা যদি আযবনরম্যাল হয, আই মিন যদি সেটা মার্ডাব কেস হয? 

পুলিস আছে কি কারাণঃ আন সত্যটা উদঘাটন কবতে আপনিও বর্তমান। মধাখান থেকে 
আমাব ভাবা বোকামি। 

বুঝলাম, এই অনমনীযা মহিলাকে এইসব প্রশ্সে কাবু কবা যাবে না। নীল ওব পুরনো কাযদায় 
১ল দিল। এলোপাথাড়ি প্রশ্ন । হঠাৎ ও দুম কবে বলল, -_সুবর্ণবাবুব নাকি এবপাটি চটি হারিয়ে 
গিয়েছিল? 

--এক পাটি চটি? কেন চটি হারাবে কেন” 

_-কেন হাবাবে তা জানি না। তবে যুবনাম্ববাবু বলছিলেন, ওর নাকি একপাটি চটি পাওয়া যাচ্ছে 
না। 


১৩৮ রহস্য সণ্তক 


_-কি জানি, আমার জানা নেই। 

_াপাকে চেনেন? 

_-কে চাঁপা? ও, যে মেযেটা এখানে কাজ কবতো 

_হ্যা সনাতনেব বিধবা স্ত্রী। 

_চিনি। 

_তার স্বামীর মৃত্যুর দিন সন্ধেবেলা আপনার স্বামীর সঙ্গে টাপার স্বামীর নাকি বচসা হয়েছিল 
একটা অপ্রীতিকর ঘটনাকে কেন্দ্র করে। আনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন, আমি চাপাব ব্যাপারে প্রশ্নটা 
কবছি। তা এ ব্যাপাবে কিছু জানা আছে নাকি? 

_তেমন কিছু না। তাবে আমাব হজব্যান্ডকে নিয়ে দ্যাট বাগার একটা স্ক্যান্ডাল করার চেষ্ঠা 
করেছিল। বাট আই ডিডন্ট মাইন্ড ফর দ্যাট । আমার স্বামীকে আমি চিনি। তার পক্ষে এ সম্ভব নয। 

আপনার কি মনে হয় চাপা বা তাব স্বামী এই সব স্ক্যান্ডাল রটিযে ব্লাকমেল করার চেষ্টা করছিল” 

_্ল্যাকমেল” আমাব স্বামীকে মনে হয় না এ ইললিটাবেট দুটোব তেমন গার্টস্‌ আছে। 

_-তাহলে আর কি চারণ থাকতে পারে? 

__বললাম না এসব শিযে আমি কিছু চিন্তা করিনি। তাছাড়া-বড ওল্ড ম্যাটার! আমার তেমন 
কিছু মনেও নেই। 

_-শুনলাম কৃপাসিক্ধুবাব এখানেও হিসেবে কী সব গন্ডগোল পাকিযেছিলেন? 

_-অসৎ এবং গবিব লোকের! সুযোগ পেলেই হিসেবে কাবচুপি করে। কৃপ্পাসিন্ধু ওয়াজ আ ম্যান 
অব দ্যাট টাইপ। 

-_নীহাববাবু আপনার কে হন! 

_-যদিও কৃপাসিদ্ধুর মৃত্যু তদন্তে এ প্রশ্ন আসে না, তবুও ধলছি, নীহাব আমাব স্বামীর দৃব সম্পকে 
ভাই। 

__খুবনাশ্ববাবুকে নিশ্চয়ই চেনেন? 

না চেনার কি আছে? সুবর্ণর ছোটবেলার বন্ধু; ভাল গানটান গায। এর বেশি জানার প্রয়োজন 
মনে করি না। 

_আপনি কৃপাসিক্ষুর বডিটা দেখেছিলেন? 

দর থেকে একটা সাদা কাপড় মোড়া কিছু দেখেহিলাম। সেটা কৃপাসিম্ধ না অন্য কেউ তা বলতে 
পারব না। 

_ আপনি কতদিন এখানে আছেন? 

_খুব বেশিদিন আমি কোন একজায়গায় থাকতে ভালবাসি না। তবে এই আশ্রমটা আমার বেশ 
ভালোই লাগে। মাঝে মাঝে শহরে যাওয়া ছাড়া অধিকাংশ সময় এখানেই কাটাই। 

_-আব একটা 1জ প্রাস্য আছে। ব্যক্তিগতভাবে আপনার স্বামী মনে মনে একটি ধারণা পোষণ কবেন। 
সেটা হচ্ছে কেউ তার অমঙ্গল করতে চাইলে অথবা অন্য কোন ভাবে তাকে মানসিক দুঃখ দিলে 
তার জন্য তার চবম শাস্তি সে পেয়ে থাকে। এ সম্বন্ধে আপনি কিছু বলবেন! 

_আমার বলাব কিছু নেই। এটা সম্পূর্ণই তার ব্যক্তিগত ধারণা। 

_এ সম্বন্ধে তার সঙ্গে আপনার কোনদিন কোন কথাবর্তা হয়নি? 

_-আমি পছন্দ করি না কারো ব্যক্তিগত ব্যাপারে মাথা ঘামাতে। তাছাড়া তার এই ধারণার জন্যে 
আমরা তো বেশন অসুবিধা হচ্ছে না। আমার কোন ক্ষতিও তিনি করছেন না। তাহলে আমি কেন 
শুধু শুধু তাকে ডিসটার্ব কবব£ 

--সে তো! বটেই। কিন্তু যদি কখনও এমন দিন আসে? 

--আপনি কি বলতে চাইছেন, সবাসবি ভুভ্তঙ্গি কবে নীলের দিকে তাকিয়ে যশোদাদেী প্রশ্নট। 
যেন ছুঁড়ে মারলেন। 
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1 নীল মৃদু হাসল, তারপর বলল, _যদি এমন দিন কনে আসে, যে আপনাব কোন কার্যকলাপে 
উনি মনে ব্যথা পেলেন, এবং তারজন্যে কোন অনুযোগ করতে গিয়ে আপনার কাছ থেকে আরো 
বশি আঘাত পেলেন সেদিন 

মুখেব কথা কেড়ে নিয়ে যশোদাদেবী বললেন, __সেদিন যদি এ ললোকগুলোব মতো আমারও 
মূঙা হয় এই তোঃ 

নীল উত্তর না দিয়ে তীক্ষ দৃষ্টিতে যশোদাদেবীকে লক্ষ্য করে যাচ্ছিল। যশোদাদেবী একই ভাবে 
উ€ধ শেষ কবলেন, _ মিস্টার ব্যানার্জি, টু স্পীক যু ফ্রাঙ্কলি, এ সমস্ত কাকতালীয ব্যাপার আমি 
বিশ্বাস কবি না। সেরকম দিন এলে তখন ভেবে দেখব। তাছাড়া আমার স্বামীর সঙ্গে আমার 
আত্ডারস্ট্যান্ডিং কোয়াইট ক্রিয়ার। কিন্তু আপনি হঠাৎ এ ধরনের ইঙ্গিত দিচ্ছেন কেন? 

-_এই আশ্রমে গত ছমাসে চার চারটে মৃত্যু ঘটেছে। সেগুলো দুর্ঘটনা অথবা প্রিমিডিটেডেড তা 
আমাদেব জানা নেই। কিন্তু প্রতি ক্ষেত্রেই দেখা যাচ্ছে মৃত্যুব পূর্বে মৃতেব সঙ্গে আপনার স্বামীর কোন 
ন! কোন ভাবে একটা বিরোধ হয়েছে। 

_--তাব অর্থ আপনি আশঙ্কা কবছেন কোন না কোন কারণে আমার স্বামীব সঙ্গে আমাব বিরোধ 
সষ্টি হবে এবং কাকতালীয় মতে আমার জীবন হবে বিপন্ন? 

--আপনি যথেষ্ট বুদ্ধিমতী। এছাঁড়া আব আমাব কিছু বলার নেই। 

_আপনার হুশিযারির জন্যে ধন্যবাদ। বোধহয় আর আপনার কিছু জানার বা বলার নেই? 

_ এখানেও আপনার বুদ্ধিব তাবিফ করছি। আপাতত আপনাকে বিরক্ত করতে চাই না। 

_ধন্যবাদ। একটু চা নিশ্চয়ই চলবে? 

_ চলতে পারে। 

চা খেতে খেতেও সুবর্ণবাবু ফিবলেন না। সন্ধে পাব হয়ে গেছে অনেকক্ষণ। আমবা যশোদাদেবীকে 
রনাবাদ জানিয়ে চলে এলাম। বাইরে এসে মাত্র একটা কথাই নীলকে ভিজ্ঞাসা করলাম, -_কী বুঝলি? 

ভেবি হার্ড শেল টু ক্র্যাক, সংক্ষেপে নীল ওব জবাব সারল। 


ধাতেব খাওযা সারতে আমাদেব এগাবোটা বেজে গেল। শ্যামাপদ প্রায় দশটা নাগাদ আমাদের 
দূভানের খাবার নিয়ে এসেছিল। শ্যামাপদ লোকটা বেশ সরল আর সাদাসিধে। আমাদের খাবার বেড়ে 
দিযে ও দীডিয়েছিল। সেই অবসবে নীল ওকে কযেকটা প্রন্ম কবল, -_আচ্ছা শ্যামাপদ, তুমি এখানে 
কতদিন কাজ করছ? 

__তা বাবু বছর দশেক হবে। 

__কৃপাসিম্ধুবাধুকে তো চিনতে? 

-তা আর চিনবো না? 

_কেমন লোক ছিল জান? 

--কারো সাতে পাঁচে তো কোনদিন থাকতে দেখিনি । খুব নিরাহ আর গরিব মানুষ। আহা রে, 
ক যে লোকটাকে অমন করে মারল? মেয়েটার এখন কি দশা হয় কে জানে? 

_-তোমার ধারণা কৃপাসিক্ধকে কেউ খুন করেছে? 

--সেইরকমই তো মনে হয়। মাথার পেছনটা, আপনি তো দেখেননি, দেখলে আপনারও তাই 
শশে হাতা । 

_কিন্তু তুমি তো বললে উনি খুব নিবীহ লোক ছিলেন। 

--এখানে সবাই তাই বলবে। 

--তাহলে কেন ওকে এঁ ভাবে খুন কববে£ তার মানে ওর কেউ শত্রু ছিল? 

--কি করে বলব বাবু। আদার ব্যাপারি, কি দরকার আমাদের অত খোঁজ রাখার। 

_কৃপাসিম্কুবাবুর মেয়ে তো বেশ বড়সড়। তা ওর বিয়ে দেননি ওর বাবা? 


ডা 
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--দেবে না কেন? এ মেয়ের বিয়ে দিতে গিয়েই তো, থাক বাবু সে সব কথায আমার থাকাব 
দবকার নেই। 

- আহা বলই না, আমি তো আর কাউকে বলতে যাচ্ছি না। 

খানিকটা ইতস্তত করে শ্যামাপদ বলল, --একবার বাবুদের অফিসবাডি থেকে বেশ কিছু টাক' 
কড়ি চুবি যায। সবাই বলল, সেটা নাকি কৃপাবাবুব কাজ। এ টাকায মেযেব বে দিষেছেন। তবে বাবু 
সবই আমার শোনা কথা। আমি তো আর দেখতে যাইনি, কে কোথা কি করছে। 

_ এখানেও নাকি সেইবকম কিছু একা কবেছিল? 

_-অভাবের সংসাব। হাতের টান তো হবেই। 

আমাদের খাওয়া হযে যাবাব পর শ্যামাপদ বাসনকোসন নিষে চলে গিয়েছিল। রাত এগারোটাব 
সময় আমরা বারান্দায় গিয়ে বসলাম। যশোদা আশ্রম তখন অন্ধকাবে ডুব দিষেছে। অনেক দূর থেকে 
গানের আওযাজ ভেসে আসছিল। চারদিক বেশ নিস্তব্ধ বলেই গানেব সুরটা স্পষ্ট এসে কানে লাগছিল। 
সত্যি যুবনাম্থ বেশ ভাল গায়। হঠাৎ নীল বলল, --বেহাণ রাগটাব মধ্যে একটা করুণ ব্যাপাব আছে 
তাই না? যুবনাশ্বের মধ্যেও কোথাও একটা চাপা দুঃখ, আছে। 

_-সে তো ওকে দেখলেই বোঝা যায়। 

-_কিন্তু দুঃখটা কিসেব? 

_-কত মানুষেব কত বকম দুঃখ থাকে। যুবনাশ্বর আমবা কতটুকুই বা জানি বল। যুবনাশ্বর কথা 
ছাড়। যশোদা আশ্রমের ব্যাপাব কি বুঝাছিস? 

_-এখনও তেমন কিছু বুঝিনি। তবে একটা ব্যাপাব মোটাঘুটি বোঝা যায সব কটা মৃত্যুই 
আবনবমাল। কোন এক অদৃশ্য সুুতোয সবকটা মু$। জভিযে আছে' আব আমাব ধাবণা যদি সতি। 
হয় তাহলে বলতে হবে এগুলো পুর্বপবিকল্পিত। এবং সেটা যদি ঠিক হয, তাহলে কেন এত হত্য!? 
কি কারণ? এবং দেখা যচ্ছে প্রতি ক্ষেত্রেই সুবর্ণবাবুব সঙ্গে তাদেব ঝগড়া হয়েছে। 

--আচ্ছা, সুবর্ণবাবু এব মধ্যে ইনভলভূড নন তো? 

--সামান্য ঝগড়া বা বচসাব জন। মৃত্যুদণ্ড” পবেব পব ক্রাইম? তার ওপব তারা কোন দবেব 
লোক নয। 

- এমনও তো হতে পারে সুবর্ণবাবু নিজেব প্রেস্টিজ বাঁচাবার জন্যে। 

-_তার মানে গণ্ডগোল আবো গভীবে। কেবল মাত্র প্রেস্টিজেন ব্যাপাব না সুবর্ণবাবুর মনে আঘাত 
লাগার ফলে ওদের মৃত্যু ঘটলে, আমি তো দিবাদৃষ্টিতে দেখতে পাচ্ছি 'য আবো একজনে মৃত্যু আসন্ন। 

--ও হাঁ, ভুলেই গিয়েছিলাম, তুই বোধহয় যশোদাদেবীকে এ রকমই একটা ইঙ্গিত দিয়েছিলি। 

__যশোদাদেবীব মতো এঁ রকম একজন উন্নাসিক মহিলা এবং বেশ পার্সোন্যালিটিও রয়েছে, তিনি 
স্বামীর অবর্তমানে, নির্জন প্রায়াঞ্ককার ছাদে, মাধবীলতার কুঞ্জের আড়ালে, এ রকম ঘনিষ্ঠ অবস্থায 
একটি পুরুষকে প্রশ্রয় দচ্ছেন, না বে অজু, ব্যাপারটা উড়িযে দেবাব নয়। তুই হযতো বলবি পরচচা। 
কিন্তু গোয়েন্দাগিরি মানেই তো পরের কাসুন্দি ঘেঁটে সতা উদ্ধার করা! তারওপব আর একটা জিনিস 
নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছিলি, যুবনাশ্ব ওদেরকে এ অবস্থায দেখে কিবকম ভবে পড়িমরি কবে পালালেন 

_-তা দেখেছি। তবে যুবনাম্ব অতান্ত সঙ্জন লোক বলেই হযতো, 

--না বে, কোন কিছুই অত হাক্ষা ভাবে উড়িয়ে দিস না| মনে হচ্ছে যশোদা আশ্রমেব গভীবে 
অনেক বহসা যা খালি চোখে কিছুই দেখা যাচ্ছে না। 

--কি বকম? 

_-আগাগোড়া সমস্ত কিছু চুলচেবা করে ভাব, অনেক অসঙ্গতি খুজে পাবি। এখন চ, শুষে পড়ি। 
অনেক বাত হল, কাল কযেকটা জাযগা যেতে হবে। 

অর্থাৎ নীল এখন আর কিছু ভাঙবে না। ওদিকে যুবনাশ্বব গানও থেমে শিয়েছিল। ঘরে গিষে 
অ।লো নিভিযে আমবাও শুষে পড়লাম। 
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পরদিন ভোরেই কাউকে কিছু না জানিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। জানাতে যাওয়া মানেই অনেক প্রশ্নের 
সম্মুখীন হওযা। আশ্রম থেকে বেরিযেই একটা সাইকেল বিকশা পাওয়া গেল। লোকটাকে বলতেই 
ও (সাজা আমাদের থানায় নিজে হাজির করল। থানার তখনও ঘুম ভাঙেনি। একজন কনস্টেবল টুলে 
বসে ঢুলহিল। আমাদের পায়ের শব্দে ঘুম ভাঙা বিরক্তি নিয়ে তাকাল। নীল ওকে জিজ্ঞাসা করল 
দাবোগাবাবু কোথায়? লোকটা আড়মোড়া ভাঙতে ভাঙতে বলল, --আভি আনেকা বক্তু নেহি হয়া। 

_উনি আসেন কখন? 

_-আট বাজনেকা বাদ। 

__উনি নিশ্চয়ই কাছাকাছি থাকেন? 

_জি হা। উনকি কোঠি থানাকা পিছুমেই হ্যায়। 

নীল একবাব ঘড়ির দিকে তাকালো । সওযা সাতটা । মানে কমপক্ষে পঁয়তাল্লিশ মিনিট । ডাকাডাকি 
কবে দাবোগাবাবুকে আনানো যেত। কিন্তু আমরা ব্রেকফাস্ট না কবেই বেরিয়েছিলাম। অস্তত এককাপ 
ঢা বিশেষ কবে দরকার ছিল। কনস্টেবলটিকে জিগ্যেস করতেই ও বলল মিনিই দুয়েক হাটলেই চায়েব 
দোকান পাওয়া যাবে! দোকান খুঁজে নিতে বেগ পেতে হলো না। 

ডবল ডিমের ওমলেট আর দু ভাড় করে চা খেতে খেতে আটটা বেজে গেল। থানায় ফিরে দেখি 
দা.বাগা সাহেব তখনও আসেননি। অধ্শ্য বেশিক্ষণ অপেক্ষা কবতে হলো না। মিনিট দশেকেব মধ্যেই 
তিনি এসে গেলেন। সাধারণত কোন বিশেষ গণ্ডগোলেব ঘটনা না ঘটলে মফস্বল থানা বোধহয় খালিই 
থাকে। দাবোগা সাহেবকে ফীকাই পেলাম। নীলের পব্চিয় পেতেই ভদ্রলোক যেন লাফিয়ে উঠলেন। 
তাবপর হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, __ গুড মর্নিং মিস্টাব ব্যানার্জি। আপনার নাম শুনেছি। কলকাতার 
কঘেকটা ডেঞ্জাবাস কেস আপনি সল্ভ কবেছিলেন দাকণ বুদ্ধি খাটিযে। বসুন। আমি গোপাল সাহা। 
এখানকাব থানা ইনচার্জ । 

মধ্যবযেসী ভদ্রলোক। চেহাবাটি সাধাবণ। তবে বেশ স্মার্ট। চালচলন বা কথাবার্তায় কোন 
উদ্নাসিকতা পেলাম না। বরং বেশ হৃদ্যতাপূর্ণ ভাবেই নীলকে আপ্যায়ন করলেন, _-তা হঠাৎ, এরকম 
নামকবা লোকের এখানে আগমন? 

নীল সিগারেট এগিযে দিতে দিতে বলল, এখানে এসেছি যশোদা আশ্রমে। 

_-তাই বলুন, আমার আগেই এটা বোঝা উচিত ছিল। কৃপাসিন্ধু দাসের খুনের ব্যাপারে? তা 
আপনাকে ডাকল কে£ 

_সুধর্ণ ঘোযাল। আশ্রমের মালিক। 

_-আই সী, আপনাকে কি ভাবে সাহায্য করতে পারি? যদিও ঘটনাটা আমার এলাকায়, এবং 
ধাইবেব কারে৷ হস্তক্ষেপ অন্য কোন অফিসাবের পছন্দ হোত না, তবু আপনাকে সাহায্য করতে আমার 
কোন আপত্তি নেই। আপনি সব ব্যাপারেই আমার সহযোগিতা পাবেন। 

_- বেশ, তাহলে কৃপাসিদ্ধুবাবুর মৃত্যু সম্বন্ধে আমি আপনাব কাছে কিছু ইনফরমেশন চাইছি। 
আপনাব কি মনে হয ওনার মৃত্যুটা হত্যা অথবা শিছক দুর্ঘটনা? 

_-এ ব্যাপারে কোন প্রশ্নই ওঠে না, ব্যানার্জি সাহেব। এটা মার্ডাব। পোস্টমর্টেম রিপোর্টেও তাই 
বলছে। অতর্কিতে মাথাব পিছন হতে ভারি শাবল জাতীয় কিছু দিয়ে তাকে হতা করা হয়েছে। 

_মৃত্যুটা ঠিক কোন সমযে ঘটে £ 

_-প্রায় শেষ রাতে। সাড়ে চারটে থেকে পাঁচটার মধ্যে। 

__অস্ত্রটা কি পাওয়া গেছে? 

_-না। কাছাকাছি কোথাও কোন শাবল বা লোহাব ডাণ্ডা কিছুই পাওয়া যায়নি। 

-আশপাশ ভালো করে খুঁজে দেখা হয়েছিল£ 

_হ্যা। 

-_কিন্ত একটা জিনিস আপনার চোখও এড়িয়ে গিয়েছিল। 


চারি রহস্য সপ্তক 


_ একটা চটি তো? বিদ্যাসাগরী শুঁড়বাকানো চটি? 
_ হ্যা, কিন্তু আপনি জানলেন কি করে? 
_ নীহারবাবুর সঙ্গে কাল বিকেলে দেখা হয়েছিল। উনিই বলছিলেন। কিন্তু চটিটা কাব 


-_ বোঝা যাচ্ছে না। কুগাসিদ্বাবুর মেয়ের সঙ্গেও দেখা করার সুযোগ পাইনি। তাহলেও বে 
হত) তবে একটা মজার বাপার আরো একজনের পারটিকুলার এ একই িজাইনের একগাটি চট 


হারিয়েছে। তিনি হলেন সুবর্ণ ঘোষাল 

_-বলেন কি? 

_ সুবর্ণবাবুও তা অস্বীকার করেননি। তবে ওব স্ত্রী চটির বাপারে কিছুই সংবাদ রাখেন না। আচ্ছা 
মিস্টাব সাহা, 

_হ্যা, বলুন। 

__কৃপাসিন্ধুবাবু ছাড়াও, যশোদা আশ্রমে আরো তিনটে মৃত্যু ঘটেছে গত ছ মাসের মধ্যে। সেগুলে! 
সম্বন্ধে আপনি কোন সংবাদ বাখেন? 

__শুনেছিলাম। তবে আমার থানায় কোন লিখিত রিপোর্ট শেই। 

_এটা কি রকম ভাবে হয£ একজন আগুনে পুড়ল, একজন জলে ডুবল, আর এ নিষে কোন 
পুলিস ইনভেস্টিগেশন হল না? 

নীলেব প্রশ্ন গুনে গোপাল সাহা কযেক মুহূর্ত নীবব থেকে বললেন, _সন্দেহের অবকাশ থাকলেও 
আমাদের কিছু করার নেই। আপনারা শহুরে লোক, আপনাবা ঠিক বুঝবেন না। কিন্তু ইনটেরিয়াব 
গ্রামে এখনও এমন কিছু ঘটে বা ভাবা যায় না। উইদাউট ডেথ সার্টিফিকেটে কত দেহ দাহ হয়ে যাঘ 
তা জানেন? 

আমাব খুব অবাক লাগল । জিজ্ঞাসা করলাম, -_ তাহলে (তা একজনকে খুন কবে নিশ্চিন্তে পান 
পাওয়া যায়। 

_যাযই তো। দেশপাডাগীয়ে এমন হামেশাই ঘটছে। লোক জানাজানি হবার আগেই মবা পোড়ানো 
হযে যায়। কৃপাসিন্ধুবাবুব কেঁসটাও তাই হতো । নেহাত একটা হইচই পড়ে গেল, সবাই মিলে চেঁচামেচি 
শুরু কবেছিল। তাই পুলিসেন হাতে কেসটা চলে এল। নইলে, বডি পোস্টমটেম না হযে দাহ হযে 
গেলে, বা লোক জানাজানি না হলে এ ক্ষেত্রেও সব কিছুই ধামাচাপা পড়ে যেতো । পুলিসকে দোষাবোপ 
করে কোন লাভ “নই। 

_-আপনাদের খবরটা কে দিল? 

_এঁ আশ্রমেই এক ভদ্রলোক। যুবনাম্ববাবু। লোকটি দেখলাম খুবই অনেস্ট। আগের মৃত্যুগুলো 
নিয়েও ওঁর মনে দ্বিধা আছে। 

_-কৃপাসিদ্ধুব ব্যাপারে আপনি কিছু ইন্টারোগেট করেছিলেন? 

_-কবেছিলাম। এত্যেকেরই উত্তব ভাসাভাসা। আসলে প্রত্যেকেই পুলিসকে এড়াতে চাইছে। 

_ সুবর্ণ ঘোযাল কি বললেন? 

_-ওর দেখা পাইনি। কি একটা কাজে উনি সেদিনই কলকাতা চলে গিয়েছিলেন। 

-পি এম. রিপোর্টটা নিশ্চয়ই আপনার কাছে আছে? 

--আছে, বলে উনি উঠে গিয়ে পিছনের লোহার আলমারি থেকে রিপোর্টটা বান কবে এনে নীলেব 
হাতে দিলেন। নীল বেশ খুঁটিযে খুঁটিয়ে বিপোর্টটা পড়ে ফেরত দিয়ে উঠে পড়ল, আপাতত আব 
আপনাকে বিরক্ত কববো না। পরবর্তীকালে নিশ্চয়ই আপনার সাহায্য পাব। 

__নিশ্চযই, নিশ্য়ই। ইউ আর অলওয়েজ ওয়েলকাম। তাছাড়া ঘটনাটা আমার এলাকার। এ 
ব্যাপারে আপনাব সাহায্য পাচ্ছি তাতেই আমি কৃতজ্ঞ । 

থানা থেকে যখন বেব হলাম, তখন নটা বেজে গেছে। নীলকে জিজ্ঞাসা করলাম, -_এবাব কোথায় ? 

_-ডাক্তার ভবতোষ ব্যানার্জির চেম্বারে। শহব ছেড়ে একজন এম. বি বি. এস ডাক্তার গ্রামে এসে 


যশোদা আশ্রমের হত্যাকাণ্ড ১৪৩ 


ফলুটিস করছেন। এই মহানুভব ডাক্তারটিব চেম্বারটা একবার দেখা দরকার। গ্রামকে ভালবাসাই এর 
শা, নাকি অন্য কিছু সেটা তো দেখতে হবে। 

হাত দেখিয়ে নীল একটা রিকশা থামালো। ওকে বলতেই ও হাজির করল ডাক্তারখানার সামনে। 
্ীইন বোর্ডে লেখা রয়েছে ডাক্তার ব্যানার্জিস্‌ ফার্মেসি। 
৯ নীল সরাসরি ভেতব না গিয়ে বাইরে থেকে কিছুক্ষণ ফার্মেসিটাকে দেখল। রাস্তাব উল্টোদিকে 
দেখলাম পর পর আরো দুখানা কেমিস্ট ত্যান্ড ড্রাগিস্ট শপ। তুলনামূলক বিচারে ব্যানার্জির চেশ্বার 
থেকে সে দুটো বেশ জমজমাট এবং শ্রীময়। নীল ধীরে ধীরে ব্যানার্জির চেম্বাবে গিয়ে দীড়াল। বাইরের 
(থকে ভেতরের চেহারাটা আরো জীর্ণ এবং দীন। আলমারি, আসবাবপত্র, সব কিছুর মধ্যেই হতশ্রী 
ভাব। প্রায় বছর পঞ্চান্নর এক ভদ্রলোক চেয়ারে বসে সাত সকালেই ঢুলছিলেন। কোন খদ্দের নেই। 
কোন কণীও না। পায়ের আওয়াজে ভদ্রলোকের ঘুম ভেঙে গেল। আরক্ত এবং বিরক্ত নয়নে আমাদের 
দুজনকে দেখলেন। তারপর প্রায় বিশ্রী এবং কর্কশ স্বরে বললেন,_কি চাই? 

ভদ্রলোকের গলার স্বর এবং অভ্যর্থনার রীতি দেখে আমার একটি কথাই মনে হল,_ইনি যদি 
ডাঞ্তাব হন তাহলে ত।র চেম্বারে একটি রুগ্ণ মাছিও প্রবেশ করবে না। 

নীলের কণ্ঠস্বব শুনলাম,__আমি ডাক্তার শিবতোষ ব্যানার্জির সঙ্গে দেখা করতে চাই। 
_-কেথেকে আসা হচ্ছে? ্ 

_ আপনিই কি ডাক্তার ব্যানার্জি? 

_--ডাক্তারকে না চিনেই তার সঙ্গে দেখা কবতে ঞ্সেছেন? আমিই ডাক্তার ব্যানার্জি । 

-_ নমস্কাব। আপনাব সঙ্গে আলাপ কববার জন্যেই আমার এখানে আসা। 

-_কে আপনি? কি দরকার? 

শীল সবাসবি ওব পকেট থেকে আইডেন্টিটি কার্ডটা বাব কবে দেখাল। ডাক্তারেব মুখে কোন 
চাবাস্তরই দেখা গেল না। বরং খুব বিবক্ত হযেই বললেন, কিন্তু আপনার সঙ্গে আলাপ করার আমার 
কিসের ঠাকা”ণ  ॥ 

---ঠ্যাকাটা আপনাব নয়, আমাব। এবং একটি বিশেষ প্রয়োজনেই আপনাব কাছে এসেছি। 
বেশ বুঝলাম নীলের গলা ক্রমশ গন্ভীর হচ্ছে। ডাক্তার ব্যানার্জি সেই বিরক্তির সুবেই বললেন, 
-প্রযোজন* কেন? আমি কি চোর না ডাকাত, না খুনি? 

_-আপনি একজন ডাক্তার এটাই আমি শুনেছিলাম। এবং বর্তমানে যশোদা আশ্রমে থাকেন এটা 
জেনেছি। 

_-সেটা তো মাথা কিনে নেবার মতো ঘটনা নয়। যশোদা আশ্রমে থাকা কোন্‌ আক্টের কোন্‌ 
অপবাধে পড়ে? 

ডাক্তারের কথাবার্তা শুনতে শুনতে আমি হাল ছেড়ে দিয়েছিলাম। এখানে এসে নীলের কোন লাভ 
হবে বলে মনে হলো না। এই বিরক্তিকর এবং বদমেজাজি ডাক্তারের কাছ থেকে কোন সংবাদই পাওয়া 
সম্ভব না। কিন্তু নীলের হাল ছেড়ে দেবার মতো প্রতিক্রিয়াই দেখা গেল না। ও বলল, যশোদা আশ্রমে 
শাস করা পাঁথবীর কোন আইনেই অপরাধ নয়। তবে আপনি জানেন নিশ্চয়ই, সম্প্রতি ওখানে একটা 
খুন হয়েছে। 

_-জানি। তবে তাতে আমার কোন মাথাব্যথা নেই! 

_কিস্তু পুলিসের মাথাব্যথা আছে। প্রাইভেট ইনভেস্টিগেটর হিসেবে আমার মাথাব্যথা আছে। 
--তা আমায় কি করতে হবে? আপনার মাথা টিপে দিতে হবে? 

-_আমার কযেটি প্রশ্নের নির্ভেজাল উত্তর দিতে হবে। 

_-যদি না দিই? 

- একজন সৎ নাগরিক হিসেবে আপনি আমাব প্রশ্গেব উত্তব দেবেন বলেই আমার বিশ্বাস। তাছাড়া, 
__তাছাড়া কি? 








১৪৪ রহস্য সপ্তক 


_-যশোদা আশ্রমে গত ছমাসে আরো তিনটে মৃত্যু ঘটেছিল। সেগুলোব ডেথ সাটিফিকেট আপা 
দিয়েছিলেন। 

পৃথিবীতে গত ছ মাসে কয়েক হাজার লোকের মৃত হয়েছে। কয়েক শো ডাক্তার সেই 7 
ডেথ সার্টিফিকেট দিয়েছে। তাদের সবার কাছে আপনাব ঘোরাঘুবি শেষ হয়ে গেছে? : 

__মাপ করবেন ডাক্তার ভবতোষ ব্যানার্জি, পৃথিবীতে যশোদা আশ্রম বলে একটি মাত্র জাযগ ও. 
আছে, এবং সেখানে একজন ডাক্তার আছেন, তিনি ভবতোষ ব্যানার্জি। এবং তিনিই তিনটি অপঘাত :. 
মৃত্যুর ডেথ সার্টিফিকেট দিয়েছেন। অতএব, 

--বসুন। এতক্ষণে বসাব অনুমতি পাওয়া গেল। কর্কশ গলায় ভাক্তাব বললেন, __ বলুন বি 
আপনার প্রশ্ন? অবান্তর হলে উত্তর দেবো না আগেই বলে বাখছি! 

নীল মুদু হেসে বসল। একটা সিগারেট ধরাল। তাবপর বলল,_ একটা খুনের তদস্ত করতে আপনা, 
কাছে এসেছি সাহায্য পাবার আশায়। আপনাদেব মতো নোবেল প্রফেশানেব মানুষের কাছ থেকে তথ, 
না পেলে কৃপাসিম্ধুবাবুব খুনিকে তো খুঁজে পাওযা যাবে না। 

--ভনিতা ছেডে আসল ব্যাপারে আসুন। 

_ -বেশ, তাহলে বলুন, সনাতন আগুনে পুড়ে: মাবা গিষেছিল তো? 

_সনাতন? মানে সেই মাতালটা? হ্যা, আমাব চোখেব সামনেই লোকটা মবেছিল। 

_-আপনার চোখেব সামনে মানে* 

_-মানে ওর ঘরটা যখন জবলছিল, তখন আশ্রমেব সবাই সেখানে ছিল তার মধ্যে আমিও একজন 

-_-আপনি তার মৃতদেহ দেখেছিলেন ” 

_-শুধু মৃতদেহ কেন? আধপোড়া লোকটাকে যখন সবাই আগুন নিভিযে বাইবে আনল তখনও 
সামান্য হুস ছিল। তাবপর আমার চোখেব সামনেই সে মবে যায়। 

-মরাব আগে সে কিছু বলেছিল £ 

--বলবে আবার কি? গো (গা কবাঁছল। 

-_-আ'র মাধব? 

--সেই ডেঁপো ছোকরাটা? উঠতি কমিউনিস্ট” বেটা পাজির পাঝাড়া। শ্রেফ ভড়ংবাজ এবং পাঁড 
মাতাল। 

--সে নাকি কুয়োয় ডুবে গিয়েছিল। 

-_মাতালগুলো এ ভাবেই মবে। 

--আর রামলোচন? 

__-সেই গযলাটা? সেটা তো কোন আযাকসিডেন্ট নয়। হার্ট ওর খুব উইক ছিল। তান ওপর বাব" 
করা সত্তেও দিনরাত গাজা খেতো। একটা সিভিয়ার স্ট্রোক ব্যাস, এন্ড। 

-_-কিছু মনে করবেন না ডাক্তারবাবু, আমাব যতটুকু জানা আছে, বা কমনসেন্স যা বলে, তাতে 
করে একমাত্র রামলোচন ছাড়া, আর দুটো ক্ষেত্রে আপনি তো ডেথসাটিফিকেট দিতে পারেন না৷ 

--তাই নাকি? আপনি আমাকে আইন শেখাচ্ছেন? 

__শেখাইনি। যা সত্যি সেটাই বলছি। একটা জলে ডোবা, একটা আগুনে পোড়া দুটো কেসেই 
যা কিছু কবার তা পুলিস এবং পুলিস হস্পিটালই করবে। আপনি কেন ডেথসার্টিফিকেট দিতে গেলেন 

-আমি একজন পাশকরা ডাক্তার। যারা মরেছে তাদেব সম্বন্ধে আমার কোন সন্দেহ ছিল না, 
তাই আমি সার্টিফিকেট দিয়েছি। 

__ হসপিটাল বা পুলিসকে কিছু না জানিয়েই? জানেন এগুলো বিরাট ক্রিমিন্যাল অফেন্প? 

হঠাৎ ডাক্তাব ব্যানার্জির ভু কুচকে উঠল। কর্কশ আওয়াজটা আরো কর্কশ হলো, আপনি কি 
বলতে চাইছেন? 

-_পুলিসকে না জানিয়ে ডেথসার্টিফিকেট দিযে আপনি আইনবিরদ্ধ কাজ করেছেন। 


যশোদা আশ্রমের হত্যাকাণ্ড ১৪৫ 


_-তাহলে আপনি আইনের শবণাপন্ন হন। আমাকে বিবক্ত না কবে আইনমাফিক কাজ ককন। 
(স কথাব উত্তর না দিয়ে নীল বলল,_আপনি কি হলফ করে অথবা প্রমাণ দিয়ে দেখাতে পারেন 
দুটো মৃত্যু পূর্বপরিকল্িত হত্যা নয়? 

-তাব মানে? 

__ আপনি একজন অভিজ্ঞ ডাক্তার। মানেটা আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন? 

_কিন্ত আজ কি আপনি প্রমাণ করতে পারবেন ওগুলো দুর্ঘটনা নয, হতা।” 

- সত্যিই যদি কোনদিন হত্যা বলে প্রমাণিত হয় সেদিন আইন কিন্তু আপনাকে ছেড়ে দেবে না। 
--আপনি আমাকে ভয় দেখাচ্ছেন? 

-_-ভয পাবার মতো কোন কাজ যদি কবে থাকেন, তাহলে ভয় আপনাকে পেতেই হবে। আচ্ছা 
চলি, নমস্কাব। 
আব দ্বিতীয় বাক্যব্যয় না করে আমরা উঠে বেরিষে এলাম। আসবার সময় আড়চোখে একবার 
 ডাক্তাবকে দেখলাম। সেখানে ভয় ছিল না। ছিল এক ক্রুর অভিব্যক্তি। 


| 


আশ্রমে ফিবতে ফিবতে প্রা এগঞ্গবোটা বেজে গেল। খিদেটাও পেয়েছিল বেশ। সেই কখন ভোবে 
একটা করে ডবল ডিমেব ওমলেট আর দু ভাড চা। অবশ্য ডাগ্জাবেব ওখানে থেকে বেবিয়ে আমবা 
“টো কবে ধসালো জিলিপি আরো এক ভাড় কবে চা.খেষেছিলাম। চা খেতে খেতেই ওকে একবাব 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম, ডাক্তারকে কেমন বুঝলি? 

--আনাব্রেকেব্ল। ভাঙবেও না মচকাবেও না। লোকটা যর্দি একটু নিজেকে খুলে ধরতো, অনেক 
কিছু সহজ হযে যেতো । 

_-কিন্তু লোকটা কি এ বকম প্যাচালো স্বভাবের না কিছু লুকোতে চাইছে? 

--অনেকের &ইরকম খেঁকুবে স্বভাব আছে। 

বাডি ফিরে দেখলাম যুবনাম্ধ আমাদের জন্যে অপেক্ষা কবছেন। ভদ্রলোককে সামান্য চিত্তিত এবং 
অনামনস্ক মনে হল। আমাদেব দেখতে পেয়েই বললেন, - সকালে এসে আপনাদেব দেখতে পেলাম 
শা। সনাইকে জিজ্ঞাসা কবলাম। কেউই কিছু বলতে পাবল না। তাই ভাবলাম 

--আমরা উধাও হয়ে গেছি? 

-না তা নয়, তবু, 

_ভয নেই, আপনাকে না বলে যাচ্ছি না কোথাও। গিয়েছিলাম দু-একটা দরকাবি কাজে। 

--কাজ মিটলো? 

-- কোথায় আর মিটলো? আচ্ছা, আপনাদের ডাক্তাববাবু লোক কেমন? 

-_-জঘন্য। ইতর। ডাক্তার না হাতি। লোকটার মুখের ভাষা শুনলে দ্িতীযবার আব কথা বলার 
্রৃত্তি হয না। আলাপ হোক বুঝতে পারবেন। 

-আলাপ হয়েছে। আচ্ছা, ওর পসার টসার বোধহয় তেমন নেই? 

--এঁ মুখ। কোনো রুগী হাজার দরকারেও কাছে ঘেষবে না। 

-_-এঁ রকম একক্ন লোককে সুবর্ণবাবু আশ্রয় দিলেন কেন? 

__সুবর্ণর স্বভাবই তাই। কেউ এসে কেঁদে-ককিযে পড়লে ও আব ঠিক গাকতে পাবে না। 

আশ্চর্য লাগছে। 

-_কেন? 

-_ডাক্তার কারো কাছে কেঁদে ককিয়ে পড়বে তা ঠিক বিশ্বাস হয না। 

-ডাক্তার বুঝি আপনাকে খুব যা-তা বলেছে? 

এবার উত্তরটা আমিই দিলাম, __ যা-তা বলে কি পার পাবে? নীলও আচ্ছা করে শাসিয়ে দিয়েছে। 
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_ কাকে? ডাক্তাবকে? বাপরে বাপ, আপনাব সাহস আছে তো? এ ডাক্তারের মুখেব সামনে . 
ভয়ে আমবা কেউ কথা বলতে পাবি না। এমন কি সুবর্ণ পর্যস্ত। 

_ডাক্তাবকে এত ভয কেন? 

_- ব্যবহারের জন্যে। 

_ আপনাদেব কথা বলছি না। বলছি সুবর্ণ ঘোষাল তার আশ্রয়দাতা, অথচ তিনিও ভয় পান; 

__কি জানি মশাই কেন তা বলতে পারব না। তবে ডাক্তাবেব প্রতি ওর কোথায় একটা যেঃ 
দুর্বলতা আছে। 

--কি নকম? 

-_একবার সুবর্ণকে নাকি কি একটা কাবণে খুব বাঁচিয়ে দিয়েছিল, তাই 

--কাবণটা কি? 

-_-সেটা আমি ঠিক বলতে পাবব না। তবে, শোনা যায় কোন একটা কারণে সুবর্ণব সামাজিক 
অবস্থা বিপন্ন হবাব উপক্রম হয়েছিল, ডাক্তাবই সেই সময ওর সেফগার্ড হন__এই রকম আর কি” 
' মানে কানাঘুবোয শোনা। 

তানপব সামানা সমযেব বিবৃতি নিযে বলোন, __ আচ্ছা মিস্টাব বানার্জি, কৃপাসিম্কুব মার্ডার সল্ভ্‌ 
করতে আপনার কি রকম সময় লাগবে! ৃ 

হঠাৎ এ প্রশ্ন % 

--আমাব এখানে আব থাকতে ভাল লাগছে না। আশ্রমেব মধ্যে কোথায় যেন একটা বিষাক্ত 
পবিবেশ তিতবি হযে গেছে। আব তাব পবিণতি, দেখতে পাচ্ছি, খুব খাবাপ। নতুন আব কিছু খাবাপ 
হবার আগেই আমি এখান থেকে চলে যেতে চাই। 

- আপনি কি বিশেষ কিছু মিন কবতে চাইছেন? 

__আযা, না, তেমন কিছু না, তরে, 

-আমায় কিছু লুকোবেন না যুবনাশ্ববাবু। এ আশ্রমে আমি মাত্র দুদিন এসেছি। দুদিনে অনেক 
অসঙ্গতি আমার চোখে ধবা পডেছে। কিন্তু এখন পর্যস্ত কাবো কাছ থেকে মনখোলা ব্যবহার পাইনি। 
প্রত্যেকেই যেন কিছু চেপে যাবাব চেষ্টা কবছেন। সেটা কি তা আমি এখনও জানি না। প্র্যাকটিক্যালি 
আপনিই আমাকে এখানে এনেছেন। 

কথা কেডে নিযে যুধনাম্ধ বললেন, আমি তো আপনাকে কিছু লুকোইনি। তবে মানুষেব কুৎসা 
রটাতে ঠিক আমাব মন চায় না, তাই। বেশ বলছি শুনুন, নীহাব আব যশোদাব মেলামেশা আমাব 
ঠিক ভালো লাগছে না। 

-- কেন? 

__ দেওব বৌদিব মধ্যে একটা হাক্কা ঠাট্টাব ব্যাপাব থাকে আমি জানি। কিন্তু সেটা মাত্রা ছাড়ালে 
বোধহয় দৃষ্টিকটু হয়। অনেকদিন থেকেই লক্ষ্য কবছি, যশোদা কেমন যেন পান্টে যাচ্ছে। সুবর্ণর দিকে 
ওব তেমন লক্ষা নেই। মানুষটা কি কবছে, কি ভাবছে, কি খাচ্ছে কোন কিছুই ওব যেন চিস্তাব ব্যাপার 
লয। অবশা যশোদা চিবদিনই একট্ু অনা ধবনের মেযে। তবু ইদানীং, নাহ্‌ ওরা বোধহয় কাজটা ঠিক 
কবছ্ছে না। 

--আপনি স্পষ্ট কবে বলুন যুবনাম্ববাবু। 

--ওদেব সহজ সবল এবং মধুব দাম্পত্য জীবনে নীহাব কেন এন্ট্রি নিচ্ছে? না না, এ ঠিক নয়। 
এ অন্যায। 

--আপনাব কোন ভুল হচ্ছে না তো” 

বললাম না, মানুষকে আমি বিশ্বাস কবতেই ভালবাসি। তাব ওপর সুবর্ণ আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু! 
ও দুঃখ পাবে বা ওব জীবনটা তছনছ হযে যাবে, এ আমি চোখে দেখতে পাবব না। ওধু কাল নয়, 
এর আগেও আরো দু-একবাব ওদেরকে বিশ্রী অবস্থায় আমি নিজেব চোখে দেখেছি। 
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যশোদা আশ্রমের হত্যাকাণ্ড বা 


4 সুবর্ণবাবু ব্যাপারটা জানেন £ 
._ খানিকটা আঁচ করতে নিশ্চয়ই পাবে। 
_-এ নিযে কোন কথাবার্তা বা তর্ক, বা মনকযাকষি * 
সে সব আমি বলতে পাধব না। দাম্পত্য জাথন আমাৰ অজ্ঞাত। তবে সুবর্ণণ চাপা দুঃখটা 
[মি বুঝি। 
- আচ্ছা যুবনাশ্ববাবু, ওদের ছেলেমেয়েকে তো দেখলাম না? 
এ আব এক ট্র্যাজেডি। দে হ্যাভ নো ইস্যু। 
-আই সী। তবে কি ফাটলের সুত্রপাত এখানেই? 
-কিস্ত পৃথিবীতে বহু দম্পতি নিঃসস্তান। তাই বলে কি তাবা 
হ%ৎ দার্শনিকেন মতো নীল বলল, -_বিচিত্র মানুষেব মন। কোথায় কখন কি হয (সেখানে, বে 
বা আগে থেকে বলতে পারে? 
এপপব দু একটা মামুলি কথার পর যুবনাশ্ব চলে গেলেন। আমবা শ্লান কবে উঠতে না উঠতেই 
শামপদ খাবাব নিয়ে এল। খেতে খেতে নীল একবাধ ধণল, - অনেকগুলো প্র্ম জমে যাচ্ছে বে 
৮৩. থওলোব সধুগ্ব পাচ্ছি না। 
কি বকম? ১ 
-(গোডা থেকেই ধব, কেন যুবনাশ্বব মতো একজন আত্মভোলা শিল্পা এখানে পঙে খাকে* 
উত্তণ একটা দিতে যাচ্ছিলাম। হাত নেডে নীল বলল, _ না, কোন উওব নয। প্রশ্নগুলো শুনে 
এভোব মনে বৈজ্ঞানিক উপ্তব ভাবাব চেষ্টা কব। কেন নীহান আর যশোদাব অবৈধ প্রেম যুরনাশকে 
৬বায? তা কি নিছকই বন্ধুপ্রীতিঃ অথবা অশালীনতাব কাবণণ পাপবোধ অথবা অন্য কিছু % তিন 
"খব, কেন সনাতন আর মাধবেব মৃত্যু পুলিসেব খাতায লেখা হলো না? দুমুখ ডাক্জাবের দুর্াবহাব 
8765 (কেন সুবর্ণ তাকে প্রশ্ন দেন * কেন চাপা প্রর্ভণ সম্পর্কে এমন কথা বলতে সাহস পায়? ভাব 
পুণে কি সভিই কোন কিছু ঘটেনি এমন কথা মেনে নিতে হবেঃ সণ জেনেও কেন যশোদাদেণী 
* পাপাবে উদাসীন? একটা ব্যাপাবে মেযেনা বড জেলাস। তাপা প্বামাব অনা নাবাথটিত দুবলতা 
কখনোই সহ) কনতে পাবেন না। অথচ যশোদাঠ বুঝতে পাবছি শ।। খুপাসিক্ধু হতাব মোটিভ বি 
'মালোচনেব মৃত্যুব পর মুখে মাথায খডভবির ট্রপবো লেগে গাণরে বেন? সমুহ গণি মাছে জেনেও 
বন ডাকব ডেথ সার্টিফিকেট দে” কেনই বা সে ভশ্রত। বহি ধুর্খ? সুবণব বেশন্‌ পুরলিঙায 
ডাঞ্জাব এত উদ্দত ? 
বিন্ছুক্ষণ চুপ কবে থেকে নীলকে বললাম, -- তুই প্রশ্মগুলোপ আপাব পেয়েছিস? 
--আমাব কথা পরে। প্রশ্ন রাখলাম। চিত্ত কণ। তাবপর তোব আমাব চিও্ডাব কাহটা মিল পণে 
খতযে দেখব। এখন 51 বেরুতে হবে। 
এই দুপুব ধোদে? যাবি কোথায € 
--দুপুব না হলে মাধবেব মাকে পাওথা যাবে না। কৃপাসিদ্ধব মেয়েকে গো শি ভাস) আছে। 
অতঃপর দিবাবিশ্রাম ছেড়ে বেরুতে হল। ভাগ্যি ভালো জাগা দুটোহ খুব কাছাকাছি প্রথমে 
আমবা গেলাম কৃপাসিক্ধর বাড়ি। ওটাই আমাদের নিকটবপা গ্ান। কৃপাসিপ্ষুর মেয়ে বন বসেছিগ 
একী, উদাস হয়ে। আমাদের দেখে উঠে দীড়াল। বমা দেখতে খাবাপ না। কি চোখে মুখে বিষতার 
ছাপ। বিয়ে হয়েছিল শামাপদর মুখেই শোনা। সিথিতে কোন সিঁপুর-চি্ ঢোখে পঙল না। ব্যেস 
ভ্রিশেব কাছে। 
-এ সময়ে? আপনাবা? 
নীলই উত্তর দিল, -_ ঠিক এই মুহুর্তে আপনাকে ধিরপ্ড কবতে আমার ভালো লাগছে না। 
তবু 
ন্লান হেসে রমা বললেন __ আমি জানি, বাবাব মৃত্যুকে কেন্্র কৰে আপনাদের কিছু জিজ্ঞাস্য 


রহস্য সপ্তক 


১৪৮ 


| 
আগন বসুন কোন রকম ভূমিকা না করেই নীল বলল, __ আপনার বাবার মৃতু অর 
পুলিসেব মতে এটা খুন। এবং পোস্টমর্টেম রিপোর্টও তাই বলছে। এখন আমার প্রশ্ন আপনাব বানা? 
কে খুন করতে পাবে বলে আপনার ধারণা? 

_ এ ব্যাপারে আমার কোন ধারণাই নেই। বাবার কোন শত্রু আছে বলে আমার মনে 7 


(তি? 
চল? আছেঃ লা আছে অথ না আছে সন্থান। চিরার্নি এর-ওর কাছে হাত পেতে সস, 


গালিেছেন। তাছাড়া তিনি অত নিরীহ এব্দতির লোক /ছিলেন। 

_কিন্ত মৃত্তাব আগেব দিন সব্মেবেলা সুবণর্বারুর সঙ্গে ওব ঝগড়া হয়। 

-_মনিবেব সঙ্গে চাকরেব কি ঝগড়া হয়” মনিব ধমকান, চাকব মাথা পেতে তা হজম কবে 

_-সুবর্ণবাবু কি বাগেব মাথায ওকে খুন কবতে খাবেন? 

--কী যে বলেন? আমাব বাবাব সঙ্গে ঝগডা হলে তিনি বাবাকে তাড়িযে দেবেন, খুন কববেন 
কোন দুঃখে? 

_-পুলিস বিপোর্ট বলছে ওঁব মৃত্যু হযেছিল শেষ বাতে অর্থাৎ (ভাব সাড়ে চান কি পাঁচটাব নাগাদ 
এ সমযে উনি তেতুলতলায় কেন গিষেছিলেন বলতে পারবেন? 

খুব ভোবে ওঠা বাবার বহুদিনেব অভোস। প্রতিদিনই চারটে সাড়ে চাবটের মধ্যে উনি উঠে পডতৈন। 
খানিকক্ষণ বাগানে পাযচাবি কবে বাথকমে যেতেন। তাবপব স্নান সেবে আহিকে বসতেন। সেদিনও 
হয়ত তাই কবতে চেয়েছিলেন। 

_-ওব এই অভোসটা এখানে কে কে জানে? 


__সবাই। 
-উনি তো শুভ গুটোনো বিদ্যাসাগবী চটি পড়াতেন? 
_হ্যা। 


--ওব চটি জোড়া কি ঠিকমত আছে, 

_এঁ তে' বযেছে, দেখুন না। দবজাব সামনে। 

--তাব মানে এ একপাটি চটি মিস্টাবঘ ঘোষালেব। 

বমা একটু অবাক হযে জিজ্ঞাসা কবল, --তাব মানে? 

_-না কিছু না। আচ্ছা, ওব মৃতদেহটা কে প্রথম দেখতে পাব? 

-আমি। কাবণ ভোব ছটায় আমার ঘুম ভাঙে। কিন্তু ঘুম থেকে উঠে দেখি বাবা বিছানায নেই । 

--আপনাব বাবা যে বিছানা তখন থাকবেন না এ তো আপনাব জানা কথ'। 

--অনা দিন হলে বাণ্ত হতুম না। কিন্তু আগের দিন সুবর্ণবাবুব কাছে ধমক খাবাব পব উনি বুকে 
বাথ! নিষে বাডি ফেবেন। ভবতোষ ভাক্তান্বে পবামর্শমত ওব তিন সপ্তাহ বিছান'্য শুষে থাকান 
কথা। তাই সেদিন বাধা হয়েই আমাব অবাধ্য বাবাকে খুঁজতে বেবিয়েছিলুম। কিন্ত 

-ঠিক আছে, আব ও সম্বন্ধে আমাব কোন প্রশ্ন নেই। এবাব ব্যক্তিগত দু-একটা প্রশ্ন থে আমাকে 
কবতে হচ্ছে। 

- -বলুন। 

-আপনি 'তো বিবাহিতা? 

আজ্ঞে হ্যা। 

--তবুও আপনি বাবাব আশ্রিতা কেন? 


যশোদা আশ্রমের হত্যাকাণ্ড ১৪৯ 


আমার স্বামী দুশ্চরিত্র। মদ জুয়ো ছাড়াও নারীঘটিত স্ক্যানভাল আছে। আমি সেসব মেনে নিতে 
দি। তাই ফিরে এসেছি বাবার কাছে। 

উর এখানে সবাইকেই কিছু না কিছু আশ্রমের কাজ করতে হয়। আপনার কাজ কি? 

্- সকাল সন্ধে আশ্রমের কিছু ছেলে মেয়ে কি পড়াতে হয়। আব বিকেলটা লাইব্লেরিব কাজকর্ম 






গতকাল সুবর্ণবাবু কতক্ষণ লাইব্রেবিতে ছিলেন? 

_-কাল তে। লাইব্রেরি খোলা হযনি। কাবণ আমি তখন শ্বাশানে। 

--আশ্চর্য নীল প্রায় বিড়বিড় কবে কবল, অথচ স্রর্ণবানু তখন পহিবেবিতে বসে? 

_-তা কি করে হবে? লাইবরেরির চাবি তো আমাব কাছে থাকে £ 

- আপনি ঠিক জানেন কাল লাইবেরি বন্ধ ছিপ * 
_হটা। কাবণ লাইবেবি রুমেব ড্ািকেট চাবি হাশিনে ,গছে। এখশও করানো ত্যাণে। 
- তাহলে উনি এতক্ষণ কোথায ছিলেন? 
'বশ মবাক হযে বমা বললেন, - আপনি কি কিছু মিন করছেন ” 
_না। সে আপনি বুঝবেন না। ঠিক আছে বমা দেবী, আব আপনাকে বিবণ্ড কবব না। পবে 
“বব পডলে। আসতে পাবি। 
ণমা ধাবে মাথা 'নডে আমাদেব বিদাঘ জানাল। বাগানে নেমে নীল জিজ্ঞাসা কঝল, - বিগ অজ, 
মাটিভটা' কী? কেন£ কেন? কেন কৃপাসিন্ধকে হত্যা কব হলো? 
একটা জিনিস তুই নিশ্চযই বুঝতে পেবেছিস নীল, খুনি কিগ্ত জানতো কুপপির্ধ খুব ভোবে 
৭ থেকে ওঠে এবং বাগানে পাঘচাবি করে। 
- সবই বুঝলাম, প্রথম ডাবলিউ, মানে হোযাই ? হোযাই কুপাসিক্ষ ওয়াজ মাডাবণড ৮ তাকে মাডাব 
পাপ পেছনে কী অন্য বহস্য আছে? ব্যাদাব তুই বলতে পাবিস বৃপাসিদ্ধু বোধহথ উপল, খানণ। 


এনেক গভাবেব ব্যাপব। 


--আবো একটা ব্যাপার, হত্যাব অস্ত্রটা কিত্ত লোপাট। 

--তুই কি বলছিস তা বুঝতে পারছি। হত্যাব অন্ত্র অনেক সময খুশিব নোগব বলে দষ। তবে 

কি জানিস, এখানে অস্ত্র কোন ফ্যাক্টব নয়। তুই যদি গোড়া থেকে ধবিস, অর্থাৎ সনাতন, মাধব, 
শাশালোচন আব কৃপাসিন্ধু, 

বাধা দিয়ে বললাম, __আগের তিনটেকেও তুই মাাব মনে করছিস? 

_সনাতন আর মাধব? আমি মনে কবি এ দুটোই মোটিভেটেড। বামলোচনকেও বাদ দিতে পাবি 


না। ভুলে যাস না, ভাব সাবা মুখে আর মাথায় মৃত্যুব 'আগে খড ভূষি আব বিচুলিণ ট্রকবো পাওয়া 


গিযেছিল। ভুলে যাস না, মৃত্যুব আগে, আগেব দুভানেব মতো তাবও বগড হযেছিল সুরর্ণ খোমালেব 


সঙ্গ। আমি এখন ধীবে ধীবে ভাবতে পারছি চাব চারাটে মুঙাহ একঠ মপ্তি্ প্রপহ হতাব চেহুন 
মানে ধাবা। 


ভাব মান কোন একজন বিশেষ লোকই এই চাপাটি খুন কবোছে? 
--আমাব বিডিং, আমাৰ ইনট্লাইশন, সাধাবণত এসব ক্ষেত্রে উল কমহ কবে । আল (সহ পবাণে 


খলছি, অস্ত্র কোন ফ্যান না। খুনি যখন যেমন সুযোগ পাচ্ছে, সেহ সুনোগ লোকে সে পাবহাণ ববছে। 
সনাতন খডেব বিছানায় বসে মদ খায। ভাব সামনে হাবিকেন গ্রান। থাকে! একডান মাতালকে বাপ 
পক্ষে কি দাকণ আন্ত্র বলতো! হাবিকেনেব কাচ ভেঙে খডেব গাদাম উপ্টে দিভে পার্লেঠ বদ প 
থকে একজন বেহেড মাতালেব পক্ষে বেবিযে আসা শক্ত ন্যাপাবু। 


_কিস্তু ওব নৌ বেবিবে আসতে পেবেছিল। 
_চীপাকে এত পতিব্রতা নমণী ভেবে নিলি কী ভালে? 
--তার মানে চাপা? 


১৫০ বহস্য সপ্তক 


_-ও সব মানে টানে পবে, তারপব ধব মাধব। মৃত্যুর আগে তারও সুবর্ণ ঘোযালের সঙ্গে ঝগ্ঁ 
হপ, শুনেছি সেও মদ খেতো, আব ভানপবেই তাব লাশ পাওয়া গেল কুয়োব মধ্যে। অর্থাৎ যি 
এখানে খুন কার সহজ উপায ওটাই কবে নিমেছে। কোন প্রমাণ নেই, কোন অস্ত্রের দরকার নেই 
(পছন থেকে গিষে একজন অন্যমনক্ক লোককে সম্ভবত মদ্যপ, ধাক্কা দিযে কুয়োব মধ্যে ফেলে দেও 
খুব একটা শন্ড কাজ নয়। বামলোচনেব ন্যাপারটা এখনও ঠিক বুঝতে পারছি না। কিন্তু কৃপাসিদৃ' 
পসটা একেবারে জলেব মতো সোজা । ঠা্টে অসুখেব অসুস্থ লোক, প্রায় অন্ধকাব বাগানে এক 
পেছন (থকে একটা শাবল সাজোনে মাথার খুলি ফাটিয়ে দিল, তাছাড়া 

কী তাছাডা? 

শুনি এপপাপ মাপাব পরও মৃত্যু বপ্বন্দে ডিফিনিট হযনি। তাকে দুপাব আঘাত কবতে হযেছিঃ 

সেবি, এসব তই পুঝলশি কি করণে? 

পিএম পিপোর্ট তাহ বলছ্ধে। হ্িতায আঘাত পডেছিল ঘাড এবং স্পাইন]াল কঙেব সংহে" 
স্থণে। ঝেড়লা প্রো হয়ে গেছে। 

- তাপ মানে খুনি খুবই শক্তিশালী । 

ক৩টা শঞ্জিশালী জানি না, ভবে পুকষ। 
কি কবে বুঝলি? 

- মডলা শুডো ববে দেওয়া অথবা প্যাক ফ্লাল চুর্ণ কাব দিতে গেলে যতটা জোন আঘাত" 
দখবণব সেট সাধাপণ কোন মেমের পক্ষে সম্ভব নয। 

--তহ কি কাউকে সন্দেহ ক্পছিস” 

যশোদা আশ্রমেণ কজনবেহ বা টিনি বল? 

-আমাপ কিন্ত পমেকভনাকে বেশ সন্দেহ হয। 

পথম ঝক্ডি নিশ্চই সুপর্ণ খোযাল £ 

হা। 

কি এ ধবনেন কাযেন্টা সাধাৰণ লোককে সামানা কারণে সনণ থে!যাল খুন কববেন” ববি 
জানি * 

-আমি এমনি এমনি বলছি না। মোটিভও আছে। 

পি লকম? 

- -সুপর্ণ ঘোষাল নিজেব সম্খদ্ধে একটা অলৌকিক মিথ তৈবি কবেছেন। কেন, কি জন্যে তা জানি 
না। ৩বে নিজেকে অবতাব প্রতিপর্ন কবাব জন্যে, অথবা সেই মিথকে আবো বেশি সুপ্রতিষ্ঠিত কন! 
ডনোই যে এইসব হত্যা নয, তা কি তুই হলফ করে বলতে পারিস 

--€তান যুদ্ডি একেবাবে উডিযে দিচ্ছি শা। মানুষেব ইগো এবং ইগো বঞ্জায় বাখাও হত্যাব একটা 
মোটিভ হতে পাবে বৈকি। তাখপব আব কে আছে তোর লিস্টেঃ 

ডার্জাণ ভবাতোষ ব্যানার্জ খুবই সন্দেহজনক । কিস্ত জোবালে। মোটিভ পাচ্ছি না। চাপা খুশি 
কিনা জানি মা, কিন্তু খুনিব সঙ্গে তাব যোগাযোগ থাকতে পাবে। 
তাণ মানে যশোদা আশ্রমেব হতআ-বহস্য বেশ জটিল। 

তই কি বলিস? 

-- দেখা যাক। 

দখা বশত বলতে আমবা মাধবেব ঘবেব কাছে চলে এসেছিলাম। এটাও কৃপাসিম্থুবাবুব ঘবে” 
রে । অতি সাধাবণ এক কামবাব ঘন। দাওযাব কাছে দীড়িযে নীল হাক দিল, __মাধবের ম! আছো 
শাকি % 

একটু পবেই ঘবেব দবজা ঠেলে বেবিযে এল এক শ্রৌঢা। বয়েস প্রা পধ্গন্ন-ছাপ্লানন হবে! রোগা 
বাগা কালোকুলো চেহাবা। মাথায় কাচা-পাকা চুল প্রেছন দিকে টেনে গুটি পাকিয়ে রাখা হযেছে 
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7৭ চেহাবার মধ্যে দীনতা পাকাপোক্তভাবে বাসা বেঁধেছে। অসহায ককণ দৃষ্টিতে ফুটে উঠছে পৃথিবীর 
প্রাও বৈবাগ্য। নীলের দিকে খানিকক্ষণ ফাালফ্যাল করে তাকিয়ে থেকে বলল, -_-আপনাবা কোত্থেকে 
জাসছ? 

গাল বলল, -_আমাদেব তুমি ঠিক চিনতে পাববে না। আমবা তোমাব বাবব এখানে কদিনের 
শেন্য বেডাতে এসেছি। সরলা তো তোমাবই নাম। 

_হা। কিম্তু আমাকে তোমাদেব কী দরকার? 

_-তোমাব ছেলের ব্যাপারে তোমাকে কযেকটা প্রশ্ন কবতে চাই। 

_আমাব ছেলে? মাধব? সেতো আর নেই। 

_--জানি। কিছুদিন আগে সে মাবা গেছে। দেখ সবলা, তোমাকে সতি কথাই লি, আমবা এখানে 

এসেছি একটা খুনেব তদস্ত কবতে। কযেকদিন আগেই এখানে খুন হয়ে গেছে তা শিশ্ঘই জানো! 

--জানি, কৃপাবাবুব কথা বলছ তো? কিন্ত আমি তাব সম্বন্ধে কিছুই ভানি না। আমি আব কারো 

কানও খবরই রাখি না। যে কদিন পবমায়ু আহে কতাবাবুব কীভা কবেই মবে যাব। 
--শা সবলা, আমি তোমাকে কাবো সম্বন্ধেই বিশেষ কিছু জিজ্ঞাসা ববব না। কিগ্ড তমি তোমার 
লে সম্বন্ধে নিশ্চযই কিছু বলতে পাববে। 

-- সে তো চলেই গেছে। আব ত্বাকে নিয়ে কেন টানাটানি? 

টানাটানি কবলে আপ সে ফিবে আসবে না ৩! জানি, তবে সুতার সঠিক কাবণঢা বোধ হয় 
গনা যাবে। 

_কাবণ আবাব কি? সে খুঁযোয ডুবে মারা গেছে। 

--কিস্তু কুযোব মধ্যে পড়ল কি ভাবে? 

_-ানি না। সবাই বলল বাবুব মনে কন্ঠ দিয়েছে তাহ শগমান তাবে টেনে শযোছে। 

_-একথা তুমি বিশ্বাস কব? 

--আমাব বিশ্লেস অবিন্েসে কি এসে যায? 

_নিশ্চযই এসে যায়। তুমি তাব মা। তমি কি মিথ্যে কথা বলে পাব? তুমি বল, আমি ঠক 
পশ্থাস কবব। 

নীলের মুখের দিকে করুণ দৃষ্টি মেলে সরলা কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল। তাবপব হঠৎ হাউমাউ করে 
কেদে উঠল। নীল কিন্তু ওর কান্নায় কোন বাধা দিল না। এক সময সরলা পামল। তাবপব পীরে 
পাবে বলল, --আমি কিছুতেই বিশ্বাস কবি না, এ ভাবে মাঝে! কুয়োঘ ডুবে মবতে পাবে? 

-_ কেন? 

_মাধো আমার শক্ত সমর্থ যোয়ান ছেলে। তায় কুধোব পাড়টা অনেকখানি উচ। লাফ দিযে না 
পড়লে কেউ কুয়োর মধ্যে পড়তে পারে না। 

__তাব মানে তুমি বলছ কেউ ওকে ঠেলে ফেলে দিঝেছিল ? 

জানি না, আমি কিছু জানি না। গুধু জানি সে আব শেহ। 

- আচ্ছা, এমনও তো হতে পারে ও নেশাব ঝৌোে টাল রাখতে না পেবে গিছুলে পডে গিযেছিল। 

_-না, হঠাৎ সরলা সব হারানো এক রোখা মানুমেন ঘত চিৎকার বে বলে উগল, ওব! সবাই 
“থয করে বলেছে। আমাব মাধোব অনেক দোষ ছিল। সে বাবুকে অনেক ধনব বানকও দিয়েছিল, 
বন্ড সে কোনদিনও নেশা কবত না। 

_তুমি ঠিক বলছ মাধো কোনদিনও নেশা করেনি? 

- আমার মরা ছেলের নামে দিব্যি দিযে বলছি বাবু। ধবং সেই আমাকে কতদিন বলতো, নেবা। 
মানুষকে ইতর করে দেয। মানুষের নিজেব পায়ে দাড়াবাব পিবিদ্িন ন্ট হযে যাম। নিকাব মানুব 
হাতে গেলে মানুষকে অন্য নেশা করতে হয। পড়াব নেশা। জানো বাণুবা, মারো আমাৰ ঝিয়েব ছেলে 
হলেও, যখুনি সময় পেতো তখুনি বই পডত! দেখবে, দেখবে সেহ সব বহ। এলো, আমি সণ যত 


১৫২ বহস্য সপ্তক 


কবে রেখে দিইচি। 

বলেই সরলা ঘৰে ঢ্রকে গেল। তারপর আমাদের হতভম্ব করে দিঘে কয়েকটা বই ঘর থেকে নিয়ে 
এল। নীল সাগ্রহে সেই বইগুলো হাত বাড়িয়ে নিল। সব কটাই বাংলা বই। কিন্তু সবকটাই মোক্ষম 
বই, “মাণুষ এলো কোথা থেকে, ডাবউইনেব- “মানুষ কি কবে বড় হলো", মার্কস-এব “কেমন কলে 
সাচ্চা কমিউনিস্ট হওয়া যাঘ', গোরকিব মা?। 

বইগুলো দেখে নীল বেশ অনাক হযে আমাব মুখেব দিকে তাকালো। তাবপর সবলাকে বলল, 

-এ বইগুলো তোমার ছেলে পড়তো € 

--ত্ত্টা বাবু। সাবাদিন বাগানেব দেখাগানো করতো । আর সন্ধেবেলা ঘবে ফিবে হেবিকেন জ্বালাবে 
এ সব বই শিযে তন্ময হযে যেতো। 

তোমার ছেন লেখাপডা শিখেছিল৮ মানে সকালে পড়াশ্ানো কাবেছিল? 

- -সবকাবী ইসকুলে আট কেলাস পর্যন্ত পাডেছিল। তখনও মাধোন বাবা বেঁচে। তাবপর সেও 
মাপ! গেল, এলুম বাবৃদ্দেন কাছে। তিনি আশ্রয দেলেন। কাজ (পণুম পাবুব বাড়িতত আব মাধো (পি 
বাগান দেখাগানোন কাজা! 

-তামাব ছেলেৰ কোন বন্ধবাঞ্ধন ছিল না? 
- পিপি । কযেকজন মাঝে মাঝে এ ঘবে এসে বসতো । 
| বুঝলাম । বিশু সুবর্ণনাবু বললেন মাপর নাকি বাগানেব ফপমুল চুবি কবে বিক্রি করতো 
আপ সেঠ পযসাধ মদে চুপ হযে খাকতো। 

--মিথে। কথা। বাবুর খান ভাঙানো লেখকর কি অভাণ আছে? 

- আধবেপ কি শঞটঞ ছিল * 

- খ্ী ছিল আমার মাধাব, যে তার শঞ্ হাবে? 

- এমনও তো হতে পাবে ও হযতো অভ্ধে কারো ক্ষতি কবেছিল। 

-তাই বলে সে আমাপ মাধোকে কুযোধ মধো ফেলে দেবে” 

_-অর্থাৎ তোমাব দুঢ ধিশ্বাপ কেউ তোমাব মাপবকে খুন কবেছে? 

- আখি গানি না, আমি আব কিছু জানি না। 

--আর একটা কথা সবলা, মাধব মাবা যাবাব পর, তোমবা পুলিসে খবব দিলে না কেন? 

কে ৮বেঃ আব পুলিস আমাব মতো মেযেমানুবেব কথা শুনবে কেন? সবাই বলল ও নেশা 
বরে ডুবে মবেছে। অপঘাত মৃত্যু। 

_কে কে বলেছিল? 

-ডাক্তাববাবু বলল। আমাব বাবৃও বলল। ডাক্তারবাবু আবাব সার্টিফিট লিখে দিল। 

তোমাণ সন্দেহে কথা তুমি আব পাজনকে বললে না কেন? 
এ (৩ বশলু*, কাকে বলব? কে গুনবে? 

-- (তামাব বাবুকে পললে না কেন? 

--বলেহিলুম। উনি বললেন এ নাকি ভগমানেব মাব। নিষতি। মানুষ কিছুই কবতে পারে না। 

থীল সহসা এ কাব কোন জনাব না দিযে চুপ করে বহল। তাবপব বলল, -আমি জানি না 
সতাহ কেউ তোমাব মাধোকে খুন কবেছে কি শা। তবে আসল সত্যিটাকে আমি খুঁজে বাব করব। 

- শী হবে তা দিযেদ 

৩ম চাও শা সতিই যদি (কউ তোমাব মাধোকে খুন কারে থাকে তার মুখটা দেখতে? 
৩৩ বি মাধো ফিবে আসনে” 

--শ্া আসুক। তবু সে খুনি। সে একজন নিবীহ মানুষাকে নিষ্টুবেব মত পৃথিবী থেকে সবিয়ে দিযেছে। 
তাকে শাস্তি পেতেই হবে। 

সবল! ফাল ফ্যাল কবে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বলল, ---ই বাবুও ঠিক এই কথাই বলেছিল। 
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১৫৩ 
- -কোন বাবু। 
এ যে, গানপাগলা বাবু। 
_যুবনাশ্ববাবু? 


.-হ্টা। আমায আলাদা ডেকে বলেছিল, নিশ্চয়ই মাধোকে কেউ খুন কবেছে। একটা জ'লজগাস্ত 
স্থলে এভাবে কৃযোয় ডুবে মবতে পাবে না। 

--আব কী বলেছিল? 

_-বলেছিল, এর একটা বিহিত হওয়া দবকাব। এ বাবুই তো বাধবাব পুলিস খবন দিতে চাইছিল । 
কু কেউই শুনল না তেনাব কথা। 

সবলাকে আশ্বাস দিয়ে আমবা ফিবে এলাম। আসাব পথে একবাব কুয়োতলায গেলাম। সবলা 
)ধই বলেছিল, কুযোব পাড়টা বেশ উচু। আব সেই কাবণেই কপিকলেব বন্দোশস্ত পয়োছে। অর্থাৎ 
»উকে জল তুলতে হলে কপিকলেব দি নামিযে তুলতে হবে। মাল ডাল বরে দেখতে দেখতে বলল, 

কী বুঝছিস£ 

বললাম, --হঠাৎ নিপ কবে পড়ে যাবাব সম্ভাবনাই নেই৷ যদি না কউ পেছশ থেকে গেলে ফেলে 

হা 1 

--সেঁটা ঠিক কী ভাবে সম্ভব? « 

মামি বললাম, _ধব দড়ি নামিযে জল (তালা হোল। ভাবপব নিশ্চযই একটু ঝুঁকে সেই দি 
সমত বালতিটা ধনতে হবে। আব ঠিক সেই মুঠুে কেউ যদি আচমকা! হিউকা টানে মাটি খোকে 
প! পুটো তুলে সজোবে সামনে ধাক্কা দেয় তাহলে কুযোষ ভলিষে যোতে অসুবিধ।ণ কী আছে। 

-তোব অনুমানই ঠিক। আচ্ছা, এব জনো কী খুব শঙ্ডিশালা লোকের দবকাব ৮ 

_শক্তিশালী লোক হলে খুবই ভাল। না হলেও চলে। কাবণ বড়ি তখন খুবই আনবালেনসড 
থাকে। সামান্য ধাককাতেই কাজ হাসিল হতে পাবে। 

_কুযোর মধে; একটা বালতি পাওয়া গিযেছিল। মনে আছে? 

_-আছে। সেটা মাধবেবও্ত হতে পারে । হমত খুনি কেসটাকে দুখটন! প্রতিপন্ন কবাব নো নিডেহ 
পালতিটা ফেলে দিয়েছিল। 

__ বেশ। কিন্তু ঘটনাটা কখন ঘটতে পাবে বলে তোব মনে হয? 

--সেটা কেমন কলে বল্ব বল? ভোর নাতেও হতে পাবে, গভাব পাতে হতে পারে। 

- অর্থাৎ, খুনি এখানেও তকে তকে ছিল। সে জানতো, মাধব অনেক রাত পর্যন্ত পডাগ্ডনো কবে। 
সাধাবণত মানুষ ঘুমতে যাবাব আগে একবাব বাথকমে যায। কেউ কেউ সুখে জলও দেয়। অর্থাৎ 
যে কোন কারণেই হোক মাধবকে সে রাত্রে কুযোতলাম যেতে হয়েছিল। 

আমি বাধা দিযে বললাম, __তাব মানে তুই ধলতে ঢাইছিস খুন সে বার সবক্ষণ মাধবেশ আশায় 
ওত পেতে ছিল? 

চিন্তা কবতে কবতে নীল বলল, -_সাধানণহ খুনি ভোববাতেব পিশ্স নেয়নি । কাণণ ভোববাতে 
মনেককেই কুযোতলায যেতে হয। যা হযেছে তা মাঝবাতেহ অথবা প্রথন পাতেই হযেছে হমত খুনিকে 
এপ জান্যে সুযোগেব অপেক্ষায় থাকতে হযেছে। এনিয়ে, এটা খুন বলে ধবে নেওযা ঘেতে পালে। 

_-পলিটিক্যাল মার্ডাব হতে পারে কি? যতদুর মনে হষ ৪ কোনি পার্টিব সঙ্গে যু্ড ছিল। 

ঘাড নাডতে নাড়তে নীল বলল, __বদি৬ একটা বিশেষ দলেব প্রতি মাধবেব আসক্তি ছিল, তবু 
মাধব সেই ধবনেব কমাবড নয, যাকে মাবাতে এত প্ল্যান কবতে হবে! পলিটিক্যাল মাড়াব হালে আনো 
ওপৃন হোত। ছোবাছুবি বা পাইপগানই যথেছ। শাবে অজ, তোকে আবাবও বলছি, সবকটা শর্ত কেনন 
যেন একটা চেইানে বাঁধা, এক ছকে তৈবি। বাট হোযাই? হাব তোকে বলে বাখঠি, দেখিস, আমাব 
ধাবণা যদি মিথ্যে না হয়, এবং কান বিশেধ উদ্দেশ্য নিয়ে এ মাডাব ডালো কপা হযে থাকে, তাহলে 
খুনের এখানেই শেষ নয। 





১৫৪ বহস্য সপ্তক 


--তার মানে? 

- -মানে, কৃপাসিন্ধুই শেষ নয, আবো কিছু মৃত্যু যশোদা আশ্রমে ঘটতে পারে। 

_-এ কথা তুই কা করে বলছিস? 

--আরো গভীব ভাবে ভাবলেই দেখতে পাবি মৃত্যুব খাঁড়া আরো কযেক জনের ঠিক মাথার কাছে । 
ঝুলছে। 

_-তুই কাদেব কথা বলছিস£ 

_আব এখন কোন কথা নয়। চল আশ্রমটা একটু টহল দিযে দেখি। 


দেখতে দেখতে এক সপ্তাহ কেটে গেল। সরলার ঘর থেকে ফেরার পর নাল বেশ চুপচাপ হথে 
গিযেছিল। সর্বদাই নিজেব মনে বুদ হযে থাকতো । এব মধ্যে ও বার দুয়েক গোপাল সাহার সঙ্গে 
দেখা পাবেছে। অবশা আমাকে ছাডাই। দুর্ঘটনাব জায়গাগুলো অনেকবার অকারণে ঘুরেছে। খুটিযে 
খুটিয়ে সব কিছু লক্ষ্য কবেছে। ওব গণ্তাব আব কৌচকানো ভূকর দিকে তাকিযে আমি ওকে কোণ 
প্রন্্ কৰতে সাহস পাইনি । আব এই সাত দিন আমাকে একা একাই থাকতে হযেছে। মামি নিজে যশোদ' 
আশ্রমে সব কটা মৃত্যুকে খুন ভেবে নিজেব মনে বহু তদস্ত করেছি। কিন্তু কোন 'সদ্ধান্তে আসতে 
পারিনি। কাবণ মৃত্যুণগ্ডপোব কোনও মোটিভ খুঁজে পাইনি । খাদের শু) হয়েছে তাদের না ছিল বিও 
না ছিল প্রতিপন্তি। অত্যন্ত সহজ সাধানণ আর গবিন মানুষের মৃ$) এবং সূত্র না রেখে যাওয়া খুন 
তদন্তেব ক্ষেত্রে বড় জটিল হয়ে দাডায। অতএব 'নেই কাজ তো খই ভাঙা এব মত আশ্রমেব অন্যানা 
অধিবাসীদের সঙ্গে যেচে যেচে আলাপ কবেছি। কিন্তু সন্দেহ কবান ম৩ কিছু পাইনি। সকলই অতি 
সাধাবণ! সকলেই সুবর্ণ খোযালেব আশ্রত। এব মানে। এখাদিন দেখা হযে গেল ক্যাশিযার বীরেন 
সবকারের সঙ্গে। উনিও কৃপাসিদ্ধুনাবুধ মতো একখানা ঘন্বই গাকেন। অবশা ওঁধ সংসাবটা সামান। 
বড। স্ত্রী এবং দুই ঘেযে। মেয়ে দুটি নাবালিকা । বীবেনবাবু ছাপোযা গেবস্ত মানুষ। চাবভানেব সেই 
সংসাবটুকু সামলাতেই বেশ হিমসিম খেতেন। শহবেব কোন এক অফিসের কনিষ্ঠ কেবানি ছিলেন। 
ক্লোজাবেব পব অফিসটি বন্ধ হযে মাওযায উনি বেকার হন। তাবপব কোন এক সুত্রে সুবর্ণবাবুব 
সঙ্গে যোগাযোগ হওয়ায় উনি উপবাসে মরার হাত থেকে রেহাই পান। ভদ্রলোকেব বয়স চল্লিশের 
এধোই। চোখে মুখে দাবিদ্রোর চিহ প্রকট। মেয়ে দুটো অপুষ্ছিতে বোগা। স্ত্রীবও নানান বামোর উপসর্গ। 
বৃপাসিক্কুবাধুব কথ' উঠতেই ভদ্রলোকেব চোখ ছলছলিযে উঠল। বললেন, _কৃপাদাব মতে লোক 
হয না। উনি বড় নিরীহ আর ভালোমানুষ ছিলেন। কর্তা আমাদেব দুজনকেই মিছিমিছি দূষলেন। বিশ্বাস 
ককন আমরা টাকাপয়সার কানাকডিও সবাইনি। 

জিজ্ঞাসা করলাম মৃত্যুব আগের দিন সন্ধেবেলা কপাসিন্ধবাবু কি কর্তাকে শাসিয়েছিলেন? 

উত্তনে উনি বললেন, কী যে বলেন স্যাব? সব হাবিযে আমবা এখানে খড়কুটো ধবে বেঁচে 
আছি। এটুকু আশ্রয় গলে আমাদের আব কী থাকবে বলুন? আমবা কি কর্তাব মুখেব ওপব কথা 
বলতে পাবি? 

_-কিস্ত সুবর্ণবাবু তো সেই বকমই ইঙ্গিত দিলেন। 

--আমি তো সর্বক্ষণ সামনেই ছিলাম। বলাব মধ্যে কৃপাদা বলেছিলেন, __একবার ভুল করেছিলুম, 
তাই বলে কি আব সেই ভুল কবতে পারি? মানুষ মাত্রেই ভুল করে। আপনিও তো কবেছেন। ব্যস. 
'আব যায কোথা? এই কথা শুনেই কর্তা চেঁচামেচি শুক করে দিলেন। তাবপব কৃপাদাকে বলেন 
তিনদিনেব মধ আশ্রম ছেডে দিতে। 

_ এছাড়া আব কোন কথা হয নি? 

-না। 

_ সুবর্ণবাবুর ভূলটা কী সেটা আপনি জানেন? 

শা স্যাব। | 


যাশোদা আশ্রমেব হত্যাকাণ্ড ১৫৫ 


বাবেনবাবুব সব কথাই নীলকে বলেছিলান। বে এ কেবল "হু' বলে টপ কবে ।গযেছিল। এবই 
»ধে। আশ্রমের একটি ইনটাবেস্টিং লোকেব সঙ্গে আলাপ হয। নিকুষ্জ সবখেল। আশ্রমেব সিকিউরিটি 
এফিসাব। অথবা নাইট ওযাচম্যান। সবখেল টাইটেলেব সঙ্গে নিকুঞ্জবানুব অতাত পেশাব মিল্‌ আছে। 
মাগেকার দিনে সবখেল টাইটেল পেতো সামবিক বিভাগের লোকেপা। নিকৃঞ্জ সবখেলও সামবিক 
[ভাগে উচ্চপদে কাজ করতেন। কিন্তু একটা দুর্ঘটনায় ওব বাঁ হাতট। বাদ যায়। তাৰ ফলে সামবিক 
বিঙাগ "থকে অবসব নিতে হয়। ভাগোব ফেবে খুবতে খুবতে এস পেন সুবণবাবব আশ্রমে। 
৬্রলোকেব চেহারাটি সত্যিই সামরিক বিভাগেব কর্মচাবীব মতই। ছ ফুট ৮ ইপ্ডিণ মতো শশ্বা। স্বাস্থাও 
সই বকম। ছাতিব মাপই কম কবে চুযাল্লিশ ইপ্ি। বাঘের মত হাতের খাণা। আমাদের মত 1ম কোন 
বাঞালিব ছেলেকে একটি থাপ্ডে খানিকক্ষণেব জনো অঙ্ঞান করে দিতে পবেন। গাষেব বঙ উজ্ভ্রণ 
গীববণ। মাথাব চুল ছোট কবে ছাঁটা। সব থেকে দেখাব মঙ৩ গৌফ এবং তাৰ প্রাস্তভাগেব ছুচলো 
অংশটি। আমাব মনে হয সাবাদিনে ওব বোশ সময কাটে গোফেন তবিবতে। যে ৬প্ালাকেশ সঙ্গে 
এল[প করেছিলাম। কিস্তু উনি তো আমাকে তেমন কোন পাগ্ডাই দিলেন না। কখাবাতাঞ কাটা কাটা, 
বসক্যইান। বেশিব ভগই 'হা' কিংবা 'না' এব ওপব দিযে সাবেন। আশ্রতনর সাহ্প্রতিক খুন সঙন্ে 
ডিজ্ঞাসা কবতে বললেন কারো মাবা যাবাৰ কোন হিসেব রাখা দাখিত তব শয। উনি কেবল বারে 
/াপ হ্যাচডেব অনুপ্রবেশ যাতে না ঘন্টে তাই দখবাব ভানাই নিযুক্ত হয়েছেন । আমি সেহ সময একবার 
ভিজ্ঞাসা করেছিলাম, বাতেব বেলায যদি কেউ আশ্রমের কোন লোককে খুন কবে সেটাও কি উনি 
'দ্খবেন না? উত্তবে উনি ললেছিলেন, না! চোব বা ডাকাতির 'মাণণবিলা কণাই তাব ডিউটি। কে 
কাকে কোথায় প্লান কবে মাডাব করছে তা দেখাব (শন দাযিহহ শাক তাব নেই। 

এটা কী ধবনেপ দাযিতজ্গন আমি বুঝি না। অবশা একটা কথা উনি বলেছিলেন, ডনি গাযেন্দা 
পা পুলিস নন যে খুনিব পেছনে ছুটবেন। অবশা সামনাসামনি পড়ল গুণ পাঠাতেল ভনে। যে জিনিসটি 
পাখা আছে তাব তাত থেকে কৌন (চান ডাকাত বা খুনি বিহাহ পাবে শা! বলেহ পাশের বাত 
পাহ! একটি কৃত্রিম হাত লে দেখিযেছিলেন। সেটিকে হাত বলা ভুল হবে। স্টিলের তৈবি এখনি 
অস্ত্র বিশেষ। নিজেব নূলো হাতের মুখে সেই যন্ত্রটি লাগিয়ে (৫6 এটি দিলেন। উ৪ডা মুখ একটি 
শল। মলেব মুখটি হ্যাঙাবেণ আকশিব মতে । যঙ্তুটি সেও কাপ পল ২1২5 আতি দাকতায আকশি 
দিযে আমাব হাতটা আটকে দিযে বলেছিলেন, _একবাপ চে কবে দেখুন তে পালাতে পাবেন 
কিনা। পালাতে গেলেই বড়াশিব মুখে মাছেন মতে! আটকে খাবেন 

পালাবার চেষ্টা কবিনি। তবে সুবর্ণবাবুব সিলেকশনেব তাবিছ কবেছিলাম। নিক সপখেলেশ কথাও 
নীলকে বলেছিলাম। তখনও নাল ক বলে টুপ কবে গিথেছিল। 

দেখতে দেখতে আনবো এক সপ্ঠাহ কেটে গেল। নল নিগেব কাজে অগ্ন। অকাজের কাজি আম 
বসে বসে যুবনাশ্ববাবুব সাঙ্গে আড্ডা দিই। চে না থাকলে গান গুশি। খুণনাম্মণ ঘবটি বেশ হিমছান। 
ঘবে আসবাবপত্রও বিশেষ কিছু নেই। একটা সিঙ্গল খাট। আলনাম পযেকটি পাজামা আব পাঞ্জাবি। 
একটা তানপুবা। একটা হাবমোনিযাম। একটা টেপ 'পকৃঠাব। একা ট্রানভিস্টাব আব টেবিলের ওপব 
কিছু বই। হ্যা, একটা ফুলদানিও আছে। তাতে কিছু সিভন্যাল ফুঁল। বহ শুলো অধিকাংশ গান সথদ্দীয। 
ক্রিমিন্যাল ইনাভস্টিগেশনেব ওপব কয়েকটা বই দেখে আমি পলেছ্ছিলান তাকী মশাই, ভবে ডে 
এই সব হচ্ছে। 

অবাক তয়ে উনি বালেছিলেন, -কী? 

-_আপনারও কি শখেব গোয়েন্দা হবান সাং 57515 ৪ 

-_নাহ্‌, একেবাবেই না। ও কর্মটি আমাব দ্বাণা হবে ন!। তলে বইগুলো খুব ইনটাবেস্টিং। তায় 
হযে পড়ি। জগতে মে কত কী ভ্ানাপ আছে। কিন্তু কিছুই গান! হলো না। 

একদিন বিকেলে যুবনাশ্ববাবন সঙ্গে শ্রাড্ডা ভামিয়েছি, হঠাৎ শীল এসে হান্ডিব। ও বোধহয এই 
প্রথম যুবনাশ্ববাবুব ঘবে এল। যুবনাশ্ববাবুন এলোদুনালো ছোটু একক সং্সালটি দেখতে দেখাতে 9 বলল, 


১৫৬ প্লহস্য সপ্তক 


_--একেবাবে ব্যাচেলার্স ডেন কবে বেখে দিয়েছেন। 

যুবনাশ হেসে বললেন, --কে আব সাজিযে গুছিযে দেবে বলুন £ 

--বিযেটা কবে ফেললেই পাবতেন। 

-_পাগল। নিজের দাবিত্র কোনদিনও নিতে পাবলুম না আবাব একটা মেয়েকে জ্বালিয়ে কী লাভ * 

হঠাৎ ও টেপ রেকর্ভাবটা দেখে বলল, __নাহ ভালো জিনিস। ন্যাশনাল প্যানাসোনিক। বাইবে 
থেক আনিযেছেন নিশ্চযই ? 

_-না। একবাব নেপাল গিয়েছিলাম। কখনই কিনি। এটা এখন নেশার মতো পেয়ে বসেছে। 

--কী বকম৮ 

_-এমনিতে আমাব তেমন কোন নিজ ৭ খনচ নেই। কিন্তু কলকাতায় গেলেই ভালো ভালো গানেব 
ক্যাসেট কিনে 'আনি। অখণ্ড অবসর সমযে অসমযে এ গুলোই গুনি। 

-তান মানে আপনাব অনেক গানেব স্টক আছে। 

- -যৎসামান্য, বলে উনি দেওযলি আগমাবিব র্যাক খুলে দেখালেন। পবপর সাজানো ক্যাসেট। 
কম কবেও একশো দেডশো তো হাবেহ। নাল সেগুলো দেখাতি দেখতে তন্ময হযে গেল । আব বাববাবই 
ওব মুখ থেকে বাহ্‌, জবাব নেহ', 'দাকণ" এই সন বিশিষণশুলো. .ববিয়ে আসতে থাকল । বুঝলাম 
সঙ্গীত পাগল লোকটা এখন ভুলে গেছে গোবেন্দাগিবি। কিছুক্ষণ পব নীল জিজ্ঞাসা কবল,-নিজেব 
গান কিছু টেপ করেননি? 

যুবনাশখববাবু হো হো কবে হেসে বললেন, _ বাখব কোথাঘ* এ বাকে, ওদেব সঙ্গে? 

হ্যা, ক্ষতি কী” 

-_-পাগল? আব নিজের গান নিজে টেপ কবলে লোকে কী বলবে” *। মশাই, ওসব আমার ধাতে 
পোযায না। আমি জগতেব নিকৃষ্ট গায়ক। এত স্পর্ধা আমাব থাকা উচিত না। যাক গে মশাই, ওসব 
কথা ছাড়ুন, এদিকের ব্যাপাব কদ্দুব কা হলো» 

--কৃপাসিন্ধু? নাহ্‌ কিছুই হযনি। যেখানে ছিলান সেখানেই আছি। 

--এদিকে তো একটা ব্যাপার বড চিস্তাযম ফেলল। 

_-কী ন্যাপার? 

-_ নীহার আর যশোদা। দিনদিন ব্যাপাবটা যে বকম দানা পাকিয়ে উঠছে তাতে, না মশাই আমি 
ঠিক ভালো ধ্ঝছি না। 

_-দেখুন সেন মশাই, নীহারবাবু এবং যশোদাদেবী, দুজনেই এমন একটা বযেসে পৌঁছেছেন যে 
তাদেবকে ভালোমন্দ শেখাতে যাওয়া ধৃষ্টতা মাত্র। তাছাড়া এটা সুবর্ণবাবুর সম্পূর্ণ পাবিবারিক ব্যাপাব। 
আপনি আমি কী করতে পারি? 

_এতে আপনার কিছু কবাব নেই তা জানি। কিন্তু সুবর্ণ আমাব বহুদিনের বন্ধু। ভালবেসে সে 
আমাকে তার এখানে ঢাকতে দিয়েছে। সে কষ্ট পেলে সেটা কী আমাব মনে লাগবে না? তাছাড়া 

-.কী তাছাড়া £ 

__সুবর্ণর মনে কেউ দুঃখ দিলে তার পবিণাম কী হয সেটা তো অনেকেই জানে। 

_-তাহলে আপনিও এসব আজগুবি গপ্পো বিশ্বাস করতে শুক কবেছেন? 

_-বিশ্বাস অবিশ্বাসেব কথা নয় নীলাঞ্জনবাবু। আমি ভাবছি আবাব না কোন অঘটন ঘটে। 

-এক কাজ করুন না। ও বাডিতে তো আপনান অবাধ যাতাযাত। অঘটন যদতে কিছু না ঘটে 
তাব দিকে লক্ষা রাখুন। 

--এড়িয়ে যেতে চাচ্ছেন? ভালো। তা কৃপাসিম্ধুধ হতা'কাবী বলে কাউকে ঝা আপনাব সন্দহ 
হয? 

_-যতক্ষণ না কোন মোটিভ খুঁজে পাচ্ছি ততক্ষণ কাউকেই সন্দেহ কবতে পাবছি না। আবাব 
নিযমমাতা সবাইকেই সন্দেহ কবতে হয়। 


যশোদা আশ্রমের হতাকাণ্ড ১৫৭ 


_ আপনার বন্ধু কিন্তু সুবর্ণকে সন্দেহ করে। 

আমি কিন্তু এখনও সেই অন্ধকাবে। শেষ পর্যন্ত যশোদা আশ্রম আনসলভড্‌ হয়েই থাকবে। 

- নীল ব্যানার্জি একথা বলছে? 

_নীল ব্যানার্জি তো আর অতিমানব নয়। 

(ববিয়ে আসার মুহূর্তে নীল একটা অদ্ভুত প্রশ্ন কবল, -_আচ্ছা সেন মশাই আপনি তো অবিবাহিত » 

_-সন্দেহ আছে নাকি? 

._-না। কিন্তু মেয়েদেব চুলেব কাটা আপনার ঘরে কেন? 

__মেয়েদের চুলের কাটা? আমার ঘরে? মাই গড্‌। 

_হ্যা, এতো আপনাব খাটের নিচে পড়ে আছে। 

একটা কাটা খাটের নিচ থেকে তুলতে তুলতে যুবনাশ্ব বললেন, _ আশ্চর্য, ভারি আশ্চর্য, এ কাটা 
এখানে কি ভাবে এল? 

_-চেনেন নাকি? 

-_চিনি বৈকি। এ তো যশোদাব জিনিস। 

_যশোদাদেবী কি দু একদিনেব মধ্যে এ ঘবে এসেছিলেন * 

_-জীবনে কোনদিনও এ ঘরে পু দিয়েছে বলে তো মান পড়ে না। তবে কী, 

_-তবে কী মানে? কী ভাবে আসতে পাবে বলে আপনাব মনে হয? 

_-গতকাল নীহাব আমাব ঘরে এসেছিল। এ কি ওব কাবসাজি? 

_-লাভ * ্ 

__লাভ-লোকসান জানি না। তবে সুবর্ণ প্রা আমাব এখানে আসে। ওকি সুবর্ণব মনে আমাব 
সূশ্বন্ধে কিছু সন্দেহ ঢোকাতে চাইছে? 

--আপনাব এ কথাব অর্থ? 

-চোব মখন,পবা পাড়ে সআবো কয়েকজনকে দলে টানার চেঞ্ছা কবে। আমাকে বোধ হয এবাৰ 
সাই পাততাডি গটোতে হলে। 

নিভেব নে উনি আবও কিছু বিডবিড কলঠিলেন। 

--আজ চলি সেন মশাই, আাব একটা কথা, কাটার কথাটা কাউকে জানাবেন না বাপে আমি আব 
নাল বেবিযে এলাম। ভেবেছিলাম ওকে কিছু ভিাসা কণব। কণা হয নি। ওব চোখে মুখে তখন 
অজশ্র চিন্তা খেলা কবছে। 


বাত তখন বেশ গভীব। বিছ্ভানায গুয়ে নানান বা চিন্তা কণতে কণতে কখন যেন ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম। হঠাৎ নীলেধ ডাকান্ডাকিতে উঠে পঙ্লাম। ও তখন বলছে, --, ওঠ কী কবে এত 
ঘুমোস বুঝি না। 

কাচা ঘুম ভাগায বিরক্ত হয়ে বললাম, --না খুমোনোন কি আছে? লাতেব বেলা কি জেগে বসে 
থাকবো? 

_-হ্টা থাকবি। খাতেব অন্ধকাবে যশোদা আশ্রম কেমন দেখায় তোব দেখতে ইচ্ছে করে না, আয় 
বাইবে আয। 

বাবান্দায এসে দেখলাম ঘুটঘুট্টি অন্ধকাব। দেখান মতো কোন অপন'প দৃশ/ চোখে পড়ল না। 
বেশ বিরক্ত হযে বললাম, -এই তোর দেখাব জিনিস 

_ভাল কবে দেখ। কান পেতে শোন। তুই তো লেখক । 'আধাবেব রূপ দেখতে তোব ভালো 
লাগে নাঃ তবে যা দেখবি আর শুননি তা সবই তোকে নাববে কবতে হবে। টর্চ জ্বালা নয়, সগারেট 
খাওয়াও না। 

ভুক টুক কুচকে আমি অন্ধকাবের দিকে তাকিয়ে বৃইলাম। হঠাৎ কানে ভেসে এল যুবনাম্ববাবুব 


টি এহশ্য সঙ&ক 


গান। তাব পবেই মনে হলো কে যেন পুকুবেব পাড ধবে হেটে যাচ্ছে। দ্রুত অথচ সন্তপরণে। ছায়ামৃতি 
হ্বীবে দ্রাবে চলে গেল। আম'বাগানেব ওদিকে 

নাল ফিস ফিস কবে বলল, -_আম'বাগানেব ওদিকে কে থাকে বলত? 

-ওদিকে তো চাপাব থব। এবং ছাষামুঠিটা নিশ্চয়ই এঁদিকেই গেল। 

--ঠিক বলেছিস। চল, একবাব দেখি। 

--সে কিবে? এত রাতে বাগানে সাপটাপও থাকতে পদবে। 

--আর একটাও কথা না। নিঃশকঝে আমাকে অনুসবণ করবি। 

দুঙশে লাগানে নামলাম। কিছুদূর এগিঘেছি। সহসা কিছু চাপা কথাবার্তা শব্দ কানে এল। দুজনেই 
থেমে পঙলাম। আওয়াজটা আসছিল সুবর্ণধাবুর বাড়ির দিক থেকে। নাল শব্দ লক্ষ করে ওদিকে 
এগিয়ে গেল। আমিও গেলাম। হ্যা, সবর্ণবাবুব একতলা থেকেই চাপা কথা কাটাকাটিব আওয়াজ, ' 
একটি পুরুষ ও একটি নাবাকষ্ঠ। আমব! গিয়ে দাড়ালাম একেবাবে গানলাব পাবে। ঘরে কোন আলো 
গঁলহিল না তবে কণ্ঠষব চিনতে বেন অসুবিধা হল না। সুবর্ণবাবু আব যশোদান্দেবী কথা বলছেন: 
দুজনেই উত্তেজিত । যাশোদাদেবাকে বলতে শোনা গেল, কী দিযেছ ৮ সাবাজাবনে কতটুকু তুমি আমায় 
দিতে পেবোছ? 

স্রবর্ণবাধু উগ্তব দিলেন, -- আমাব যা কিছু সবই তোমাকে দিয়েছি। 

---টাকীা” গাড়ি * বাড়ি” একটা বক্তমা"সেব শবাবেব মেযেকে কি এইসব দিযে ভোলানো যাষ £ 

_কিষ্ত তুমি যা চাইছ, তমি বেশ ভালো কবেই জান, ৩| দেবার ক্ষমতা আমাব নেই। 

--কিন্ত আমি বাচণ কি নিযে? 

- এ একটি কাবণহ সব? 

- হ্যাসব। সণ জোনে শুনে তুমি আমাব জীবনটা তছণছ ধখবে দিখেছ। যাকে আমি ভালোবেসেছিলাম, 
তোমাৰ টাকাণ গা জাযাবিতে তাব কাছ গরকে আমাকে ছিনিংঘ নিযে এসেছ। 

_কি9্ু (স সব তো অনেক আগেই শেষ হযে গেছে। 

তাহলে আবাব তাকে এখনে আশ্রয দিলে কেন? 
তে'মাব ভানে)ই। তিমি যদি শাপ্তি পাও, "সই কাবণে। 

--কিগু সে আমাকে ডলে গেছে। আমাব দিকে ফিনেও তাকায় শা। 

--সে দোষ তোমাব। 

-না। কক্ষণো না। আমাদেব ভালোবাসাকে তুমি একদিন গলা টিপে মেবেছ। সে আজ তোমাকে 
পযা করে, তাহ ডুলেও তোমাব বৌয়েব দিকে নঙব প্লে না। সে আড। অমন হান গেছে গুধু তোমা 
জান্যে। 

---তাই কলে তুমি--। 

_ হ্যা, নীহাবকে « ণমাৰ ভালো লাগে। নীহাব 'তামাব থেকে গবিব হে পাবে, কণ্ত আন একদিকে 
সে (.তামাব থেকে ধনা। সে আমাকে সব দিযেছে। আমাব তিল তি কবে শুঝ্ষে যাওয়া জীবনকে 
ভবিযে দিযেছে। সে আমাকে ভালোবাসে। 

চুপ কঝো। প্রিজ তুমি চুপ কবো। 

--আমি টপ কবেই থাকি। কিন্তু তুমি তা চাও না। আশি অনেক সহ্য করেছি। হার আব আমাব 
মধো যদি আগের ঘটনার পুনবাবৃত্তি ঘটে, আমি তোমাকে ছাড়ব না। 

_-কিস্ত এ বেলেল্লাপনা । ডিবচাবি। নানান লোকে নানান কথা বলতে গরু করেছে। 

_-লোকেব কথায আব আমাব কিছু যায আসে না। আবো একটা কথা শুনে রাখ, তোমার সব 
ভণ্ডামি আমি ধবে ফেলেছি। তোমাব হযে ঈশ্মব তোমার বিকদ্ধাচারীকে মৃত্যুদণ্ড দেন £ তাই ন1? খুজকক 
কোথাকার? 

_-যশোদা। 


যাশোদা আঙমের হত্যাকা ১৫৯ 


_-চেঁচিও না। তাতে তোমারই ক্ষতি। তোমাব এসব আধাচে গল্পে আর যেই বিশ্বাস করুক, আমি 
কবি না। তুমি ভেবেছ আমি জানি না, ওই লোকগুলো কি করে মবল* 
_তৃমি কি বলতে চাইছ? 
. সেটা তুমিই ভালো ভাবে জান। তবে আমার ক্ষতি করাব চেষ্টা না কবলে, আমি তোমাব ব্যাপাবে 
শাক গলাতে যাব না। 
_ তাহলে তুমি শেষ পর্যস্ত নীহারের সঙ্গেই-_ 
-আমাব কোন উপায় নেই। 
--(বশ, চেষ্টা করে দেখতে পারো। এব পবিণাম কিন্তু ভালো হবে না। 
-দেখি কতটা খারাপ তুমি করতে পারো । 
হঠাৎ কাবো উঠে যাওয়া, দবজা খোলা এবং দরজা বন্ধর শব্দ পাওয়া গেল। তাবপরই সব টুপচাপ। 
বুঝলাম যশোদাদেবী ঘব ছেড়ে অন্য ঘবে চলে গেলেন। নীল হাত ধবে টান দিতেই আমবা স্থানত্যাগ 
লবলাম। 
বাগানে পূর্বেব নৈঃশব্দ বিরাজ করছে। ফিস ফিস কবে নীলকে জিজ্ঞাসা করলাম,__আমবাগানের 
পিকে যাবি নাকি? 
--গ্যে কোন লাভ নেই। তবু চ॥ 
সতাই কোন লাভ হল না। কাবণ ওখানে বা চাপাব ঘবেব দিকে কোন ছাযামুর্তিব দেখা পেলাম 
ন'। ফিবতে ফিবিতে ওকে জিজ্ঞাসা করলাম, _- ছায়ামূর্তিটা কে বলঙ* চিনতে পেরেছিস? 
--হ]া। রী 
--কে? 
--কেন বলবঃ নিজে চিস্তা কর। 
- আব যশোদান পূর্বতন প্রেমিকটি কে? তাকেও নিশ্চযই চিনেছিস? 
হা | , 
এবার নিশ্চযই না বলবি? 
এখানে যশোদাব প্রেমিক হবাব মতো কে আছে? 
--আমাব হিসেবে তিণ জন। 
_যেমন* 
-যুবনাশ্ব সেন, আব, 
--আর! 
-বলব কেন? তুই নিজেই চিস্তা কব। 
অন্ধকারে নীল হাসতে হাসতে বলল, বাঁ হাতটা না গাকলেও শিকুঞ্জ সনখেলেব চেহারাটা সত্যিই 
পৃকষালি না? 
বাড়ির কাছাকাছি এসে নীলকে বললাম,-আমাৰ কাছে কিন্ত মোটিভটা অনেক প্রিার। 
নীল কি ভাবছিল। আমাব কথা শুনে বলল, --জ্টা, তাই নাকি? কী বলতো £ 
---নিজেব কানেই তো সব শুনলি। যাশোদাদেবী আব ম্পর্ণ খোমালেব কণাবাতা | 
_্থ। 
_হ্থ কিবে” আমি হলে এতক্ষণে সুবর্ণ ঘোযালকে আযাবেস্ট কবতাম। 
নীল সামান্য হাসল। তারপর বলল,_-যশোদা খোযালেব কথা একেবানে উডিযে না দিলেও, এবং 
সুবর্ণ ঘোস্বাল যদি সত্যিই এতগুলো খুন করে থাকতেন, তাহলেও প্রথিবীব কোন আইনেই কাকে 
ম্যাবেস্ট করা যেতো না। 
-খুনি জেনেও চুপ কবে থাকতে হবে? 
__প্রমাণ? প্রমাণটা কোথায় % বাতেব অন্ধকাবে স্বামী-স্ত্রান ঘবেব পাশে আডি পেতে তাদের নিভৃত 


১৬০ রহস্য সপ্তক 


দাম্পতা কলহ সবিস্তাবে বর্ণনা কাবেও পেনাল কোডেব কোন আইনেই তাকে খুনি সাব্যস্ত কবা য" 
না। চল, অনেক বাতি হল, শুষে পড়ি। 
শুতে ওতে নীল একবার বলল,-_যুবনাম্ব সত্যিই সাধক। এখনও গাইছেন। আজও বেহা? 


নীলে ধাবণা অন্রাপ্ত কবে দিযে আবাব একটি ঘটনা ঘটল । এবারে উত্তাল হয়ে উঠল যনে 
আশ্রন। ভোববেলা বিশ্রী টেচামেচিতে আমাদেব ঘুম ভেঙে গেল। আশ্রমেব বু বাসিন্দার গতিগ্ 
পুকবপাডেব উল্টো দিকে। সবানই চোখে মুখে উত্তেজনা আর ত্রস্ত্যভাব। নীল তাড়াতাডি পাপ্পাণি 
গলিয়ে নেলিযে পডল। আমাকেও বেকতে হলো। খানিকটা যেতেই দেখি হতদস্ত হযে যুবনাম্ব এদিকে 
আসছেন। কাছাকাছি আসতেই বললেন - সর্বনাশ হয়ে গেল মিস্টাব ব্যানার্জি। সর্বনাশ হয়ে গেল 
এমনটিই যে হবে সে আমি আগেই আপনাকে বলেছিলাম। একটু যদি সজাগ থাকতেন! অন্তত আগ 
থাকাতে যে এমন ঘটনা ঘটবে ভাবতে পাবছি না। 
উত্তেজনায় উনি হযতো আবো অনেক কিছু বলতেন, শীল ওকে থামিযে দিয়ে বলল, -_ কি 
ঘটনাটা কী তাইতো বলবেন? 
-শীহাব নেই। নীহাব মানা গেছে। 
চকিতে আমি আব নীল পবম্পবেব মুখ ঢাওঘাঠাওযি কবলাম। তাবপব নীল বলল হঠাৎ মাণ' 
গেল মানে? কী হয়েছিল ওঁব। 
-কিছু না। কাল বাতেও আমাব সঙ্গে গল্প কবে গেছে। 
--কিস্তু মাবা গেলেন কা ভাবে” 
- *খবডি আমি (দখিনি। পলতেও পাবণ না। তবে ডাক্তাব ওখানে আছে। 
আমবা তিনজনে ভ্রুত পায়ে এগিে »চললাম। আশ্রমেব প্রা সব লোকই ওখানে ভেঙে পড়েছে 
যেতে যেতে পাপ বলল, -সুবর্ণবাবু খবব পেয়েছেন? 
--জাঁনি না। খববটা শুনে আমি প্রথমে আপনাব কাঙ্েহ আসছি। 
-গিক আছে। আমি যাচ্ছি ওখানে । আপশি বণং দেখুন সুবর্ণবাবু খববটা পেয়েছেন কি না। আপ 
হ্যা, ওখুন একটু ভালো করবে ওযাচ করবেন তা, সুবর্ণবাণব বি-আযকশানটা কী? 
_-আপনি কী তাহলে ওকেহ? 
- এখন আব এত কথা ধলা সময নেই! আপনি এগোন। 
যুবনাশ্থ ১লে গেলেন। আমবা দ্রুত পায়ে এসে হাজ্িব হলাম নাহাববাবুব বাডিতে। যেখানে তখন 
বিবাট জটলা । আমাদেব পবিচয যেহেতু সবাই পেষে গিয়েছিলেন, সবাই আমাদের বাস্তা কবে দিলেন 
ঘবেব দবজা আগলে নিকুঞ্জ সবখেল। আমাদেব পোখে বাস্তা ছেডে দিলেন। যোল বাই দশের একখান! 
ঘর। কিন্তু যুবনাশ্বেব মতো এলোমেলো না। চারিদিকেই বেশ ছিমছাম। চিসম্মত। সাবা ঘাবে অভান্র 
বই ছডান। দেওয়ালে ববীন্দ্রনাথেব একটি অযেল পেন্টিং। ঘবে ঢুকে দেখি একটা সঙ্গল বেডেব ওপব 
নীহাব ওয়ে আহেন। সাব। বিছানায ধস্তাধস্তির চিহ্ন। পাশবালিশটা নিচে পড়ে আছে। নীহারবাবুন 
শবীরটা গেছে বেঁকে। মুখে যন্ত্রণার চিহ্ন সুস্পষ্ট। বেশ মনে হয় মৃত্যুব আগে ওকে বীতিমত যুদ্ধ কবতে 
ইযেছে। মৃূতেব সামনে চেয়াবে বসে ডাক্তার ভবতোষ ব্যানার্জি। তাব চোখে মুখে এক অদ্ভুত বিরক্তি 
ছড়িযে আছে! ভদ্রলোক যেন সর্বদাই দুনিযাব ওপব বিরক্ত। ধীব পাযে নীল এগিয়ে গিয়ে বিছানাব 
সামনে দীড়ালো। প্রথম প্রথম এ বকম হঠাৎ মৃত্যুতে অভিভূত হয়ে পডতাম। এখন আকচার এই 
ধবনের মৃত্যু দেখে চোখ সযে গেছে। মনটা খারাপ জায গেলেও তেমন কিছু বি-আক্ট করল না। 
ঘরের নীরবতা ভঙ্গ করল নীলই, --কি হয়েছিল ওঁর, ডাক্তাব ব্যানার্জি? 
বিবক্তি নিয়েই ডাক্তার মুখ তুললেন, তাবপর বললেন,__-কেসটা মার্ডাব কেস। 
নীলেব ত্রু কৌচকালো। তাবপব বলল, __.কী কবে বুঝলেন? 
-আপনি তো গোয়েন্দা। ভালো করে দেখুন। বুঝতে পারবেন। 


যশোদা আশ্রমেব হত্যাকাণ্ড ১৬১ 


[বনা বাক্যব্যয়ে নীল এগিয়ে গিয়ে নীহারের মৃতাদেহ পরীক্ষামূলক দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ কবতে লাগল। 
পরব প্রায় নিজের মনেই বলল, আই সী। 

আামাবও নজবে পড়েছিল। চমকে উঠলাম। মেযেদেব চুলেব একটা কাটা আমূল বিদ্ধ হযে আছে 
বণ্নালী ভেদ করে। দুপাশে অতি ক্ষীণ বক্তেব ধারা। বক্ত শুকিযে গেছে। 

নাল গম্ভীর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা কবল, __ পুলিসে খবর দেওযা হযেছে? নাকি এবাবও ডেথ সার্টিফিকেট 
দ্য “দাবেন? 

_মিস্টাব গোষেন্দা, সীমা ছাড়াবার চেষ্টা করবেন না। ভুলে যাবেন না আমি একজন ডাক্তাব। 

না, ভুলিনি। এখন দয়া করে বলবেন পুলিসে খবব দেওয়া হযেছে কি খা? 

._-স দাযিত্ব আশ্রমেন মালিকেব, আমার নয । 

“বাব মুখে দীড়িযে থাকা নিকুঞ্জবাবুকে উদ্দেশ কবে নীল বলল, --আপনি জানেন নাকি মিস্টাব 
সশাখল £ 

_-না। সংক্ষিপ্ত উত্তর। 

নাল্‌ আর কাউকে কিছু জিজ্ঞাসা না করে একমনে নীহাবকে খুটিযে খুঁটিয়ে দেখল। তাবপব সাবা 
ঘে এব সন্ধানী দৃষ্টিটাকে ছড়িয়ে দিল। ঘরে মাত্র দুটি জানলা। দুটি দবগা। একটি বাইবে যাবাব। 
এপবটি দিয়ে বাডিব মধ্যে যাওয়া যায ।,সে দবজাটা (ভতব থেকে বন্ধ । ডাক্তার স্থিবপ্রতিঞ। কোন 
“ঘণ সোজা জবাব দেবেন না। তাই নীল নিকুঞ্জবাখুকেই জিজ্ঞাসা কবল, - - মিস্টাব সবখেল, মুঙদেহ 
প্রথম কে দেখেছিল? 

সবধখেল বললেন, -_ তা জানি না। আমি এসে দেখি এখানে ভিড ভামে গেছে! মারা কেস, 
“হ কাউকে ঢুকতে দিইনি। 

--ভালো কবেছেন। কিন্তু পুলিসে তো খবব দিতে হবে। 

_মিস্টাব ঘোষাল না বললে আমবা তো ডিসিশাশ নিতে পাবি লা। 

বলতে বলতেই কিন্তু হস্তদত্ত হযে সুবর্ণ ঘোষাল এসে পঙলেশ। আডচোখে এখবার সবাহাকি দেখে 
শযে ছুটে গেলেন নাহাববাবুব কাছে। 

নাল বলে উঠল, _ ওঁকে কিন্তু ছোবেন না? 

খুবে দাডিযে ঘোষাল বললেন, - কেন" 

--ওকে কেউ খুন কবেছে। পুলিস অসোন আগে আমাব মনে হয় না কাবো বড়িটাচ কৰা উচিত। 

--আ্যা, কী বললেন? আবাব খুন £ 

হা! । গলাটা লক্ষ্য ককন। বুঝতে পাবাবেন। 

গলা দেখে, মাই গুঙনেস বলে উনি একটি চেঘাবে বসে পড়লন। পাল জিজ্ঞাসা কবল,-- যুবনাশ 
বাবু কোথায়? | 

-বলতে পাববনা, তবে খববটা গুনে ও কেমন আপসেট ভয়ে পাডোছে। 

আর কিছু না বলে নীল বলল,-_পুলিসে খবব দেণাব ব্যবস্থা করুন মিস্টাব খোষাল। এটা ফেলে 
বাখার কেস নয়। 

_ আটা, আবার পুলিস? 

_ নিশ্চযই। আর একটা কথা। পুলিস আসান আগে, আপনাবা তিনজন ছাড়া আব যেন কেউ 
এ ঘবে না ঢোকেন। ও হ্যা, অজু, তুইও এ ঘবে থাক। 

নীল বেরিয়ে গেল। বেশ বুঝলাম, আমাকে বোখে গেল গার্ড দিতে। ও বোধ হয এখন আব কাউকেই 
বিশ্বাস করে না। এক্স মিলিটারি অফিসার নিকুঞ্জ সবখেল ও ওব সন্দেহেব তালিকায় । আমি কিন্তু কাউকেই 
কোন কথা জিজ্ঞাস: করলাম না। ঘবের মধ্যে তখন অথ নিস্তব্ধতা! নিকুপ্জ নির্বাক পুলে মতো 
দবজায পাহাবারত। ডাক্তার বিশ্রী মুখে জানলা দিযে বাইবে তাকিয়ে বইলেন। আব মাথায হাত দিযে 
বসে থাকলেন সুবর্ণ ঘোষাল। ঠিক এই মুহূর্তে সুবর্ণ ঘোষাল আব চুলের কাটা আমার মাথার মধ্যে 


বহসা সপ্তরক- ১১ 


১৬২ রহসা সপ্তক 


ক্লুমাগত পাক খাচ্ছে। কাবণ তিনদিন আগে এই চুলের কাটাই পাওয়া গিয়েছিল যুবনাশ্বের ঘবে, ৬; 
ঠিক তিনদিনেব দিন সেই চুলের কাটা দিযেই একটা জলজ্যান্ত লোক খুন হলো । ব্যাপারটার মাণ 
কিছুই আমার মগজে ঢুকল না। কেনই বা যুবনাশ্বর ঘরে কাটা পাওযা যাবে? কেনই বা সেটা দি 
নীহাব খুন হবেন? তবে একটা কথা ঠিক, নীহাবকে যুবনাশ্বব দোষারোপ করাটা মিথ্যা প্রমাণিত হা | 
যুবনাশ্বর খবে কাটাটা নীহাব বাখেন নি। বেখেছে খুনি। তবে কী খুনি চেয়েছিল যুবনাশ্বকে ফীসান 
কাবণ সে জানত নীহাবকে সে খুন করবে কাটা দিযে। পবে ঘব দোর সার্চ হলে যুবনাশ্বব ঘব ছেস্ক ৷ 
এ বকম একটা কাটা পাওযা শ্দেলে পুলিস একেই সন্দেহ করবে। এবং তাই যদি হয় তাহলে “নু 
জানা দবকাব যুবনাম্বেব খবে কাব কাব যাতাযাত আছে। অন্য কাবো কথা আমি জানি না, কিন্তু সণ 
যাতাযাত আছ্ইে। আব ছিল নাহাববাবুন। কিন্তু নীহাববাবু নিজেব মৃত্যুব অস্ত্র নিশ্চয়ই নিজে ও৬ 
বেখে আসবেন না। তার অর্থ সমস্ত ঘটনাই সুবর্ণবাবুব দিকে আঙুল তুলে (দেখাচ্ছে । আগাগোড়া সৎ 
ঘটনাই ভাব বিকদ্ধে দাঁড়াচ্ছে । এমনকি নাহাবেব মৃত্ুপ দুদিন আগে নীহাবকে কেন্দ্র কবে স্বামী ৯ 
আসন্ন বিচ্ছেদ নিষে কথা কটাকাটি হযে গোছে। শেষকালে সুবর্ণ শাসানি। জানি না, সুবণহ ৩২ 
সবেব মুল কিনা । তবে সুবর্ণব নিকদ্ধে অকট্য সব প্রমাণ বিদামান। সুবর্ণব পক্ষে বাচা মুশকিল 

কিছুক্ষণেব মধোই গোপাল সাহা এলেন। প্রা সাছে নটা নাগাদ। খববটা নিশ্চযই কেউ দিয়েছিল 
এব পন চলবে পুলিসি তদস্ত। গোপাল সাহাকে বলে আমি ঘব থেকে বেবিয়ে এলাম। এখন আমান 
দবকাব নীলকে। ও তো তাবপব থেকে আব ঘনেই এলো না। বাইবে এসে এদিক-ওদিক দেখলাম 
উৎসাহী মানুষেব প্রশ্ন কবা চাহনি আমাকে ঘিবে ধবছিল। তাপ্দবকে পাশ কাটিয়ে বাগানে এলাম 
নাহ, আশেপাশে কোথাও ওকে পেলাম না। খানিকটা এগিয়ে যেতেই দেখি যুবনাম্থ এদিকেই আসছেন 
আমাকে দেখতে পেয়েই উনি এগিয়ে এলেন। চোখ মুখ খমথনে। প্রিষজন হালালে মানুখেব মুখের 
চেহাবা যেমন হয। সবাপ সামনে কীদাতেও পাবেন না। আবাব দুঃখ চ1পতে গিয়ে মুখে দুঃখেব ভাবঢা 
বেশি প্রক্ট হযে পডে। তাবণপব উনি শিল্পা মান্য । আবেগ টাবেগঞ্ডলো শিল্পাদেবহ বেশি খাবে 
যেমন এ আবেগেব বশেই ওনাব ঘব থেকে যখন চলেব কাটা পাওয়া গেল বেমালুম লে দিলেন 
নীহাববাবু ওব ঘবে ইচ্ছে করে কাটা বেশে গেছে। আসলে এই সব মানুয অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা এ 
কণেই কথা বলে ফেলেন। কাছে এসেই বণলেন, -ওদিককাব কা খবব অজেযবাবু? 

_-প্ুলিস এসে গেছে। কিগ্ত পুলিসকে খববটা দিল কে? 

--আমিই লোক পাগিযে দিযেছিলুম। মিস্টার ব্ানাজি তো সেই কমই হুকুম কবলেন। কিন্তু এসন 
কী শুনছি মশাই? 

__কি? 

_-মিস্টাব বানাজি ধললেন ওকে নাকি বেউ খুন কবেছে। 

_-হ্যা, খুনই কবেছে। কিগ্ড কা ভাবে জানেন? ওকে কেউ খুমণ্ত জবস্থায জোব কবে চেপে ধাবে 
ওব কণ্ঠনালীতে চুলের কাটা ঢকিযে দিযেছে। 

_-কী বললেন” চুলের কাটা? 

সেদিন আপনাব খব থেকে যেটা পাওযা গিযেছিল। 

_ধ্যাৎ, কী বলছেন আপনি” সে কাটা তো আমি ঘবে বেখে দিযেছি। 

_-কোথায় রেখেছিলেন? 

--আমার ক্যাসেটগুলো' যে ব্যাকে থাকে সেইখানে, ব্যাকেব ওপব পাতা কাগজের নিচে! 

_আপনি ঠিক জানেন, সে কাটাটা এখনও সেখানেই আছে? 

_-কী বলছেন অজেযবাবু£ তাছাড়া নাহাব আর সুবর্ণ ছাড়া আব কেউ আমব ঘবেই ঢোকে না। 
আব তাবাও তো জানে না, কাটাটা আমি কোথায় বেখেছি। 

-আব একটা কথা যুবনাশ্ববাবু, নীহাববাবু কি বাত্রে ঘবেব দবজা খুলে শুতেন? 

--কী করে বলব” নীহাববাবুব সঙ্গে আমাক যেট্রকু অস্তরঙ্গতা, তা এ এক আশ্রমের বাসিন্দা বলে। 


৯ সি ইউ 


যশোদা আশ্রমের হত্যাকাণ্ড ৪ 


 হু“্ডা ও ছিল শিক্ষিত লোক। সেই জন্যেই ওর সঙ্গে আমাব ঘনিষ্ঠতা ছিল। তবে ইদানিং, যশোদা 


» ৫ কারণে আনি ঠিক ওকে সহ্য করতে পাবছিলাম না। সে যাই হোক, ওব বিশেষ আওাস 
৩' আমাব জানাব কথা নয। 

.--বুঝলাম। কিন্তু আপনি খববটা কী ভাবে পেলেন? 

পাব কাছে। আমি তখন সবে বাথকম থেকে এসে দাওযায বসেছি। 

. টাপা? সে এ খবব জানল কী ভাবে? 

.-তা জিগ্যেস করিনি। নীহাব মাবা গেছে শুনে আমি হুডমুড করে খব থেকে বেবিযে আসি। 


; ৭ ওব ঘবেব সামনে ভিড়। সবাই সেই কথাই বলাবলি কবছিল। কালবিলম্ব না কবে ছুটশাম 


মাপনাদেব বাড়িতে। কিন্তু মিস্টার ব্যানার্জি কোথায় গেলেন? তাকে তো দেখছি না। 

. আমিও তো তাকে খুঁজছি, দেখি, ওদিকে আছে কি না। 

-হ্যা, দেখুন। আমিও দেখি কাটাটা আছে কি না। ওটা না থাকলেই আমি গেছি আর কি! 

যুধনাশ্ব ত৬বড় করে চলে গেলেন। আমি এখন কোথায যাই ভাবাত ভাবতেই দেখি কিছু দূপে 
একটা গাছতলায় নীল। আমি এগিয়ে যেতেই নীল আমাকে দেখতে পেল। হাতের ইশাবায দাডাতে 
“নল প্রায় মিনিট পাচেক পব আমার কাছে ফিবে এল। জিজ্ঞাসা কবলাম কাব সঙ্গে কথা পলঙিল। 
» শ্থা এিয়ে গিযে বলল,--চল, একবাব নীহাববাবুব ঘবে যেতে হবে। 

কিন্তু তুই এতক্ষণ কোথায ছিলি? 

--ঘুবছিলাম। এলোপাথাডি। 

--মানে? 

--মানে আবাব কী, যশোদা আশ্রমেব রহসা শে হযে এসেছে, জাযগাটা (শষবাবেব মতো দেখে 
নচ্ছিলাম। 

অবাক হযে প্রশ্ন কবলাম,_-যশোদা আশ্রমেব বহস্য তো কাছে ক্রিযাব? 

৫ হ্যা [ | 

_-কিন্ত এতগুলো খুন? মানে খুনি কে? 

- জানি তো। আবে! ডেফিনিট হবাব জন্যে নীহানপাবুব খবটা এবট্ু খুটিযে পেখতে চাহ। 

--যশোদাদেবীর ওখানে গিয়েছিলি? 

-হযা। যদিও ভালবাসাব মানুষকে হাবিযে উনি একট্র আপসেট। কি সেই দাপট আব নেহ। 
মান ওব মুখে এমন সব কথা শুনলাম, শুনলে তুই চমকে যাবি। 

--তা সেই চমকের খববটা জানব কখন * 

_ শেষ দৃশ্যে। 

-শেষ দৃশা আসবে কখন? 

দু একদিনেব মধ্যেই। 

আব কোন কথা হল না। আমবা ফিবে এলাম নাহাববাবুব খবে। গোপাল মাহ। তখন সুনণ ঘাষালকে 
সিন্ঞাসাবাদ করছিলেন। নীলকে দেখে উনি উইশ” করলেন। নীল হাত নাডিয়ে জানালো, প্যাবি অন। 

কাউকে কোন বিরক্ত না কবে ও মৃতদেহ তন্ন তন্ন কবে পরীক্ষা করল। দেখতে দেখতে হঠাৎই 
৩ মৃতেব নখের ড৬গাষ কি যেন দেখে বেশ ভুরু কৌচকালো। তাবপর হঠাৎই ঘাড নাড়াতে শাডতে 
বলল,_আশ্চর্যেব ব্যাপার কী জানেন মিস্টাব সাহা, যে কোন খুনেই খুনি একটা চিহ ফেলে মানেত। 

কিছু পেলেন নাকি? 

__ পেলান। বলব সব পবে। আমি ঘবেই আছি। আপনার সন কাজকর্ম হয়ে গেলে একনাব কী 
ঘুবে যাবেন? 
_-ওহ্‌, সিওর। আপনি না বললেও যেতাম। 
_ আমি আছে। ও হ্যা, মিস্টার ঘোষাল ত্যান্ড ডাক্তাব ব্যানার্জি, আপনারা কিন্তু আপাতত কোন 


১৬৪ বহস্য সপ্তক 
কারণেই যশোদা আশ্রম ছেডে কোথাও যাবেন না। পুলিসের পক্ষ থেকে এটা আমার রিকোয়েস্ট 
চ অজু। 

(বেবিযে এসে নীল বলল, -_ এক বিবাট চক্রাতস্ত। বহুদিন ধারে তিলতিল করে ভাবা প্রতিশোধের 
চুডাত্ত বূপ। 4 

এবাব আমি বোগে গেলাম, _ হেযাল ছেড়ে আসল কথা যদি স্পষ্ট কবে বলতে পারিস নল, 
নইলে কিছু বলতে হবে না। 

মৃদু হেসে নীল বলল,-- ফ্রেন্জি কথাব মানে নিশ্চয়ই জানিস? 

_-হ্যা, হঠাৎ উন্মান্ততা। ৰ 

._ আপাত দৃষ্টিতে তেমন মনে হলেও যদ্শাদা আশ্রমের খুনগুলো হঠাৎ উন্মন্ততা নয়। যদিও এখানে 
খুনি একটা উন্মাদ । প্রতিশোধস্পৃহাব এক বিচিত্র আব নৃশংস হত্যা পরম্পবা। 

_ তাব মানে বণছিস এই সব হত্যারই মোটিভ হচ্ছে প্রতিশোধ? 

_-বিচিত্র প্রতিশোধ । কিন্তু এই উন্মাদ লোকটিকে তো আব বাইরে ছেড়ে রাখা যাবে না। সে 
যতদিন বাঁচবে, যতদিন না তাব প্রতিশোধ চুড়ান্ত বপ নেবে ততদিন আরো অনেক মৃত্যু ঘটবে। হ্যাবে, 
যুবনাশ্ববাবু কোথায় গেলেন বে? 


--ওব ঘবে। 

--চুলেব কাটাটা ঠিক আছে কিনা দেখতে * 

_-ঠিক ধবেছিস। 

নীল হাসল। তাবপব বলল, -_চ, ওখানে গিয়েই বসি। ভদ্রলোককে একটা ধন্যবাদ জানানো 
দরকার। 

--কেন? 


_গোযেন্দা নীল ব্যানাজিব জীবনে এতবড় বহস্যেব সন্ধান এব আগে কেউ দেয়নি বলে। ও 
হ্যা, তাকে আব একটা কখা বলা হযনি, যুবনাশ্ববাবু বলেছিলেন চুলেব কাটাটি যশোদাদেবীব। কিন্তু 
যশোদাদেবী চুলে কোন কাটা ব্যবহাব কবেন না। 

তাইতো । এ কথাটা আমাব খেযাল হযনি। ওখ [তা বযকাটে হাঁটা চুল। তাহলে কার কাটা? 

-চাপাব। 

_-াপাব চুলের কাটা যুবনাশ্বের ঘবে? গেল কী ভাবে? 

--সেটা ধলতে পাববে সেই, যে ওব ঘবে কাটাটা ফেলে এসেছিল। 

-- আমাব সব তালগোল পাকিযে যাচ্ছে। 

-যাবেই তো। পুবো ব্যাপাবটাই তো তালগোল মার্কা। এ দেখ খ্যাপা যুবনাম্ব কী রকম ছুটতে 
ছুটাত আসছে। নিশ্মযই কাটাটা খুঁজে পেন্যছে। 

আমাদেব দেখতে 'পয়েই যুখনাম্ব চিৎকাব কবে উঠলেন,-মিস্টাব ব্যানার্জি, দাঁড়ান, একটু কথা 
আছে। 

বলতে বলতেই উনি এসে পড়লেন। সামান্য হীফাচ্ছেন, বললেন,__ পেয়েছি, অজেয়বাবু ওটা 
পেমেছি। এই দেখুন। বলে হাতটা মেলে ধরলেন। 

নীল হাসতে হাসতে বলল, -আপনি এতক্ষণ কাটা খুঁজছিলেন? 

-_খুঁজব না: মাথার চুল সব খাড়া হয়ে যাবার উপক্রম। 

শীল কাটাটা হাতে নিয়ে ঘুবিযে ফিরিযে দেখল। তারপব ফেরত দিতে দিতে বলল, -_ এটা, 
বা যেটা দিযে নীহারবাবু খুন হয়েছেন, দুটোর কোনটাই কিন্তু যশোদাদেবীর কাটা নয়। তাছাড়া আপনি 
জানবেনই বা কী কবে যে যশোদাদেবী চুলে কীটা ব্যবহাব করেন না। কিন্তু আপনার চশমার কাচটা 
ভাঙল কী কবে? 


আর বলেন কেন? সকালবেলা তাড়াহুড়ো ঝরে বেরুতে গিয়ে চশমাটা হাত (থকে ছিটকে পড়ে 


যশোদা আশ্রমের হত্যাকাণ্ড ১৬৫ 


শল। আবার একগাদা টাকার ধাকা। 

_-করুন করুন। একটু টাকা-পয়সা খরচ করুন। এত পয়সা খাবে কে? নীল এখন অনেক হাক্কা 
সবে কথা বলছে। আসলে প্রবলেম সলভূড্‌ হয়ে গেলেই ওকে এই বকম হান্কা হযে যেতে দেখি। 
:তমনি হাক্ষা সুরেই ও বলল,-_এবার তো আমাদেব ছুটি দিতে হবে যুবনাশ্ববাবু। 

যুবনাম্ধ আকাশ থেকে পড়লেন,__তাব মানে? 

_মানে যে কারণে এখানে আসা তা যখন শেষ হয়ে গেল তখন আব থাকাব কী দবকাব? 

_আমাকে একটু খুলে বলুন, কিছুই আমি বুঝতে পাবছি না। 

__একস্ট্রিমলি স্যরি যুবনাম্ববাবু, আমাব কিছু কবাব নেই। মনে হযতো আপনি খুবই দুঃখ পাণেন, 
তবু না বলে পাবছি না, আপনার আশ্রযদাতা বন্ধুকে একটা বড আঘাতেব হাত থেকে বীচানোব কোন 
সাধাই আমাব নেই। 

_-কী বলছেন ব্যানার্জি? সত্যিই কী ও? 

--বুঝবেন। দু একদিনের মধ্যেই সব বুঝবেন। দুঃখ হচ্ছে আমার যশোদাদেবীব জন্যেও। বেচাবি 
এ কুলও হাবালো ও কুলও হারালো। 

_আপনি ডেফিনিট প্রমাণ পেয়েছেন? যুবনাম্বেব কণ্ঠে তখনও অবিশ্বাস আব সংশযেব মেঘ, 
প্রিজ বলুন ক্ছু। 

_ বললাম তো দু এবদিনেৰ মধ্যে প্রমাণ সমেত পুলিস খুনিকে আবেস্ট কৰবে। 

যুবনাশ্ববাবু কেমন যেন গুম মেরে গেলেন। অনেকক্ষণ কথাই বলতে পাবলেন না। নীল বুঝাতে 
পেবে বলল,__ আমি সব বুঝি, কিন্তু আই আম হেল্পলেস। আগাগোড়া খুনি এমন সব সুত্র বেখে 
গেহে। 

-চুপ করুন মিস্টার ব্যানার্জি, আব আমাব এসব শুনতে ভাল লাগছে না। সব গেল, সব শেষ 
হযে গেল। এই আশ্রম, এই মানুষকে ভালবাসা, মানুষেব বিপদে তাকে আশ্রয দেওয়া! শাহ মিস্টাব 
বানার্জি, আব আমার,পক্ষে এখানে থাকা সম্ভব নয। থাকবই বা কাব জন্যে” আসল (লোকটাই যদি, 
'শষের দিকে ওব গলাটা ধবা ধবা হযে এলো, তবু বললেন, -_ ওকে কী কোনভাবে বাঁচানো যায 
নাঃ 

_নাহ্‌, যায় না। পাপের বেতন মৃত্যু বলে একটা কথা আছে। দোষ করলে, মানুষ খুনের মতো 
অপবাধে লিপ্ত হলে, একটা নয় পরপর পাঁচজনকে যে সুস্থ মাথায পবিকল্পিত উপাযে খুন করে, পৃথিবীব 
কোন আইনই তাকে বাঁচাতে পারে না। আর সেটা উচিত নয়। 

__সুবর্ণ এখন কোথায়? 

-__গোপাল সাহার নজরবন্দীতে। 

_আমি কী ওর সঙ্গে দেখা করতে পারি? 

_ দারোগা সাহেব কী দেখা করতে দেবেন? মনে তো হয না। যাইহোক চলি, বিকেলেব দিকে 
দেখা হতে পাবে। ও হ্যা, আপনাদেব সরলাকে এখন কোথায পাওযা যাবে? 

যুবনাম্ব বিশ্মিত হয়ে বললেন,_-সবলাকে? ওকে আবাব কী দবকাব? 

_-গওকেই আমার এখন ভীষণ দরকার। সামান্য কাজেব লোক বলে অত নেগলেক্টু করবেন না। 
ও যদি আমাকে সাহায্য না করতো তাহলে খুনিব হদিশ পাওয়া খুবই শক্ত হোত! 

_ সরলা? আযাবসার্ড, আকাশ থেকে পড়লেন যুবনাশ্ব, খুনের ব্যাপাবে ও কী জানে? 

মিটিমিটি হাসতে হাসতে নীল বলল,__জানেন তো সামান্য কাঠবিড়ালও বামচন্দ্রকে নীতা উ্থন্বে 
সাহায্য করেছিল। 

_-তা জানি, কিন্ত, 

-_ কিন্তু সরলা নিজের চোখে দেখেছে খুনি কখন নীহারকে খুন কবেছে। কেমন ভাবে কনেছে। 
আই এভিডেস তো উড়িয়ে দেওযা যায় না। যাকগে, এসব ব্যাপার এখনই কাউকে বলাব দরকাব 


১৬৬ রহস্য সপ্তক 


নেই। আশা কবি অন্য কাবো কানে কথাটা যাবে না। 
নীলের তাড়া ছিল। এবং বেশ বুঝতে পাবছি ওব এখন অনেক কাজ। আহত এবং দুঃখিত যুবনাশ্মবে 
বেখে আমরা সবলাব খোঁজে বেবিষে পড়লাম। কিছুদূর গিয়ে আমি একবাব নীলকে জিজ্ঞাসা কবলাম, 
- তই কি কনতে চাইছিস বলতো ? ণ 
মধু হেসে ও বলল, দাই শেষ বজনী হতে পারে। ধৈর্য ধব, সব জানতে পারবি। 


আমাকে ণাডিতে ফোল দিযে নীল উধাও হযে গিষেছিল দাবোগা গোপাল সাহাকে নিয়ে। যাবাব 
সমযে ধলে গিয়েছিল সবলাকে চোখে চোখে বাখতে। ওব লাইফ নাক্কি ইন ডেনজার'। যে কো 
নুহুতে ও খুন হযে যেতে পাবে। সবলাব সাদ ঝগড়া না হলেও সুবর্ণ ঘোষাল সরলাকে ছেড়ে দেবে 
না। পাঁচটা খুনে যা শাস্তি হনে ছটা খুনেও তাই হবে। অগত্যা সারাদিন আমাকে সরলার বডিগাও 
হযে খাবতে হালো। নীল যাবাব সমবে সবলাকে বলে গিয়েছিল আজ যেন ও শবীব খারাপের অজুহাতে 
»ঘবে গুমে থাকে। কোন বকন ভাবেই আজ ওব সুবর্ণবাবুব বাড়িতে পাজ করতে যাওয়া চলবে না । 
অএপ ছাই ফেলতে ভাঙা কুলো আমি সবলাব চতুর্দশ পুর্বপুকষেব সংবাদ নিতে নিতে হাঁফিয়ে উঠলাম। 
একই প্রশ্থ চাববাব কবে করলাম। অবশেষে ছুটি পেলাম সাঁত নটাষ। শীল ফিরে এসে বলল, 
গার্ড দেপান দবকাব (শই। এবাব বাড়ি চ। আজ বোধহয সাবাবাত জাগতে হবে। 

সুপর্ণ ঘোষালেব বাড়িতে অতি দুঃসময চলছে। প্রেমিক হাবানোব ব্যথায যশোদা ভ্রিয়মান। সুব্ 
ঘোযাল নজপবন্দি। তাপ শিষবে মৃত্যুদণ্ডের খাঁড়া ঝুলছে। ডাক্তাবও শজববশ্দি। বলতে গেলে যশোদ' 
আশ্রমেব সবাই নজববন্দি। পাদা পোশাকের প্রুব পুলিস সবলাব ঘরেব টাবপাশ ঘিবে রেখেছে। নীল, 
গামি আব গোপাল সাহা ছডা অবশা এ খববট! আন কেউ জানে না। এবই মধ্যে শ্যামাপদ আমাদেব 
খাপাণ দিমে গিষেছিল। 

দেখতে দেখতে বাত গভীব হলো। এ কদিনেন তুলনা আজকেই যেন যশোদা আশ্রমের নিস্তবতা 
অনেক প্রকট বালে মনে হলো। অগ্ধকারেব দিকে তাকিযে থাকতে থাকতে মানে হচ্ছিল একটা ভযক্কব 
কিছু ঘটতে চলেছে। সময এগিয়ে ৮চশোছে দ্রুত পবিসমাপ্তিব দিকে। 

এশ্য সব পাত সঙ্গে এ বাতের একটাই মিল ছিল; প্রাম বাবাট! নাগাদ হঠাৎ যুবনাম্বের গানের 
আওয়াজে ভেসে এল। সেই বেহাগ। কিন্তু মনে হলো অন্য দিনেব তুলানয় আজ যেন বড় বেশি 
ককণ। নঙ বেশি হাদযগাহী। গান শুনতে শুনতে নীল বলল, --নাহ, এই লোকটাকে নিযে আর পাবা 
গেল না। সারা আশ্রমেব মধ্যে একটা কি হয় কি হয ভাব। ও দেখ, ঠিক গান নিয়ে বসেছে। 

'শিলপাবা একটু স্বার্থপব হয। নিজেকে নিযে নিজেই বিভোর । 

--৮, বেবোই। 

-স্আবার বেকবি£ 

সে কখাব উত্তব না দিষে নীল বলল, -_ একদিকে ভালোই হলো। যুবনাশ্ব গান গেয়ে সমস্ত 
কিছু নবমাল কবে দিল। খুনি এ সুযোগ ছাড়বে না। 

- লিসেব? 

সাজ রাতেই খুনি একটা বিবাট ঝুঁকি নেবে। নইলে ও নিজে বাঁচতে পারবে না। 

'শিম্ত পণ পব দুঝারে দুটো খুন কবার রিঙ্কৃঃ তার ওপব যতই চেপে রাখিস না কেন খুনি 
গানে যশোদা আশ্রমে আজ খুন করাব চেষ্টা কবা উচিত না। 

--আমাব তো শনে হয খুনি এই সুযোগটা হাতছাডা কববে না। কারণ প্রত্যেকটা মানুষের চোখ 
যখন কোন বিশেষ একজনেব ওপর নিবদ্ধ, তখন, না বে আজকেব রাতটা সত্যিই কাজের রাত। 
তাব ওপব আকাশ একেবাবে নিকষ পাথবেব মত। দুহাত দূবেব লোকও দেখা যায় না। আমার ধাবণা 
যাদ মিথ্যে না হয 

ওকে থামিয়ে দিল বললাম, -_ কিন্তু তুই কার খুন হবার কথা বলছিস? 


যশোদা আশ্রমের হতাকাণ্ড ১৬৭ 


_.আব একটাও প্রশ্ন নয়। চল। 

কুচকুচে কালো রঙে বাগানটা চাপা পড়ে গেছে। অন্ধকাবে হোচট খেতে খেতে আমি নীলকে 
এন্সবণ করে চললাম। অতি সস্তর্পণে ও ধীরে ধীবে সুবর্ণ ঘোষালেব বাড়িব সামনে গিয়ে দীড়ালো। 
শৃডিটা অন্ধকাবে ঝিমোচ্ছে। কোথাও টু শব্দটি পর্যস্ত নেই। যে মাধবীলতাব ঝাডটা সোজা সুবণবাবুর 
ধ্ডিপ ছাদে উঠে গেছে তার নিচে গিয়ে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে বইল। একবাব হাত দিয়ে বাড়িতে ঢোকাব 
“বগায ঠেলা দিল। দরজা খুলল না। তাবপব আগেব মতই ধীর পাযে সমস্ত বাডিটাকে একবাব প্রদক্ষিণ 
ধণল। কিন্তু কাউকেই আমার বা নীলের নজরে পডল না। অবশেষে সুবর্ণবাবুব বাডি ছেড়ে আমবা 
গাছগাছালির জঙ্গলের মধ্যে দিযে প্রধান ফটকের দিযে এগিযে চপলাম। কিছু দু গিযে একটা ঝোপের 
নাতো জাবগায় দীড়িয়ে বার তিনেক তুড়ি দিল। একজন যণ্ডামত (লোক বেবিযে এল। নিচু স্ববে ও 
কা থেন জিজ্ঞাসা কবল। তাবপর আবার ফিবে এল পুকুবেব ধারে। তারপব আমবাগান আসতে ও 
টাপাব ঘবের দিকে পা বাড়ালো। সেখানেও কোন শন্দ নেই। টাপাব ঘরের দরজায সামান্য চাপ দিল। 
খুমল না। ভেতব থেকে বন্ধ । ফিবে আসছি, হঠাৎ কোথা থেকে যেন ভূতের মতো সামনে এসে দাড়ালেন 
(গাপাল সাহা। ফিসফিস কনে জিজ্ঞাসা করলেন, --_ কাবো কোন সাডা শব্দ তো নেই মশাই। 

--স্থ, চাবিদিকে পাহাবা ঠিক মতো আছে? 

_-হ্যা, একটা মাছিও গলতে পাববে না। 

ঠিক আছে, 'আপনি যেমন আছেন তেমনিই থাকুন। সঙ্গে বাশি আছে তোঃ 


_হ্থযা। 
_-তেমন পরিস্থিতি হলে বুঝতেই পাবছেন কি কবর্ঠে হবে? 
ওকে। 


আবাব অন্ধকাবে হাটা। এতক্ষণে আমাদেব সাগেব ছোবল খাওয়াব কথা। কিপ্ত ঈশনেব অপাব 
অনুগ্রহে সেটি এখনও হয়ে ওঠেনি। সামনে একটা বড নিমগাছের নিচে প্রা বিশ মিনিটেব মতো 
দাডিযে বইলাম চারিদিকে সজাগ দৃষ্টি মেলে। কিন্তু কোথাও বিসদৃশ কিছু নজবে পঙল না। গাছতলায 
দাডিযে আমার কনাব মতে। কাজই ছিল না। একমনে যুবনাশেব গানই শুনছিলাম। গুনতে শুন।তি 
যখন বেশ তণ্ময় ভাবটা এসে গিয়েছিল, ঠিক তখনই হঠাৎ যুবনাম্ম গান থামিযে দিলেন। এত অপ্রত্যাশিত 
ভাবে মাঝপথে গানটা থেমে গেল তাতে সামান্য অবাক না হয়ে পাবলাম না। মনে হলো কে যেন 
হঠাংই মাঝপথে শিল্পীর গলা টিপে তার সুব থামিযে দিল। নীলের দিকে জিজ্ঞাসা নিয়ে তাকালাম। 
কিন্তু অন্ধকারে ওর কোন অভিবাক্তি বুঝতে পারলাম না। কিছু জিজ্ঞাসা কবতেও পাবলাম না। কারণ 
এখন কোন প্রশ্নই অবাস্তর। 

কতক্ষণ এ ভাবে কেটেছিল তা জানি না। হঠাৎ নীলের মুখে বিড়বিড় কবা আওয়াজ পেলাম, 
ও বলছিল, -_তবে কী আমার ধারণা ভুল প্রতিপহয কবে, চল তো দেখি। 

আমাব হ্যা” বা না'র তোয়াক্কা না করে ও কিঞিৎ দ্রুত এগিষে চলল যুবনাশ্বর ঘরের দিকে। 
আগের মতই ও যুবনাশ্বের শয়নকক্ষের দবজায় ঈষৎ চাপ দিল। দবজাটা খুলে গেল। ঘরেব মধ্যেটা 
মিশকালো। কিছুই প্রা দখা যাচ্ছে না। নীল একবার মুবনাশ্ববাবুব নাম ধরে ডাকল। ক্স্তু কোন 
সাড়া পেলাম না। এইবার ও হাতের টর্টটা জ্বালল। তিন শেলেব টচেব আলো গোলাকৃতিতে সামনের 
দেখালে গিয়ে পড়ল। তারপর টর্চের আলো ঘুরল এদিক সেদিক। সহসা একটা জাযগায গিবে 'আলো 
থমকে দীড়ালো। দক্ষিণের জানলাব সামনেই ছিল যুবনাম্বর টেবিল চেয়ার। টেবিলেন ওপব মাথা 
রেখে যুবনাশ্ব ঘুমোচ্ছেন। চকিতে নীল সুইচের দিকে টর্ের আলো ঘুরিয়ে বলল,_ অজু আলোঢা আালা। 

আলো জবলতেই নীল এগিয়ে গিয়ে যুবনাম্পেব সামনে দাঁড়ালো । তীক্ষ দৃর্টিতে ওব দিকে বেন কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে রইল। কিন্তু একবারেব জন্যেও ওঁকে স্পর্শ করল না। তারপর ধারে ধাবে ও ছযাচ নাচিনে 
হাতটা নিয়ে গেল ওর নাকেব কাছে। মিনিট দুযেক এক ভাবেই ধরে বইল, তারপব আপন মনেই 
ডাইনে বায়ে মাথা নাড়তে নাডতে বলল,--ঠিক এই ভযটাই করেছিলান। 





০ বহস্য সপ্তক 


বেশ আতঙ্ক আর উদ্বগ নিযে জিজ্ঞাসা করলাম,_কী বলছিস তুই? 

2 নাশ্ব আর নেই। 

১৯৪৮ এতটা ভাবিনি। শেষ পর্যস্ত একজন শান্ত, ভদ্র এবং নিবীহ শিল্পীকেও খুন হতে 
হল। মৃত্যু নিযে এমন ছিনিমিনি খেলা হবে, এখানে-আসাব আগে কল্পনাও করতে পাবিনি। মাত্র চবিশ 
ঘণ্টার বাবধানে দু-দুটোমানুষ চলে গেল। একজন উন্মন্ত খুনি প্রায় নীলের চোখের সামনেই আত্মভোল' 
এক শিল্পীকে খন কবে গেল। যে লোকটার কণ্ঠম্বব মাত্র কিছুক্ষণ আগেই এই আশ্রমেব আশেপাশে 
ছড়িয়ে পড়ছিল। অস্ফলুটে আমাব মুখ থেকে কেবল একটা কথাই বেব হলো,_আবাব হত্যা? 

নীল বলল,_ হ্যা, হত্যা, তলে, বলে ও (থমে গিয়ে টেবিলেব ওপব পড়ে থাকা একটা কাগভ 
তুলে নিল। নিজেই পডল, ভাজ করে পকেটে ঢোকাল। তারপব ভােবিব মতো একটা মোটা খাত 
(যটা তখনো খোলা অবস্থা ওঁন মাথাব কাছে পড়েছিল সেটা তুলে নিল। মিনিট খানেক খতায় চোখ 
বোলালো। তাবপন সেটা বন্ধ কবতে কবতে বলল, অজু, এই বাঁশিটা নে, বাইবে গিযে তিনবান 
বাজা। এখানে এখন আমাব কিছু কবাব নেই, যা কিছু ওই ককক। 

" হতভম্বেব মতো নাইবে এসে তিনবার থেমে থেমে বাশি বাজালাম। গোপাল সাহা এবং আবো 
দুজন কনস্টেবল ছুটে এলেন। গোপালবাবু বললেন,_-কী! হল মশাই, বাঁশি কেন? এনিথিং বং? 

--ইয়েস, যুবনাশ্খ ইজ ডেড। 

--আা, কই কোথায ৃঁ 

--ওপ ঘবেই ওকে মৃত অনস্থায় পাওখা গেছে! ভেতবে বান, নীল ওখানেই আছে। 

আমান আব ভেওবে যাপাব প্রবৃত্তি ছিল না। ট্রেনে প্রথম আলাপ হবার পব থেকে একে একে 
সব কথা মনে পড়তে লাগল। নীল বলতো, তদ্রলোকেব মধ্যে সম্ভাবনা প্রচুব। দশ বছবেধ মধ্যে উনি 
ভাবতজোডা নাম কববেন এমন আশাও নাল পোষণ কবতা । এই লোকটাই একবকম জোব কবে 
আমাদেব নিয়ে এসেছিল। শান্তিপ্রিয় শিল্পী। খুনখাবাপি আব বসত যে সহ্য কবতে পাবতো না, তাকেও 
শেষ পর্যস্ত অকালে পৃথিবা ছেডে চলে যেতে হল। নাল যেন কখন পাশে এসে দীড়িয়েছিল, খেযাল 
কবিনি। হঠাৎ কাপ ওব স্পর্শ অনুভব কবে ওব দিকে তাব্গলাম। অন্কাবে ওব মুখের রেখা পড়তে 
পাধলাম না। কেখল শুণলাম, ও বলছে, -চ, আমাব কাজ প্রা শেষ। কালই চলে যাব। 

আশ্চর্য হযে বললাম, -- কী বলছিস তুই? কালই চলে যাবি মানে? এতগুলো (লাকেৰ হত্যাকারীকে 
বিশেষত সে যখ*' যুবনাশ্বকে হত্যা কবেছে তাকে না ধবেই চলে যাবি? 

নীল আমাব কথাব উত্তর না দিযে বলল,__একটা কাজ বাকি আছে। চল সেটাই সেরে ফেলি। 

নীলেব কোন কথাবার্তার মানেই বোধগম্য হচ্ছিল না। ও কিন্তু আমার কোন প্রশ্নের অপেক্ষা না 
করেই অন্ধকাবে এগিয়ে চলল। তাবপব এসে থামল সুবর্ণ ঘোযালেব বাড়ির সামনে । দবজার সামনে 
গিয়ে কলিং বেল-এ চাপ দিল। এখন ওকে বেশ অবসন্ন আর শ্রিযমাণ মনে হচ্ছিল। হওয়াই স্বাভাবিক। 
যুবনাম্ের মতো একটা লোক, এইভাবে খুন হলে মনে তো লাগবেই। একটু পবেই আলো জুলে উঠল। 
চোখ বগড়াতে খগড়াতে শামাপদ বেরিয়ে এল। এত বাতে আমাদের এই ভাবে দেখে তার চোখে 
মুখে ভয এবং উতকগা ফুটে উঠল। 

--বাবু, আপনাবা, এত বাতে* 

নেশ গম্ভীর হয়ে নীল বলল -_ তোমাব বাবু কী কবছেন? 

_আঃজ্, তিনি তো ঘুমেচ্ছেন। 

হঠাৎ পেছন থেকে আব একটি ভবাট এবং গন্তীব স্বর ভেসে এল,__না, ঘুমোইনি। এতক্ষণ জেগেই 
ছিলাম। শ্ামাপদ ভেতবে যা। 

শ্বামাপদ চলে গেল। সুবর্ণ বললেন,-আরেস্ট কবতে এসেছেন? ভাবলেন যদি ভোরের আগেই 
পালাই? ভয নেই। পালাবো না। সবই যখন তছনছ হাযে গেল, তখন পালিয়ে আর ঝাচব কোথায়? 
এই নিন, লে হাত দুটে" এগিয়ে দিলেন, হাতকড়া নিশ্চযই এনেছেন? 


যশোদা আশ্রমেব হত্যাকাণ্ড ১৬৯ 


সুবর্ণ ঘোষালের চোখে চোখ রেখে নীল ০ __নীল ব্যানার্জি চট করে ভুল সিদ্ধান্তে আসে না। 
স আপনাকে কোনদিনও সন্দেহ করেনি, আজও কবে না। যদিও যশোদা আশ্রমের প্রতিটি ঘটনাই 
স্রপনাকে দোষী সাব্যস্ত করার জন্যে আঙুল তুলে বসেছিল। 

__মিস্টাব ব্যানার্জি! 

_ হ্যা সুবর্ণবাবু আপনি কোনদিনও কোন খুন করেননি । আব, 

__ আর কী? 

_-আর আপনার যে বিশ্বাস আপনাকে ঘিবে একটা মিথ তৈবি কবেছ্ে, সেই বিশ্বাস আজও আপনাব 
অন্নান, অক্ষত 

_ আপনি কী বলছেন আমি বুঝতে পাবছি না। 

- আপনিই তো বলতেন, এবং এটাই জনশ্রুতি, কেউ আপনাব ক্ষতি কবাব চেষ্টা কবলে, অথবা 
"কউ আপনার মনে আঘাত দিলে সে আব বাঁচে না। আবো একবাব, কাকতালীয হলেও, প্রমাণিত 
হোল আপনার বিশ্বাস সত্য। যুবনাশ্ববাবু আর নেই। 

বধিব বিস্ময়ে ফ্যাল ফাল কবে আমাদেব মুখেব দিকে তাকিযে সুবর্ণ বললেন,__না, না, তাহলে 
যে আমি একজনেব কাছে দোষী হযে যাব চিরদিনেব জন্যে। 

নীল বলল,_-কিস্ত এটা সত্ি। « 

হঠাৎ আমাব মুখ থেকে বেবিয়ে এল,_-এনং এটাও হত্যা। 

আমাব কথা কেড়ে নিযে অতাত্ত গন্ভীব স্ববে থেমে থেমে নীল বলল.-- হত্যা ঠিকই । তবে আত্মহতা। 

হঠাৎ পিছন থেকে কেউ ঘাড়ে থাপ্লড় মাবলে এতটা চমকাতাম না। চমকে উঠে বললাম, 
--তাব মানে? 

_ মানে, সম্পূর্ণ সুস্থ মাথায যুবনাম্ব সেন আত্মহত্যা কবেছেন। এই দেখুন মিস্টাব ঘোষাল, আমাকে 
(লেখা তাব শেষ চিঠি, বলে পকেট থেকে একটু আগে পাওয়া চিঠিটা মেলে ধবল, ভাতে লেখা বযেছে, 
প্রি নীলাঞ্জন ব্যানার্জি, আমি চললাম। আমান সব কথা লিখে গেলাম আমাব ডাযেবিতে। 

আঘাত সামলে সুবর্ণ বললেন,--এ সবেব অর্থ কী মিস্টাব ব্যানার্জি? 

ন্লান হেসে নীল বলল,_ খুন কবতে করতে উনি টায়ার্ড হযে পড়েছিলেন, তাই শেষ খুনটা নিজেকে 
করে উনি খুনের পর্ব মেটালেন। 

মুহুমূহু বজাঘাতে আমার তখন জ্ঞান লুপ্ত হবাব উপক্রম। নীল এসব কী ধলছে? তাই আমিই 
জিজ্ঞাসা করলাম. _- এ সব তুই কী বলছিস? 

__যা বলছি তার এক বর্ণ মিথ্যে নয়। সনাতন থেকে য্বনাশ্ব, ছ ছটা খুন উনিই কবেছেন। 

_কিস্ত কেন? 

প্রশ্নটা আমার এবং সুবর্ণবাবুব হলেও, প্রশ্নটা কিন্ত আমবা কপিনি। সুবর্ণ ঘোষালেব পিছনে এসে 
কখন যেন দীড়িয়েছিলেন যশোদাদেবী। পর্দার আড়াল থেকে দেখা যাচ্ছিল কেবল ওঁর বাত জাগা 
বিশ্মিত মুখখানা । প্রশ্নটা আবার করলেন, কেন, মিস্টাব ব্যানার্জি? 

তীক্ষু দৃষ্টিতে যশোদা দেবীর মুখেব দিকে তাকিয়ে নীল বলল,_-এব উত্তব তো আপনিই দিতে 
পারবেন মিসেস ঘোষাল! 

_কী বলছেন মিস্টার ব্যানার্জি? 

-__আজ সারারাত নিজের কাছে নিজেকে খুলে দিন। সব বুঝতে পারবেন। নইলে, আমি তো আছি। 
কাল সকালে সব প্রশ্নের উত্তর দোব। অনেক বাত হলো। আমাব ঘুম পাচ্ছে। 


একরকম আমাকে টানতে টানতেই নীল বেরিয়ে এল। ঘুম পাচ্ছে বলে চলে এলেও ও কিন্তু শুতে 
গেল না। আমার মনে হাজাবো প্রশ্ন থাকলেও, এবং বারবার ওকে জিজ্ঞাসা কবেও কোন উত্তব পাইনি । 


১৭০ রহস্য সপ্ত 


ও কেবল বলল,__আজ অনেক বাত হযে গেছে। শুষে পড। চট কবে ঘুম আসবে না জানি। যতক্ষণ 
শ! থুম আসে ততক্ষণ মনে মনে টিস্তা কব। যুবনাশব অতৃপ্ত ইচ্ছাগ্ডলো এখনও যশোদা আশ্রদের 
চাপ পাশে ঘুবে নেডাচ্ছে। হযতো প্রশ্নেব উত্তব দিতে পাবে। নইলে একটা ট্রাঙ্কুইলাইজাব খেষে শুয়ে 
পড! - 

নলেই পু যবনাম্থেল ডাযেপি নিযে বাবান্দায চলে গেল। পবদিন একটু বেলাতেই ঘুম ভেঙে ছিণ 
গতণানে টাঙ্কৃহলাহজাব খেষে ঘুমিমে পডেহিলাম। জেগে উঠে নীলকে দেখতে পেলাম না। মানে পড়ে 
গেল গত বাতেন সব কথা। দিনে আলোতে সব কিছু দুঃস্বপ্ন বলে মনে হচ্ছিল। ভাবতেই পাবছিলাম 
না যুবনাশ খুনি এবং খুপনাশ্ আব শেই। বাইবে বেবিধে এসে দেখি যশোদা আশ্রমের লোকগুলে' 
কেমন (মন ভাবাচাকা খেষে গেছে। বোঝানো আব ভাতিবিহূল যুখে এ ওব ঘুখেব দিকে তাকাচ্ছে 
গতকাল (ভাবে উঠে ওব৷ শুনেছিল নাহাব খুন হযেছিলেন। আব আজ তাবা ওনল যুবনাশ "সাগ্রহতা 
পবেছেনশ। সব মিলিয়ে যশোদা আশ্রম শোকের হাওযায ভাবী। 

. আমবা (৬বেছিলাম সকাল সকালই যাশোদা আশ্রম ছেডে চলে যাব। কিন্তু তা হলো না। বেল 
শ!/বোঢার সময যুপনাশ্বব মৃতদেহ শিযে পলিসেব লোকেরা চলে গেল। একমাত্র সুবর্ণ ঘোযালেবই 
(চাখদুটো দেখলাম ছলছল করছে। : 

মৃতদেহ চলে যাবাপ পরব নান খাওয়া দাওয়া! সেবে আমি আব নীল গেলাম সুধর্ণ ঘোষালেব বাড়ি! 
ওব হাতে ছিল মুবনাশ্িব ডাযেবিখ!না। সুবর্ণবাবু অন যশোদাদেরা উদশ্বীব হয়ে আমাদেব জন্যে অপেক্ষ! 
কবছিলেন। ডাঙাবও ব্যাজাব ভাব ছেডে ওম মোব বসেছি লন। আমবা যেতেই সুবণবাবু বললেন 
--আসুন, আপনার জনোত অপেক্ষা কলছি! যে দুজন আপনাকে ডেকে এনেছিল আজ আব তান! 
(নই। আমাকেই তো আপনাদেব বিদায় দিতে হলে। 

শীল বলপা, - হা, এখান থাকার দবকান আমাব যুবিষেছে। ভেবেছিলাম সকালেই চলে যাণ 
যুবনাশ্বে ডাযেবিখানা আপনাব হাতে ঞলে দিযে । কিগ্ত ডাযেবিখানা ডান আমাকেই দান কবে গেছেন। 
তাই ওব কথা আপনাদের না জানিয়ে যেতে পাচ্ছি না। আপনাদেব ইচ্ছে না থাকলেও এটা আমাকে 
'শাণাতেই হবে। পাট্টা খুন উনি নিজেণ হাতে করেছেন ঠিকই, কিন্তু কেনগ এই কেন'ব উত্তব যে 
মিস্টাথ আশু মিস ঘোযালেব জানা দবকাব। শপ্রিষ ১পুলও তা কবতেই হবে। নইলে যুবনাশ্ব মরেও 
শাস্তি পাবেন না। ৃ 

জানলার ধাবে একটা ইজি চেযাবে আধাশোযা অবস্থাঘ প্রা গুকনে! মুখে বসেছিলেন যশোদাদেবী। 
ওব চোখ দুটো লাল টকটক কবছে। বেশ বোঝা যায় উনি সাবারাত ঘুমোননি। হযত বা কেঁদেও 
ছিলেন। প্রায় অস্ফুটে উনি বললেন,_-আপনি পড়ুন ব্যানার্জি সাহেব ওর ভায়েরিটা। 

'আব কোন ভূমিকা না করে নীল পড়তে শুক কবল। 

১১ই এপ্রিল। বাংলা নববর্য। 

জীবনে আমি কোনদিন” ডায়েবি লিখিনি। নিজের অতীতটা ভাবতে শুরু করলেই মাঝে মাঝে 
দিশেহাবা হযে পড়ি। মনে হয নিজের কথা কাউকে খুলে বলি। কিন্তু কাকে বলব? ভ:বতে গিয়ে 
মনে হলো শিজেব কথা নিজেকেই বল! ভালো। তাই এই ডামেরি লেখা শুরু। 

ডান হবাব পব থেকে আমি দেখছি আমি বড একা । এত বড় পৃথিবীতে আমার কেউ নেই। 
আমি একটা বোডিং ক্ষুলে থকে পড়াশুনো কবি। এখন আনি ক্লাস টেনেব ছাত্র । প্রতিবছর শ্্রীব্ম আব 
পুজোব ছুটিতে আমার সহপাঠাবা ষে যার বাড়ি চলে যায়। কিন্তু আমাব কোন যাবার জায়গা নেই। 
আমাব মা বাবা বা শোন অভিভাবক নেই। কেউ আসে না আমাকে নিয়ে যেতে । কাবণ আমার কোন 
নিজের বাড়ি নেই। অনেঞ্চদিন থেকে ভাবছিলাম আমাৰ পঞ্চিয এবং পূর্ন বৃততাত্ত জিজ্ঞাসা করব বোর্ডিং 
সুপাপিন্টেন্ডেন্টকে। কিন্তু কবে পাবিনি। একদিন গিযে তাঁকে সব কথা জিজ্ঞাসা করলাম। শুনে 
সুপারিন্টেডেন্ট ধলেছিলেন আমাব ছোট বেলায় আমার বাবা মাবা গেছেন। আর মা মারা গেছেন 
যখন আমাব বয়েস পাচ। তাখ মৃত্যুব পব এক ভদ্রলোক আমাকে বোর্ডিং-এ ব্েখে যান। আমার খরচের 


যশোদা আশ্রমের হত্যাকাণ্ড ১৭১ 


ধঃপাবে নাকি কোন কিছু চিন্তার ছিল না। €:না মাবা যাবার সময আমাব আব আমার মায়ের নামে 
রব টাকা ব্যাক্কে বেখে গেছেন। মায়ের মৃত্যুব পর সেই ভদ্রলোক ব্যাঙ্কের সঙ্গে ব্যবস্থা কবে দিযেছিলেন। 
শ্রমাব প্রতিমাসের খরচ বাঙ্ক নিয়মিত বোর্ডিং-এ দিয়ে দেয! সাবালক না হওয়া পর্যস্ত এই ভাবৈই 
১শেবে। স্কুল ফাইন্যাল পাশ করাব পব কলকাতায় এলাম কলেজে পড়তে । আব এইখানেই আমাব 
আলাপ সুবর্ণর সঙ্গে... | 


?ই ভাদ্র, 

(কন জানি না সুবর্ণর সঙ্গে আমার বড় বন্ধুত্ব হযে গেল। সুবর্ণও বেশ বডলোকেব ছেলে। কিন্তু 
ওব মাধ্যে কোন দাস্তিকতা ছিল না। ছিল না কোন বন্ধুত্বের ছলনা । আমি হোস্টেলে থাকি, এবং আমাব 
কউ নেই শুনে ও বাববার ওব বাড়িতে থাকাব অনুবোধ কবেছিল। কিগ্ড পাধিনি। 

পারিনি, কারণ আমাব আত্মসম্মানবোধটা ছিল ভীষণ প্রথব। কাবো কাছে কোনদিন কিছু হাত পেঠে 
চাওযা অথবা কাবো দযাব দান গ্রহণ কবার মতো কোন প্রবৃত্তি আমাব ছিল না। আসলে একটা প্রচণ্ড 
মভিমান বোধ থেকেই যে এগুলো জমেছিল তা আমি বুঝতে পাবতাম। আমাব বম একাকীত্বই আমাব 
মধ্যে অভিমান আব মর্যাদাবোধ জাগিষে তুলেছিল। তাই সুর্ণব প্রস্তাবে আমি রাজি হতে পারিনি । 
কিন্ত ওব এঁকাস্তিক ইচ্ছাকে মূল্য দিতে গ্িযে আমাকে একদিন ওদেব বাডি যেতে হযেছিল। আঙ৷ 
ভাবি সেদিন না গেলেই বোধহয ভালো হত। সেদিন ওদের বাড়ি না গেলে হ্যতো আমাব জীবনেব 
পবিণতি অন্যরকম হত। 

ওদের বিবাট বাড়িটা দেখে প্রথমে হকচকিয়ে গিযেছিলামে ?চিব্দিন বোডিং-এ মানুষ হযগি চাবজন 
কমমেট নিযে । আমাব পক্ষে তখন কল্পনার নাইবে, এত বড বাড়িতে ওদেব মতো ছোট্ট একট। ফ্যামিলি 
কেমন কবে থাকতে পারে। সে যাই হোক, সুবর্ণ প্রথমে ওণ মা আর বোনের সঙ্গে আলাপ কবিযে 
দিল। মা একট্০ বাশভাবী চবিত্রের হলেও বোন সুকন্যা ছিল বঙ ভালে মেয়ে। নিজেব কেন বোন 
না ভাই ছিল না। ওদের আমি ভাই-বোন ভেবেই যাতাযাত গরু কবলান। 

৬ই আশ্িন। 

আক্ত আমি স্পষ্ট অনুভব কবতে পাবছি একটা অসুস্থ মানসিকতা আমাকে কেমন ধীবে ধীবে গ্রাস 
করছে। আমি জানি এটা ঠিক নয়। এমনটি হওয়া উচিত নয। তবু একটা প্রচণ্ড ঈর্ধাবোধ আমাকে 
যেন পাকে পাকে জড়িযে ফেলছে। সুবর্ণকে আমি ভালবাসি। ওব বোনকে নাজেব বোনের জায়গা 
দিয়েছি। তবু সেই ঈর্ধাটা আমাকে জ্বালায়। এই ঈর্ষার শুরু হয়েছে প্রথম যেদিন আমি ওদের বাড়িটা 
দেখলাম। কী পর্যাপ্ত প্রাচুর্য। চারিদিকে কী ইলাহি ব্যাপার। সুবর্ণর সব আছে। ওর বাবা আছে মা 
আছে বোন আছে। আছে একটা বিরাট বাড়ি। একটি ছেলে যা যা চাইতে পাবে ও তাব সব পেয়েছে। 
স্নেহ, মমতা, ভালবাসা। প্রাণ খুলে কথা বলাব মতো একজন বোন। সুবর্ণব কাছে সেদিন থেকে নিজেকে 
বড় ছোট মনে হতে লাগল। সুবর্ণ যেন আমার থেকে সব দিক দিযে বড়। বাপে গুণে অর্থে। জীবনের 
সব কিছু চাওয়াতে। দেখতে আমি কোন দিনও ভালো ছিলাম না। বরং জবান সুবর্ণর পাশে নিজেকে 
কদাকারই মনে হত। একসঙ্গে পাশাপাশি হাটলে আমাকে ওর গৃহভৃত্য ছাড়া আর কিছু মনে হত না। 
গুণও ছিল ওর অনেক। চার চারটে সাবজেক্টে ও পেয়েছিল লেটাব। আর আমি অর্ভিনারি সেকেন্ড 
ডিভিশন। এছাড়াও ফুটবল, ক্রিকেট, আব অভিনয়ে ও সবাইকে ছাড়িয়ে যেত। কলেজে প্রত্যেকেই 
সুবর্ণর রূপগুণ আর ব্যবহারের মাধুর্যে ছিল পঞ্চমুখ। অথচ আমার মতে। অতি সাধারণ এক কালে 
কদাকার ছেলে প্তোম সহপাঠিদের অবজ্ঞা আর অনাদব। সুবর্ণর সব ভালবাসা পেয়েও ঈর্ষায় আমাব 
বুক ফেটে যেত। কেবলি মনে হত, ঈশ্ববেব পৃথিবীতে কেন এত বৈষম্য? কেন এত অবিচার এক 
চোখা ঈশ্বরের বিরুদ্ধে আমার অভিযোগের আর শেষ ছিল না। 


৭ই কার্তিক-_ 
পুজো শেষ হয়ে গেল। গতকাল গেছে বিজয়া দশমী । আমাব কোথাও যাবাব নেই। নেই কাউকে 


১৭২ রহস্য সপ্তক 


প্রণাম করাব। হঠাৎ মনে পড়ল সুবর্ণব বাবা মাব কথা। ওর বাডিতে যাবার কথা যখন ভাবছিলাম 
৩খনই সুবর্ণ আমাব হোস্টেলে এসে হাজিব। সুবর্ণকে কিছু বলতে যাচ্ছি সহসা ওর পিছন দিকে তাকিয়ে 
আমার চোখেল পাতা ঘেন আটকে গেল। একটি ফুটফুটে বাবো তেরো বছরের মেয়ে। এর আগে 
আমি তারক কোনদিনও দেখিনি । আব দেখিনি এমন সুন্দরী কাউকে। আমাকে নির্নিমেষ তাকিয়ে থাকতে 
দেখে সুবর্ণ বপল,--কী হা কবে বোকাব মত তাকিষে আছিস? টিনিস ওকে? 

বললাম, শাহ চিনব কেমন কবে? এইতো প্রথম দেখলাম । 

_-ও আমাদের সুবেশ কাকুব মেয়ে । পুজোব পর আমাদেব এখানে বেড়াতে এসেছে। থাকে বীটাতে। 

-_সুবেশ কাকু কে? 

তই চিনবি না। বাবার ছোটবেলাব বন্ধু ' কোনদিন কলকাতায় আসেনি । স্কুল না খোলা পর্যন্ত 
এখানেই থাকবে। 

কম বযেসী মেয়ে। তাকে তো আব “আপনি” 'আল্সে” কবতে পাবি না। জিজ্ঞাসা কবলাম, -- 
(তোমার নাম কী? 

"ও বলল,--্যশোদা। যশোদা চ্যাটার্জি। তোমাৰ নাম কী? 

_-যুবনাশ্ব সেন। কিন্ত তোমান নামটা বড সকেলে। 

আতা, ভোমান নামটা কী খুব একেলে* 

সুবর্ণ হেসে উঠল। বলল.--ওব সঙ্গে কথায পাবার না। নে নে চল্‌, তোকে নিতে এসেছি। 

_- কোথায ? 

-- কেন আমাব বাড়ি। বিজ্যা বকবতে। আমাব বাবাব সঙ্গে তোব তো এখনও পবিচয়ই হয়নি। 
বাবা আজ বাডি আছেন। দেখাও হবে, নমঙ্কাবও হবে। 

সেই প্রথম যৌবনের শুকতে, নিজেন কুব্দপেন কথা স্বাবণ বেখেও, যশোদা আমার মনেব মধো 

একট কা! নতুন সুব ছডিযে দিল। এ সুবটাকে আমি কোনদিন চিনতাম না। ওকে ঘিবে আমার মনের 
মধ্যে একটা অদ্তুত বিন্‌ বিন্‌ কৰা আবেশ আমাকে হঠাৎ হঠাহই দুলিযে দিচ্ছিল। সমস্ত জগৎ সংসাবকে 
কেন জানি না সেই মুহুর্তে ভীষণ ভাল লাগতে শুক কবল। সুবর্ণ বলাব সঙ্গে সাঙ্গেই চলে এলাম 
ওব বাড়িতে। 

এই প্রথম দেখলাম সুবর্ণব বাবাকে । ওকে দেখে কেমন একটা চমক লাগল ভেতরে। ভদ্রলোক 
সুবর্ণন মতোই রূপবান। বিস্তশালী লোক তাব আচাব ব্যবহাবেই প্রকাশ করছিলেন নিজেকে। কিন্তু 
তাকে দেখাব সঙ্গে সঙ্গেই, স্মৃতির 'আলমাবির গায়ে কে যেন ধাকা দিল। চেতনার মূল ধরে সহসা 
কে যেন দিল নাড়া। আলো অন্ধকারের জটিল আবর্ত থেকে ওঁর মুখটা আবার স্পন্ট থেকে আবছাব 
আড়ালে হাবিযে যাচ্ছিল। কেবলি মনে হচ্ছিল কোথায় যেন দেখেছি ওঁকে। এ মুখটা যেন আমান্র 
অনেক কালেব চনা। 

ওকে প্রণাম কবতেই উনি আমাব নাম জিজ্ঞাসা কবলেন। বললাম। আর আমি স্পষ্ট দেখলাম, 
না আমাব কোন ভুল হ্যনি, উনি চমকে উঠে বললেন, আশ্চর্য। 

ঘবেব সবাই বেশ বিশ্মিত হলেন। সুবর্ণর মা জিজ্ঞেস কবলেন, -_এতে আশ্চর্যের কী আছে? 

লিন (থকে সম্বিত ফিরে পেয়ে উনি বললেন, _ না, কিছু না। ওর নামটা বড় আনকমন্‌। 
তাই। 

আব কিছু না বলে উনি ঘর থেকে বেবিয়ে গেলেন! কিন্তু আমাব মনের মধ্যে বয়ে গেল একটা 
জিজ্ঞাসা। কে উনি* ।কাথায় দেখেছি ওঁকে? মুখটা আমাৰ এত চেনা কেন...... 


কাতিকেব শ্যে 
কলকাতা এখনও শীত পড়েনি। কিন্তু শীতেব একটা হাক্ষা আমেজ ছড়াতে শুরু করেছে। সুবর্ণব 
বাড়িতে আমাব যাতায়াত বেড়ে গেছে। বলা বাহুল্য, যনোদা আমাকে টানে । এক অনিবার্য আকর্ষণে 


যশোদা আশ্রমের হত্যাকাণ্ড ১৭৩ 


আমাকে ছুটে যেতে হয়। প্রতিদিন বিকেলে আমি, সুবর্ণ, সুকন্যা আর যশোদা, ওদের বাগানে গল্প 
কবি। গত পরশুদিন, চারজনে হাসি ঠাট্টা করতে করতে হঠাৎ সুকন্যা বলে উঠল, -_যুবনাশ্বদা, যশোদা 
এব ভালো গাইতে পারে। এতদিন জানতাম না। আজ বাথরুমে গাইছিল। কী মিষ্টি ওর গলা। শুনবে? 
_ আমি বললাম, --তাই নাকি? তাহলে তো যশোদাব গান শুনতেই হবে। 

যশোদা কিন্তু গাইতে রাজি হল না। বলল, __ধাৎ, সেতো বাথরুমে । ও আবাব গান নাকি? তাব 
(থকে বরং তুমি গাও । 

নললাম, -__আমি গান গাইতে পারি তুমি কি করে জানলে? আমি তো কোনদিন এ বাডিতে 
গাইন। 

যশোদা বলল. --না গাইলে কী? সুবর্ণদা আমাকে বলেছে। 

ধবা পড়ে গেলাম। তারপর সবার অনুরোধে আমাকে গাইতে হল। গাইতে গাইতে আমি স্পষ্ট 
দেখলাম যশোদা অবাক প্রশংসায় আমার প্রায় কদাকার মুখেব দিকে অপলক তাকিযে আছে। এখন 
আমাব মনে হচ্ছে ঈশ্বর আমাকে একেবাবে বঞ্চিত কবেননি। অন্তত সুবর্ণকৈ একটা বিষযে ছাপিয়ে 
মাবাব মত গুণ আমাব আছে.....। 


১০ই অগ্রহাযণ 

যশোদা চলে গেছে। বেশ সহজ আর স্বাভাবিক ভাবেই। কিন্তু আমার চাবপাশে বেখে গেছে সেই 
বিন বিন্‌ কবা এক ট্রকবো ভালোলাগা । এ কাউকে বলাব নয। এমনকি সুবর্ণকেও না। তবে যাবাব 
আগে ও আমার গানেব খুব তারিফ করেছিল। বলেছিল আঙি যদি গান শিখি একদিন বিরাট গাইযে 
হতে পারব! ভাবছি এবার থেকে মন দিযে গান শিখব। 


১৫ই অগ্রহায়ণ 

সব যেন কেমন গোলমাল হযে যাচ্ছে। ঘুণপোকাব মত একটা স্মৃতি আমার মাথাব মধ্য কুডকুড 
কবে চলেছে অবিবাম। একটা মুখ। একটা ম্ুখেব অস্পচ্ট আদল । কোথায় দেখেছি, কবে দেখেছি মনে 
কধতে পাবছি না। কিন্তু আমি দেখেছি। সুবর্ণব বাবা হাবাধন ঘোযালেব সঙ্গে আমার মাত্র একদিনেব 
দেখা। কিন্তু এ মুখ। এ চাহনি। অতীত হাতড়েও কুল কিনাবা পাচ্ছি না। যখনই আমি সুবর্ণ বাড়ি 
যাই ওব ঘরে টাঙানো হারাধনবাবুব ছবিটা আমাকে অস্তুতভাবে আকর্ষণ করে। কেন* 


পৌষ সংক্রাস্তি 

হোস্টেলে বসে পড়াশুনো করছি। হঠাৎ সুবর্ণ এসে জোব করবে টানতে টানতে নিযে গেল ওদের 
বাড়ি। পিঠে খাবার নেমস্তনন। যাবার ইচ্ছে ছিল না। যশোদা মাত্র কদিনের জন্যে এসে চলে যাবার 
পরব ও বাড়িটা শুধুমাত্র এক আকর্ষণ ছাড়া আব কোন কিছুই আমাকে টানে না। তবু গেলাম। সুবর্ণকে 
দুঃখ দিতে ইচ্ছে করে না। আজ আবার হারাধনবাবুর সঙ্গে দেখা । উনি যেন কোথায় বেরুচ্ছিলেন। 
সহসা আমাদের দেখে থমকে দীঁড়ালেন। আপাদমস্তক বোধহয আমাকেই নিরীক্ষণ করলেন। কিছু যেন 
বলতেও চাইছিলেন। তারপর, হয়ত সুবর্ণ থাকার জন্যেই, কিছু না বলে চলে গেলেন। পিছন থেকে 
ওব যাবার ভঙ্গিটা দেখতে দেখতে শৈশবের স্মৃতিতে কী যেন একটা বিদ্যুৎ চমকেব মতো ঘা দিল। 
ঠিক এমনি ভাবেই কাকে যেন আমি প্রতিদিনই চলে যেতে দেখতাম। কিন্তু কে সে? এবা কী একই 
ব্যক্তি? অথবা স্মৃতির বিভ্রম?ঃ আমার আর ওর বাবার ব্যবহারে সুবর্ণকে কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হতে দেখলাম। 
অবশ্য ও আর কিছু না বলে আমাকে হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল। 


১৩ই পৌষ 
ইন্টার কলেজ ক্রিকেট টুর্নামেণ্টের খেলা। মাঠে সুবর্ণ রাজা। আমার জায়গা প্যাভিলিয়নের এক 


১৭৪ বহস্য সপ্তক 


কোণে নগণ্য দর্শকের মতো। সুবর্ণর এক একটা বাউন্ডারি আকাশ বাতাস কীপিয়ে দিচ্ছিল। যদিও 
সবর্ণর সাফল্যে আমাব আনন্দিত হবার কথা। কেন না ও আমার এক নম্বর বন্ধু। তবু ঈর্যাপোক' 
আমাকে আনন্দের বদলে নিরানন্দের পচা পুকুবে ডোবাচ্ছে। এ ভালো না। কোনমতেই না। 


ই ফাল্ধুন 

আজ দোপ। সাবাদিন সুবর্ণব বাড়ি কাটিষে এইমাত্র একমাথা আবির নিযে হস্টেলে ফিবলাম। 
কিন্তু হ,স্টলে আমান জন্যে অপেক্ষা করছিল একটি বিস্ময' টেবিলের ওপব আমাব নামে পড়ে আহে 
একটি খাম। আমাব চিঠি! আজ পর্যস্ত আমাব নিঃসঙ্গ জীবনে কেউ কোনদিনও চিঠি লেখেনি। অবাক 
হয়ে চিঠিট। খুললাম। আমাব স্বপ্নের অতীত একটি বিশ্ময। যশোদাব চিঠি। প্রথম চিঠি। না, কোন 
প্রেমপত্র নয়। কিন্ত তাব থেকেও আরো কিছু বোধহয়। বুকের মধ্যে ভূমিকম্পের ঘোষণা । যশোদা 
লিখেছে, তুমি কেমন আছ? এব আগে এমন কথা কেউ জিজ্ঞাসা করেনি। তবে কি পৃথিবীতে আমাব 
থাকা না থাকার প্রশ্ন কাবো মনে আসতে পারে? এ অভিজ্ঞতা কল্পনাতীত। বুকেব মধো চিঠিটা চেপে 
ধাপে মুখ থেকে অঙ্গান্তে বেবিষে এল “আমি ভালো নেই যশোদা। আমাব ভালো থাকতে নেই! গানেব 
প্লাশে উর্তি হযেছি কিনা ভিঙ্ঞাসা কবেছে। ছি, ছি, যশোদা বূলা সত্তেও এখনও আমি পান শিখতে 
আবপ্ত কবিনি। এব থেকে খারাপ কী থাকতে পারে! 


এখানে এসে নীল একটু থামল। তাবপর বলল, 

এবপব আব কোন তারিখেব উল্লেখ নেই। ভায়েবি লেখাও বেশ অনিয়মিত । দীর্ঘদিন পর পন্‌ 
হঠাৎ হ1ৎ লেখা । এবপব ও লিখছে-_ ইন্টারমিডিয়েট পবীক্ষার ফল বেরিয়েছে। পাশ করেছি। কিন্তু 
সুধর্ণণ আশে পাশে যাবাব কোন ক্ষমতাই আমাব হয়নি। ও পেয়েছে হাই ফাস্ট ডিভিশান। আমি 
সাই ওব কাছে কিছু না। প্রথমে ছিল সামান্য ক্ষোভ। তাবপব এল ঈর্ষা। এখন একটা চাপা জ্বালা । 
যশোদাকে পবাক্ষান ফল জানালাম। এই নিযে যশোদা আর আমাব তৃতীয় পত্রসাক্ষাৎ। 


প্রা মাসখানেক পব লেখা, 

দেখতে দেখতে একমাস কেটে গেল। দু'জনেই বি এস-সিতে ভর্তি হয়েছি। একদিন সুবর্ণব 
লাইবোরতে বসে পডাগুনো করছিলাম। সুবর্ণ ছিল না তখন। হঠাৎ লাইব্রেরিতে এসে ঢুকলেন হারাধন 
খোযাল। আমাকে দেখেও কিছু না বলে উনি সামনেই একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলেন। তাবপব 
একটা পহযেব পাতা ওলটাতে লাগলেন। বড় অস্বস্তিকব অবস্থা। সামান্য কিছু সময়ের পর আমি সংকো 
ঘব ত্যাগ করতে চাইলাম। অনুমতি নিযে বেবিষে যাবাব জন্যে ওনাব দিকে তাকাতেই দেখি উনি 
একদৃষ্টে আমাব দিকে তাকিয়ে আছেন। আমাকে উঠতে দেখেই বললেন,__তুমি যুবনাম্খ সেন? 

সংকোচে বললাম, _ আজ্ঞে হ)]। 

_ রীহুল সোনর ছেলে 

_হ্যা। সেই নকমই জানি, কারণ 

মুখেব কথা কেঁডে নিযে বললেন,_কারণ বাবাকে তুমি মনে বাখার মতো বয়েসে কোনদিনও 
দেখনি। 

অবাক হযে বললাম, _ নাজ্ঞে হ্যা। কিন্তু আপনি জানলেন কেমন করে? 

সে কথাব উত্তব না দিয়ে উনি বললেন,-_তোমান মা ছিলেন রত্বা সেন? 

-এটাও শুনোছ। 

_-তুমি মিশনারি বোডিং-এ থেকে পড়াশুনো করেছ, তাই না? 

_কিস্ত আপনি, আমাকে চেনেন? 

মৃদু হেসে প্রসঙ্গ পা্টে বললেন, --তোমার মায়ের গলা ছিল আশ্চর্য রকমের ভাল। তোমার 


যশোদা আশ্রমের হত্যাকাণ্ড ১৭৫ 


শবাও ভালো গাইতেন। তুমি গাও না? 
_ আজে হ্যা। 
._ থেমো না। চালিয়ে যাও। ওটা তোমার হবে। রক্তের এম্র্য। 
__কিন্তু আপনি তো আমার প্রশ্নের উত্তব দিলেন না? 
আবার মৃদু হেসে বললেন, _ধরে নাও আমি তোমার বাবা-মার বন্ধু ছিলাম। ও হ্যা, ব্যাঙ্ক ঠিকমত 


--ঠিক আছে, তুমি এবাব এসো। আর প্রয়োজন পড়লে আমাব কাছে আসতে দ্বিধাবোধ কোবো 
নব! 

হাবাধন ঘোষাল উঠে চলে গেলেন। আর ঠিক সেই মুহূর্তেই, পুরনো অস্পক্ট ছাযাটা উজ্জ্বল 
চযাছবিব মতো মূর্ত হয়ে উঠল। তখন আব কতই বা বযেস হবে। হয়তো দশ এগারো । মিশনারি 
'বার্ডিং-এ মানুষ হচ্ছি। একদিন বিকেলে বাগানে বসে আছি একা। একট্র একটু কবে বুঝতে শিখছি। 
এটুকু বুঝেছিলাম, আমার এ সংসারে কেউ নেই। বাবা, মা কেউ না। বোধহয আমার মতো ছেলেবা 
এটক বুঝতে পাবে। হঠাৎ বোর্ডিং সুপাবিন্টেন্ডেন্ট মিসেস স্যামুযেল আমাকে ডেকে পাঠালেন অফিস 
ঘবে। গেলাম। আমি ঢুকতেই বললেন, এই যুবনাশ্ব। দেখলাম মিসেস স্যামুষেলেব সামনে বসে আছেন 
এক ভদ্রলোক। চুনোট করা ধুতি আর পারঞ্জাবিতে এক সৌমাদর্শন ব্যাক্তি । আমাকে উনি কাছে ডাকলেন। 
গলে মাথায হাত বুলিয়ে আদব করলেন। একবাক্স মিষ্টি দিলেন। তাবপর বলেছিলেন, বড হও, ভালো 
বাবে লেখাপড়া শেখো। গান গাইতে পার! 4 

মনে আছে, বলেছিলাম, __ হ্যা, একটু একটু। 

_-বেশ বেশ' তাবপব মিসেস স্যামুয়েলকে বলেছিলেন, ছেলেটিব গানের গলা থাকা উচিত। এটা 
এব বাক্তের এম্বর্য। 

'বক্তেব এম্বর্য" কথাটাই সব কিছুই মনে করিষে দিল। তাব মানে এই দাঁড়াচ্ছে হাবাধন ঘোযালই 
দিন আযাব স্কুলে গিয়েছিলেন। কিন্ত কেন? হাবাধন খোযালেব সঙ্গে আমাব সম্পর্ক কী? উনি 
বলেন, উনি আমাব বাবা মাব বন্ধু। হতে পারে। পিতৃমাতৃহীন অনাথ শিগকে হয়তো দেখার দায়িত্ব 
শিযেছিলেন। কিন্তু আসল সত্যটা আমার জানা দবকার। উনিই যদি সেই লোক হন তাহলে আমাব 
বাবা-মাব সব কিছুই ওর কাছ থেকে জানতে পারব। তাব আগে একবাব প্রয়োজন মিসেস স্যামুযেলেব 
সঙ্গে দেখা করার। উনিই বলতে পারবেন সেদিনেব সেই ভদ্রলোক কে? 


দু মাস পব 

আমাব সন্দেহই ঠিক। বোর্ডিং-এ ফিবে খবব নিলাম। সাম মিস্টাব এইচ ঘোযাল আমাকে ভর্তি 
বঁবয়েছিলেন। তাব দস্তখত বযেছে। সম্পর্কের উল্লেখ নেই। লেখা আছে পাবিবাবিক লদ্ধু। ব্যাঙ্কেও 
যোগাযোগ কবলাম। (সখানেও সেই এইচ. ঘোযাল। আমার নামে বড আমাউন্টেব টাকা সেখানে 
না রয়েছে। হারাধন ঘোষাল আমার অভিভাবক হিসেবে আযাকাউন্ট খুলেছেন। এইবাব বোধহয় আমাব 
হাধাধন ঘোষালের মুখোমুখি হওযার দরকার । আমার অজ্ঞাত অতীত একমাত্র উনিই বলতে পাববেন। 
মামাব বাবা-মার কথা যে আমার জান। দরকাব। 


কয়েকদিন পর, যুবনাম্থ আবার লিখছেন, আমি কিছুতেই সুবর্ণর বাবাব সঙ্গে দেখা করতে পারছি 
না৷ উনি হঠাৎ শয্যা নিয়েছেন। হার্ট আযাটাক। বিছানা থেকে ওঠা বারণ। কারো সঙ্গে দেখা করাও 
নাবণ। হঠাৎ যশোদার চিঠি পেলাম। প্রথম ডিভিসানে সে পাশ করেছে । কলকাতায় আসছে। হস্টেলে 
থাকে পড়াশুনো করবে। এক অনিবার্য পুলকে মনটা ভরে গেল। ওর কথামত আমি নিয়মিত গান 
শিখছি। এবার ওকে গান শোনাতে হবে। 
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অনেক আশা নিয়ে হাওড়া স্টেশনে গেলাম। কিছু দেখা করতে পারলাম না। দূর থেকে দে? 
রণ আব সুকন্যা অপেক্ষা করছে। যদিও যশোদা লিখেছিল স্টেশনে আসার জন্যে। কিন্তু সে 
এসে পা দুটো আটকে দিল। আমাব প্রতি যশোদার দুর্বলতা এখনই আর কেউ জানুক এ আমি চাই 
না। ট্রেন থেকে নেমেই যশোদা দুটি পরিচিত মুখ খুঁজে পেলো। কিন্তু ওর চাহনি ঘুরছিল এপাশ ওপাশ 
বেশ বুঝতে পারলাম ও কাকে খুঁজছে। নিঃশব্দে চলে এলাম। দেখা হল বিকেলে। সুবর্ণর বাড়িতে 
যশোদা এই ক'বছবেই অনেক লম্বা আব অনেক বড় হয়ে গেছে। দেখতেও হযেছে দারুণ সুন্দব 
ওর চেহাবা দেখে এক হীনন্মনাতা আমাকে গ্রাস কবল। সেই বিউটি ত্যান্ড আগ্লির কথা মনে পড্ডে 
গেল। ওব পাশে আমি সত্যই মর্কট। যশোদা যাদ আব একটু সাদামাঠা দেখতে হত তাহলে বোধতঘ 
আমিই সব থেকে নেশি আনন্দ (পেতাম। মনটা বড় খাবাপ হয়ে গেল। একটা আশঙ্কা গ্রাস কবে 
চা্ল। (স আশঙ্ক। হাবাধাব। কিণ্ত যশোদাব দিকে কোন বিকাব নেই। অতি পরিচিতেব মত ও কাছে 
এল। হাসল, কথা বলল । মনটা আমাব ভবে গেল। 
আমাদেব পবাক্ষা শেষ। সামনে এখন অনেক ছুটি । এব মধ্যে যশোদাব সঙ্গে বুবার দেখা হযেছে 
কনো ভিক্টোবিযায। কখানো লেকে । কখনো ইডেনে । কখনো সিনেমায় । আমাদেব এ মেলামেশা” 
কথা কেউ জানে না। সুবর্ণও না। যে কথা বলজে পাবিনি সুষ্কোচে, যশোদা তাই আমাকে শুনিষেছে, 
ও আমাকে ভালবাসে । যেদিন ওব মুখ থেকে প্রথম একথা ওনলাম, মনে হল আমি জিতে গেছি 
জীবনেব প্রতোকটা খেলায হাবতে হাবতে এই আমি প্রথম জেতাব মুখ দেখলাম । জগতে নিজেবে 
বড ভাগাবান আব সুখী বলে মনে হল। যশোদা বলেছে বি এস সি পাশেব পব ডাক্তাবি পড়তে 
হবে। আজও ওব সঙ্গে দক্ষিণেশ্ববে ঘুবতে ঘুবতে ও অনেকবাব মনে কবিষে দিয়েছে সে কথা । আমা 
শিঃদ জীবনে যশোদাই একমাত্র প্রুবতাবা। ওব নিদেশই আমাব জীবন পাথেষ। 
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গাব আগ্রহ নিযে এই দিনটাব অপেক্ষা কবছিলাম। বি এস সি পবীক্ষাব খবব বেকলো। আমি 
পাশ কবেছি। সাধাবণ ভাবেই। কিন্তু সুবর্ণ? হাই ফার্টক্রাস। জানতাম লেখাপড়ায় সবর্ণব পাশে জামি 
কোনদিনও দাঁড়াতে পাবব না। কিন্ত আমাব সব মন খাবাপ তুভি দিযে উডিয়ে দিল যশোদা! একগাদা 
মিষ্টি আব ফুলেব (তাডা হাতে ও আমাব হস্টেলে হাজিব। ওর কী আনন্দ। যেন পাশটা ওই-ই কবেছে। 
মন খাবাপেধর কাবণ শুনে ও একেবাবে আমাব মুখের কাছে মুখ এনে বলছিল, অতি সাধারণ মাপে 
ছেলেবাই জীবনে চেষ্টা থাকলে, অনেক বড় কিছু হয়, তা জান বোকা? নিজেকে আমি সেই মুহুতে 
সামলে বাখতে পাবিনি। আমার সংযমেব বাঁধ মুহূর্তে আলগা হযে গিয়েছিল। আবেগের আতিশঘো 
এই প্রথম আমি সজোবে বুকেব মধ্যে আটকে নিয়ে যশোদাকে ঢুমু খেলাম । ভেবেছিলাম ও বুঝি বেগে 
যাবে। কিপ্ত ও কেবল কযেক মিনিট আমাব মুখেব দিকে তাকিয়ে বলল, পাগল কোথাকাব। আমি 
বুঝি সতাই পাগল হযে গেছি। যশোদাকে ছাড়া আমি বুঝি সত্যিই একদিন পাগল হযে যাব। আবাল 
ওকে বুকেব মাঝে চেপে ধবে বললাম, আমাব বড ভয কবে। 

যশোদা খলল, -কেন* কিসের ভয ? 

--তোমাকে যদি কোনদিন হাবিয়ে ফেলি। 

ও রঃ _পাগল কোথাকাব। আমি তো তোমার কাছেই, আছি। তোমার কাছেই থাকব। 

--ঠিক£ 

_-বেঠিক হত যাবে কে'ন্‌ দুঃখে? আজ আমায় একটা জিনিস দেবে? 

শি ঠা 

_-তোমাব গান শুনতি ইচ্ছে কবছে। শোনাবে ঃ 

--বললাম, এ একটা চাওযা হল? বেশ, তবে শোন। তারপর গান শোনালাম। তুমি ববে নীরবে 
হাদযে মম. গাশের শেষে দেখি ওর চোখে জল। ওব চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে ওকে কিছু বলতে 
যাচ্ছিলাম হঠাৎ দবজায কতা নাডাব শব্দ। খুলেই চমন্ক উঠলাম। সুবর্ণ! ওর মিষ্টি হাসি নিয়ে ঘবে 


যশোদা আশমের হত্যাকাণ্ড ১৭৭ 


ঢুকেই কিন্ত চমকে উঠল। যশোদাকে আমার ঘরে একা দেখে। সামান্য বিস্বয় নিয়ে ও জিজ্ঞাসা করল, 
_ তুমি, যশোদা এখানে? আশঙ্কায় আমার বুক টিপটিপ করছিল। কিন্তু যশোদা নির্বিকার। বলল, যুবনাশ্ব 
পাশ কবেছে। অভিনন্দন জানাচ্ছি 

সুবর্ণ আড়চোখে আমাকে দেখে বলল,_আমিও কিন্তু পাশ করেছি। মাথা হেলিয়ে যশোদা বলল, 
_ জানি। কিন্তু তোমাকে বাহবা দেবার জন্যে কত লোক আছে। ও বেচাবি, এসে দেখি একা একা 
বে ধসে আছে। এ বিষয়ে আর কোন কথা না বলে, সুবর্ণ বলল,-_যুব, তোকে দু-একদিনের মধ্যে 
«কবাব আমাদের বাড়ি যেতে হবে। 

_মাবই তো। মাসিমাব সঙ্গে দেখা করতে হবে। 

_-সে যাস। তবে বাবা তোকে খুব খুঁজছেন। কয়েকদিন ধবে। 

_-বাবা মানে মেসোমশাই? 

-হ্যা। কবে যাবি বল! 

_ আজ, কাল যখন বলবি। কিন্তু আমাকে হঠাৎ? 

_ জানি না। 

সুবর্ণ চলে গেল। একটু পরে যশোদাও। কিন্তু আমাব সব কিছু তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে। প্রথমত 
সুধর্ণ নিশ্চযই কিছু সন্দেহ কবেছে। অবশ্য ও চাঁপা ছেলে। কাউকে কিছুই জানাবে না। তাবপব হাবাধন 
'ঘাযাল আমায ডাকছেন? কেন? বেশ কিছুদিন ধবে শয্যাশাধী। সেকেন্ড স্ট্রোকেব পর আব উঠতে 
গাবেন না। কিন্ত কী আমায় বলতে চান? তবে কী আমার মা-বাবা সন্বন্ধে__ ? 

এরপব কযেকপাতা কিছুই লেখা নেই। তাবপব যুবনাম্ব আবার লিখছেন__এ আমি কী শুনলাম। 
কা জানলাম। সুবর্ণ বলেছিল ওর বাবার সঙ্গে দেখা করতে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে উঠতে পাবিনি। 
ডিকেলে ভর্তি হতে, আর নানারকম তদ্ধির তদাবকী করতে করতেই কয়েকটা দিন কোথা দিয়ে 
'কটে গেল। সুবর্ণ ভর্তি হল এম এস সিতে। ওব কোন অসুবিধা ছিল না। তার ওপর ছিল হাই 
ফাস্ট ক্লাশ মার্ক। কলেজে ভর্তির ঝামেলা মেটার পবই গেলাম সুবর্ণর বাড়ি। সুবণই নিয়ে গেল ওর 
বাবা কাছে। ভদ্রলোকের ওঠার কোন ক্ষমতা ছিল না। ডানদিকটা সম্পূর্ণ প্যারালাইজড্‌ হয়ে গিয়েছিল। 
আমাদের দেখে বসতে বললেন। সুবর্ণ চলে আসছিল। কিন্তু ওর বাবাই আসতে দিলেন না। জিভেও 
চওতা এসে গিষেছিল। কোন রকমে জড়ানো গলায বললেন, তুমিও থাক সুবর্ণ। আমি বুঝতে পারছি 
দন আমাব শেষ। তোমাব কাছে আমার জীবনেব কিছু গোপন কথা না বলে গেলে অন্যায় হবে। 
এই সময়ে আমি কিছু বলতে যাচ্ছিলাম। বাধা দিষে বললেন, কোন প্রশ্ন নয়। শুধু তোমবা শুনে যাও। 
সামান্য কিছু সমযেন বিরতি নিষে বললেন, সুবর্ণ, তোমার মা ছাড়াও আমি আর একটি মহিলাকে 
'ভালবেসেছিলাম। তুমি হয়ত বলবে, তোমাব মায়েব মতো কপসী এবং বিদুষী মহিলাকে স্ত্রী হিসেবে 
পথেও কেন আব একজনকে ভালবেসেছিলাম। ভালবাসা নিযকানুন মানে না একথা যেমন সত্য 
ঠিক তেখনি সত্য তোমা মায়েব অনমনীযতা। তোমার মা চিবদিনই মনে করতেন, আজও করেন, 
তিনি ধনী পিতার একমাত্র সস্তান। এবং এই ঘে এতো সম্পত্তি এতো বৈভব সবই তার এবং তার 
পিতাব অনুকম্পায়। অনুকম্পার দানে আর যাই আসুক ভালবাসা আসতে পাবে না। তোমার মাকে 
স্ত্রী হিসেবে পেযেও তাকে আমি একটি দিনেব জন্যেও ভালবাসতে পারিনি। সারাজীবন তিনি আমায় 
«কুম করেছেন। আর সেই হুকুম আমায় মানতে হয়েছে। তাই, আমার স্ত্রীর থেকেও অনেক সাধারণ 
এক মহিলাব নরম উঞ্চ সান্ধ্য আমাকে পাগল করে দিয়েছিল। সে ছিল আমার বন্ধুপন্ত্রী। তার ব্যবহার 
আমাকে মুগ্ধ কবতো । আর সেই মুগ্ধতা থেকে এল প্রেম। তনে কোন দিনের জন্যেও শালীনতার 
সামা লঙ্ঘন কবিনি। কিন্তু নিয়তির বিধান। নইলে একটিমাত্র সম্তানেব জন্মের দেড়মাস পরই হঠাৎ 
তামার বন্ধুর মৃত্যু হবে কেন? বন্ধুর মৃত্যুর পর বন্ধুব মতোই আমি আর একটা সংসারের দায় দামিত্ব 
হালে নিলাম। আর তখনি টের পেলাম বন্ধুপত্বী অনেকদিন থেকেই আমার প্রতি অনুরক্তা। সে সব 
দার্ঘ কান্ছিনী। এখানে বলাব কোন প্রয়োজন নেই। দেখতে দেখতে পাঁচটা বছর এইভাবে কেটে গেল। 


পহস্য সপ্তক-১২ 


১৭৮ বহস্য সপ্তক 
কানাঘৃযোষ অনেক কথা শুক হযে গিয়েছিল। লোকেরও দোষ নেই। এক তরুণী বিধবার বাড়ি ঞ 


পবপুরুষেব নিযমিত যাতাযাত কেইবা সুনজরে দেখবেন? কথা আর বাড়তে দিলাম না। ওকে হিন্দুমতে 
বিবাহ কবলাম। কিনলাম শহনতলিত বেশ কিছু জমি। ইচ্ছে ছিল আমার দ্বিতীয স্ত্রীকে ওখানে নিষেই 
বাখব। কিন্তু হল না। কয়েকদিনের কাজে দিল্লী যেতে হয়েছিল। এসে শুনলাম ঘরে আগুন লেন 
আমাব দ্বিতীয স্ত্রী দুদিন আগে পুডে মারা গেছেন। আব তার পাঁচ বছবের শিশুপুত্রটিকে এক সদ 
প্রতিবেশী বেখে দিযেছেন আমাব আসার প্রতীক্ষায়। ভদ্রলোক আমাদের সব কিছুই জানতেন। বলতে 
পাব (সই শিগুপুত্রটি কে? 

আমাদেব কিছু বলার আগেই উনি বললেন, এঁ যুবনাশ্ব, আমার দ্বিতীয স্ত্রীর একমাত্র সম্তান 

আমাব মুখে কোন কথা৷ ছিল না। মাটিব দিকে তাকিয়ে চুপচাপ বসেছিলাম। তাবই মধ্যে শুনলা, 
দ্বিতীয বজ্জপাতেব সংবাদ। সুবর্ণব বাবা বললেন ঈশ্ধখবেব কাছে আমি কোন অপরাধ কবিনি। কি 
অনেক অপনাধ জমা হ্যে আছে। যুননাম্মন মা ও বাবাব মৃত্যুব জন্য দাী কে জান 

এবাব সুবর্ণ ও আমি যুগপৎ নিম্মযে তাকালাম হাবাধন ঘোষালেব দিকে। তিনি বললেন, দাধ' 
ঈানাব প্রথম পক্ষেব স্ত্রী। হ্যা তোমবা দুজনেই শোনো, তিনি আমার এবং যুবনাম্বর মায়েব মেলানেশ 
ভালো চোখে দেখেন নি। আর সেই কাবণেই একদিন যুবনম্বেব বাবাকে ডেকে সব কিছু বলে তাপ 
এনটা বিষিযে দিযেছিলেন। পবিণামে তিনি কবছিলেন আত্মহত্যা । আব আমাব অনুপহ্থিতিব সুযোগে 
[তোমাৰ মা-ই এক গভভাব নাতে লোক মাবফত ওব খবে আগুন লাগিষে দিযেছিলেন। আব লেই কাজট' 
কবেছিল নিমু বলে আমাব শ্ত্রীণ একটি খাস চাকব। এসব জেনেছিলাম অনেক পবে। তখন আব কিছু 
কবার নেই। মুবনাম্ম, তোমাব আব তোমাব মায়ের প্রতি আমি অনেক অন্যায় কবেছি। পাব যদি ক্ষম' 
কাবো। যদি পাব স্রর্ণণ মাকেও ক্ষমা কনো। আন সুবর্ণ, দেখো যুবনাশ্বব ওপব তোমার মায়ের মা.তা 
তুমি যেন কোনদিনও অন্যায় করে বসো না। 

পৃথিবী 'আমাণ কাছে দুপছিল। জানি এতে আমাব কোন লঙ্জাব কিছু নেই। তবু এক অস্বস্তি আমাকে 
কেবলি চাবুক মারছে। সব গুন চলে আসছিলাম। হঠাৎ একটা অদ্তুত জিনিস লক্ষা কবে কেন জানি 
না শঙ্কিত হযে পড়লাম। সুবর্ণব চোখ। এক অস্বাভাবিক প্রতিক্রিযায, অথবা মাবাত্মক ভাবে মানসিক 
আঘাত পেলে যেমন হয তেমনি ভাবেই ওব চোখ দুটি। অস্বাভাবিক হয়ে গেল। আমার ভয গাবাব 
আবও কাবশ, স্বর্ণ একটা কথা অনেকদিনই বলেছে, এটা ওব এক ধবন্ণব ধর্মবিশ্বাস, ও মনে কে 
ও অতান্ত সাচ্চা "সার ধার্মিক। আব এই ধাবণা থকেই ওব বদ্ধমূল সংস্কীব, ওকে কেউ কোন কাবণে 
আঘাত কবলে অথবা দুঃখ দিলে ঈম্বব নিজেব হাতে তাব শান্তি দেখ। এবকম ঘটনা নাকি ওব জীবনে 
এব আগেও ঘটিছে। বিজ্ঞানের ছাত্র হিসেবে আমার কাছে এটা কাকতালায মনে হলেও শঙ্কা আসছে 
এই কারণে, যদি হাবাধন ঘোযষালেব কোন অমঙ্গল হয” যদি তার কোন ক্ষতি হয? অথচ সন্সিই 
তা তাধ সঙ্গে আমাব কোন বাক্তেব সম্বন্ধ নেই। 

দেখতে দেখতে কটা দিন কেটে গেল। সেই ঘটনার পব আন আমি সুবর্ণৰ বাড়ি যাইনি। এক 
ধণনেব স্বিব মানসিকতা নিষে নিজের মনে ক্লাশ কবে যাই। মণ খানাপ হালে যশোদা আমার দুঃখ 
ভুলিয়ে দেষ। নযত গানে মধো ডুবে যাই। এখনও পর্যন্ত যশোদাকে এসব কথা বলা হয়নি। আমাৰ 
অনামনন্গতা ওব কাছে ধবা পড়েছে। মাঝে মাঝে সব কিছু উজাড় কবে বলে ফেলাব শপথ নিই। 
কিন্তু শেষ পর্যগ্ড বলা হম না। ভয কবে আমার অতীত জীবনের পারিবাবিক স্ব দুমোগি যশোদা 
যদি ভাল মনে শা নেষ। একুশ তো হারিয়েছি, আব কৃল হাবা/নাব ভযে কিছু বলা হয না। তবু বলতে 
(তা হবেই। সামনেই ওব ইন্টাবমিডিযেট পৰীক্ষা । পবীক্ষাব পবই বলব। 

দুঃখব দিন এমন নিখুত নিযমে তাডাতাড়ি চলে আসে আমাব ধাবণায ছিল না। লেজ যাবার 
জন্যে তিপি ইচ্ছি, হঠাৎ উক্কোখুষ্ষো টুল, উন্্রাস্ত অবস্থায সুবর্ণ এসে হাজিব। ওব মুখ দেখেই বুঝতে 
পাবলাম খাবাপ কিছু ঘটেছে। আমাব আশঙ্কাই ঠিক। হারাধন ঘোষাল গত হযেছেন। শুনে কিছুক্ষণ 
টুপ কবে বসে থাকলাম। সুব্ণই জিত্রেস কবল, - গুখন কি কববি? 


যশোদা আশ্রমের হতআকাণুড ১৭৯ 


__ কিসের? 

হাঁবাধন ঘোষালেব সঙ্গে তোর রক্তের সম্বন্ধ না থাকলেও আইনত, 

__এ সব কী বলছিস তুই? 

_-আমি কেবল তোকে এ কথাই জানাতে এসেছি। ডোন্ট ব্রিযেট এনি সিন। আব আমাব মনে 
*য এখন কিছুদিন তোর আমাদেব বাড়িতে না যাওয়াই উচিত। 

একটু চুপ করে থেকে বললাম, __ মাসিমা কিছু জানেন এ ব্যাপাবে” 

. -না, জানাবাব চেষ্টাও কবিস না। 

সবর্ণ ওর অহঙ্কাব নিয়ে চলে যাচ্ছিল। ওকে বাধা দিয়ে বললাম, কিন্তু দুটো প্রন্মেব জবাব 
£স কাছে আমার পাওনা আছে। 

_কিসেব প্রশ্ন, কিসেব জবাব? 

__আমাব মা বাবা কী দোষ করেছিলেন যে তাদেব ওভাবে তিনি হত্যা কবেছিলেন? আব, আমাব 
হীবনটাই বা কেন তিনি নষ্ট কবে দিলেন? 

সহসা এ প্রন্নেব কোন উত্তব দিতে পাবল না সুবর্ণ। একট্র চুপ কবে থেকে বলল._-এ সব বাবাব 
চতাকালীন পাগলামো। আমি বিশ্বাস কবি না। মাও কববেন না। এসব নিযে এখন কিছু বলতে যাওয়া 
এনেই নিল্জকে ছোট করা। তোর বাবা মাকে ছোট কবা। 

সুবর্ণ চলে গেল আমাকে বাস্তায বসিয়ে দিষে। সতাই তো, একজন মুতাপথযাত্রাণ অত্তিম সংলাপে 
"থিবাব কিছু যায় আসে না। এ সবেব কোন প্রমাণ নেই। আমি আব সুবর্ণ চ্যাডা আব কেউ হাবাধন 
ঘযালেব কথা শোনেনি। হাজাব চিৎকান করলেও পৃথিবীব কোন' লোকই আমাব কথা বিশ্বাস কববে 
ণ'। ববং পাগল বলে চিহিতি কববে। সুবর্ণ ঘোষালেব কাছে আপাব আমি হেবে গেলাম। 

অদ্ভুত একটা ঘোবেব মধ্যে পনেবটা দিন কেটে গেল। হাবাদন ঘোমালেব সব কাজ মিটে গেছে। 
৫ল্পব বাডিতে যাওযা চিনদিনেন মতো শেষ ভযে গেছে। যশোদাণ সঙ্গে দেখা হযনি। ও এখন পনীক্ষাব 
জন্যে ব্স্ত। আমি আব যশ্োদা প্রাযই ভিক্টোবিয়া মনুমেন্টের লাগোঘা একটি নির্দিষ্ট বাগানে গিয়ে 
নসতাম। একদিন বিকেলে একা একাই নসে আছি। হঠাৎ সামনে দেখি যশোদা। আমি কিছু বলার 
চাগেই ও বলল, - আমি জানি তুমি এখানে থাকবে। 

_কিস্তু তোমাব না পবীক্ষা? 

_-পরীক্ষা বলে তুমি আর আমার সঙ্গে দেখা কববে না? তিন দিন তোমাব হস্টেলে গিয়ে ফিলে 
এসেছি। 

কিছু উত্তব না দিযে চুপ কবে বসে বইলাম। শেষ বিকেলের সূর্যটা ৩খন ডুবে ঘাচ্ছে। বক্তলাল 
শাভাটা যশোদার মুখের ওপর এসে পড়েছিল। কী অপূর্বই না লাগছিল ওকে । কিছুক্ষণ বিমোহিতেন 
শতা তাকিয়ে থেকে গঙ্গাব দিক মুখ ফেবালাম। আসলে ওকে সব কিছু বলতে চেয়েছিলাম। বলতে 
: ইছিলাম আমার ভীষণ মন খাবাপ। কিন্তু কিছু বলতে পাবলাম না। তবু যশোদার কাছে ধবা পড়ে 
গলাম। ও সরাসবি বলল, তুমি কিছু লুকোচ্ছ আমাব কাছে। কেকদিন ধবেই আনান মনে হঞ্ছে। 

নাহ, কিছু না। 

--আমার কাছে লুকিও না। বল কী হযেছে? 

কণ্ঠে তখন ওর রীতিমত শাসন। নতিম্বীকার কবে মবিমা হয়ে বললাম,__জানি না সব কিছু ওনে 
তুমি আমাকে ছেডে চলে যাবে কিনা? তবু তোমাকে সবই নলছি। তোমাকে না বলে আমাব কোন 
পায নেই। তবে শোনো। 

এরপর আমার জীবনের আদ্যোপান্ত সব কিছু ওব কানে উজাড় কবে দিলাম। নীববে সব কিছু 

শোনার পর ভেবেছিলাম ও হ্যত যাচ্ছেতাই কিছু একটা করে বসবে। অথবা, কিছু না বলেই উঠে 
বাবে। বদলে ও বেশ কিছুক্ষণ ভিক্টোবিয়াব দিকে চেয়ে নসে বইল। সূর্য তখন অস্ত গেছে। চাবদিক 
থেকে ক্রমশ অন্ধকাব আমাদেব গ্রাস করে নিচ্ছিল। কিছুক্ষণ পব বললাম, - সুবর্ণ আবাব আমাকে 


চে চরকে 


১৮০ বহ্স্য সপ্তক 


হারিয়ে দিল। এই নিয়ম, জানো যশোদা, ঈশ্বব যাকে দেন তাকে সব কিছু উজাড় করে দেন, 
যাকে বঞ্চত কবেন তাকে আমার মতো সবদিক থেকেই করুণার পাত্র করে রেখে দেন। 

কণ্ঠে কিঞ্িৎ গ্লেষ মিশিযে যশোদা বলল,--তোমাব মনে হচ্ছে বুঝি সুবর্ণ তোমাকে হারিযে দি 

নয় £ 

_-না। বনং সুবর্ণ আন তার মা, এবাব তোমাব কাছেই হেবে গেল। হেবে না গেলে কি শর 
সাতাডাতাডি £চামার কাছে এসে এ সব কথা বলে যায়ঃ হেরে গেল বলেই তো তোমাকে ও বু 
যেতে মানা কাবেছে। 

--তুখি কী বলছ যশোদা গ 

_মাথা ঠান্ডা কারে ভেবে দেখো, আমাব কৃথাই ঠিক। 

-কিস্ত এখন আমি কী কবন£ 

-_যা কৰছ তাই কবাবে। মনে বেখো তোমাকে বড ডাক্তাব হতেই হবে! সেখানে কোন বন 
ফাকি আমি সহ্য কবব না। মার, 

-_আর কী? 

--সুবর্ণকে আবো একবাব তোমাকে হারাতে হবে আঃ 

- মানে? 

_-সুবর্ণ যে আমাকে বিষে কবতে চায়। 

হঠাৎ মাথাব ওপন আকাশ োঙ্গে পড়লেও আমি এত চমকাতাম না। বোকাব মত ফ্যাল ফাস 
কবে ওব দিকে তাকিয়ে খধল্লাম,-কিন্তু ও তো তোমাব কেমন যেন ভাই হয? 

--পাডাতঁতো ভাহ। তাতে বিষে আটকায না। প্রোপোজালটা সবর্ণর মাঘের তরফ থেকে (গছ 
আমাব বাবাব কীছে। সুবর্ণ বাতি হলে এতদিন বিয়েই হয়ে যেত। 

-ন্যশোদা! ূ 

_-বললাম না, তোমাকে জিতাতে হবে। ভালোভাবে ডাক্তাব হওতো আগে। আমাব বাপু মুখ 
স্বামী একদম ভালো লাগে না। 

এবপব যশোদা আবও অনেক কিছু বলেছিল। কিন্তু আমাব কানে কিছুই যাযনি। (কেবল এক 
কথাই পাক খাচ্ছিল, "সুবর্ণ বাজি হলে এতদিনে বিয়েই হায যেত? জাবনেব এক চবম পবীহ্ষণ 
আবাব সুবর্ণ আমাব প্রতিদ্ন্দ্বী। 

হগাৎ নীল ডাযেব পড়া থামাল। ঘবেন মধ্যে তখন অদ্ভুত নিস্তবূতা। সুবর্ণ ঘোষাল মাথা হেট 
কবে বসে আছেন। খোলা জানলাব দিকে উদাস দৃষ্টি মোল হাবিষে গেছেন যশোদা ঘোষাল। ডাক্তাএ 
নীরব, একটা সিগাবেট ধরিয়ে নীল বলল. যুবনাশ্ববাবু ওব অটোবাযোগ্রাফিতে আর কিছু লেখেনশি 
শেষ যা লিখেছেন ,সটি আমাকে লেখা একটি স্বীকাবোক্তি। আমি পড়ছি, গুনুন, 

প্রি নীলাঞ্জনবাবু, 

ভেবেছিলাম, জীবিতকালেব মধ্যে আব কোনোদিনও এ ডায়েবি ছৌব না। কিন্তু ছুঁতে হলো। কেননা 
এইতো আমাব শেষ লেখা । আর সেটা আমি আপনার কাছেই দিযে যেতে চাই। শেষ পর্যস্ত আপনাব 
কাছে ধরা পডে গলাম। বলতে পাবেন, নিজেব মাবণান্ত্র আমি নিজেই তৈবি কবেছি। অবশ্য ভাত 
আমাব বিন্রুধিসর্গ ক্ষোভ নেই। তার প্রমাণ তো দিযেই গেলাম। কিন্তু একটা দুঃখ আমার রয়ে গেল 
আমাব ব্রত আমি উদযাপণ করে যেতে পাবলাম না। কঠিন সংকল্পের ব্রত নিয়েছিলাম! সেদিন, যেদিন 
আমাব শেষ হাবেব পবোযান। পেলাম। সুবর্ণব কাছে আমি প্রতি মুহূর্তেই পবাজিত হযেছিলাম। আশা 
ছিল অস্তত একটি ক্ষেত্রে আমি হাবিযে দোব। কিন্তু সেখানেও দেখলাম সে প্রবল প্রতিদ্বন্দী। যশোদ' 
আমায় কথা দিযেছিল সে আমার। প্রাণেব শেষ বক্তবিন্দু দিযে ওকে আমি ভালবাসতে চেয়েছিলাম 
মরু জীবনে এ তো ছিল একটু সবুজেব আশা। 

ডাক্তাবি পড়াৰ তখন চতুর্থ বৰ চলছে। মনপ্রাণ সপে দিষেছি পড়ায় । যশোদাব উৎসাহ আর নিক্তেব 


যশোদা আশ্রমেব হতাকাণ্ ১৮১ 


ম আমি অতি বিশ্বাসী হযে উঠেছিলাম। কিন্তু ঈশান কোণে মেঘেব আনাগোনা বুঝতে পারিনি। 
এব আগেই তুফান এসে ভাসিয়ে দিল আমাকে। বি এ পাশেব পর যশোদা তখন এম এ পড়ছে। 
হক কাক দিনের জন্য ও গেল রাঁচীতে। আমাদেব মধো কথা হযেছিল ডাক্তাবি পাশ কবাব পর 
"ব' বিয়ে করব। যশোদা চলে যাবার ঠিক পনেবো দিন পব হঠাৎ একদিন সুবর্ণ এসে হাজিব। 
শন হোস্টেলে। দীর্ঘদিন পৰ ওকে দেখে একটু অবাকই লাগছিল। ও চিবদিনই কূপবান পুরুষ 
সিন ওকে দাকণ লাগছিল। এম. এ সি পাশের পব ও বাবার ব্যবসায় মেতে গেছে। আমাব মায়ে 
জনা কেনা ওব বাবার জমিটায শুনলাম নাকি বিবাট একটা আশ্রম কববে। প্রথমেই আমার কুশলাদি 
এবং গডাশুনাব খোজ খবব নিল। তাবপব হঠাৎ বলে উঠল,_-যুব, এবাব ,য তোকে একবার আমাব 
বডি যেতি হবে! 
একটু আশ্চর্য হয়ে বলেছিলাম,__এটাও কী বডলেখকধ আব এক [খযাল ?£ 
হব ববিলীতেব ভঙ্গীতে সুবর্ণ বলেছিল,__ওভাবে কেন বলছিস? সেদিন একটা বিশেষ কাবাণ (তাকে 
মস্ত না কবেছিলাম। এবার যে অনা কাবণ। 
চি? বকম? 
-আশমাব বিষে। মা অনেকদিন ধবেই তাগাদা দিচ্ছেন। আব না কবা গেল না। অবশ। পাত্রী 
লই ভালো। তুই তো চিনিস। ণঁ 
বুকটা ধড়াস করে উঠল। কোন রকমে বলেছিলাম._ তোব পা্রীকে আমি কা তাবে চিনব বল? 
_-চিনিস বৈকি। তোব বান্ধবী যশোদা। এধহ মাধো ভুলো গেলি * 
নীলাঞ্জনবাবু, ভাবতে পাবেন আমাব সেদিনের মনেব অনস্থাশ আমাব পায়ের তনাব শেষ মাটিটিকও 
ব5ড নিল সুবর্ণ। সুবর্ণ জানতো আমাদেন প্রণযেব কথ!। তা সত্বেও নির্লজ্জ পাণ্ডে মতো আমার 
গ পবাজমেব মুর্তি দেখতে, আমাকে ব্যঙ্গ করতে এসেছে। এসব কেমন ভাবে হল, কী ভাদে 
- কোন কিছু খবব নেবাব মানসিকতা শভ্রাব আমাব ছিল না । এমনকি যশোদার সঙ্গে দেখা কবাবও 
ন প্রবৃত্তি ছিল না। অন্ধ আক্রোশে জগৎ সংসাব তখন আমাণ কাছে দুলছিল। লোপ পেমেছিল 
সচন্ত বিচাব শক্তিব। এমন কী যাশোদাব মুখোমুখি দাঁড়িযে কোন কৈফিযত চ1ওযাবও অবসব ছিল 
1: সুবর্ণ চলে বেতে ঘবেব দরজা বন্ধ কবে নিজেব হাতে এক এক কনে সমস্ত ডাক্তারি বইগুলো 
টে ভেঙে তছনছ কবেছিলাম। তাবপব সেই শ্মশান নিস্তব্ধতা মাঝে দাডিযে 
ধতদ্ঞা করেছিলাম জীবনেব শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত চেষ্টা কবব প্রতিশোধ নেবার । সুবর্ণব জীবন তগ্ছনম্ 
কণে দেবাব। সুবর্ণ আমার চরম শক্র। শুরু থেকে সে নিজেব শ্রেষ্ঠত দিযে আমাকে পনাজিত কবে 
ঈযবি জ্বালা ধরিয়েছে। শেষ পরাজযও তাব হাতে ঘটল । সুবর্ণকে সেদিন খুন কবতে পাবতাম। কি 
তাতে শাস্তি পেতাম না। ভাবলাম ওকে সমাজ আব সংসাবেব কাছে নৃশংস খুন তিসাবে দা কবাব। 
এমন চত্রাত্ত কবব যাতে ও বহু খুনেব আসামি হযে চবম শান্তি পায় । আব শৈধাব্েব জ্বালা নিমে 
ঘাশাদ। সাবাজীবন খুনির বিধবা হযে থাকুক। সেদিনই কলকাতা ছেডে চলে গেলাম। পাহাডে, জঙ্গ 
দল আর নির্জন সমুদ্রতীবে বসে ওর শাস্তিব কথা চিন্তা কবেছি। ত্াবপন সমস্ত কিছু ঠিক, ক'ব প্রায 
পনেবো বছব পব ফিবে এলাম কলকাতা । উগলাম যশোদা 'মাশ্রমে। এসে দেখলাম সুর্ণ কেমন মেন 
পাস্টে গেছে। ওব জীবনে কোন সুখ নেই । যশোদাকে পেযেও ও অসুখী । কাবণ অনুসন্ধান কলে বঝলাম, 
/সশাদাব ইচ্ছেন বিকদ্ধে একরকম ভ্রোব কনেই ও যশোদাকে বিযে কবেছিল। সে আব হঠিহাস। বিস্ 
ওদেব দাম্প্তা জীবনে কোন সুখেব আলো ছিল না। তাব একটি মাত্র কারণ সুবণ ইমপোটেন্ট পুরু হান 
প্বশ্য। যশোদাকে ও কোনদিনও দাম্পতা জীবনে সুখী কবতে পাবেনি। মাশোদাও পাল্ট গিয়েছিল! 
গঙ্গাল পুকষেব কাছে প্রতাবিত হযে ও তখন দ্বিচাবিনী হযে উঠেছিল। শি আধুনিকা হয়ে গিয়েছিগ, 
সুব্্ণব মনে যশোদাকে নিযে জালা থাকলেও তাকে আটকাবাবও কোন গুম তা ছিল না। কেবল নিবিষ 
সপে মত ভয দেখাতো সেই কাকতালীব প্রবাদটিব কণা তুলে। রব মান যে দুখ দেবে ঈম্মন ওব 
হয়ে তাকে চরম শাস্তি দেবেন। কিন্তু শিক্ষিতা যশোদা এসব বুক্ররুকিতে কোনদিনও বিশ্বাস কবেনি। 


১৮২ বহস্য সপ্তক 


খুনেল পিকপ্পনা শুক হল তখন থেকেই। ওরই অস্ত্রে ওকে মরণশাস্তি দিতে হবে। "ওব হে - 
দুঃখ দেবে ঈশগ তাকে চবম শাস্তি দেবেন-__এটাই হবে ওর বিরুদ্ধে ঘটনা সাজাবার চবম সু 
আমি কেবল সুযোগ খুঁজতে আবু কবলাম। যদিও তখন সুবর্ণ বেশ অনুতপ্ত। আমার জীবন ২%১ 
কবে দেবান জেনো গুকে যথাথঠ দুঃখিত হতে দেখলাম । আমাকে ওখানে থাকতে দিযে যেন মতা, 
প্রামশ্ি€ কণ5 (পরেছে এমন একটা ভাবও ওব মধ্যে প্রকাশ পেল । তাবপব খামখেয়ালি ও ছিব" 
রী নদি পূর্ণ প্রেমিককে দেখে ভাব বর্তমান জীবন খেকে সবে থাকে সেটাই হবে সুবর্ণর উপবি পাদ 
গামাকে বাধার ভানো এ নান কবে গানের উত্সাহ দিতে লাগল। শিজেই নানান ভাবে সাহাযঃ * 
কণল। নানান ফাংশানে গাহবাব সুযোগ ববে দিতে থাকল। আমিও টোপগুলো গিলে চললাম । পোকা? 
2দদ সুবর্ণ বুঝাতঠ পাবেশি আমির ডাদেশ।। আমি শির্িকাব ভাবে গুব ওখানে থেকে গেলাম 

52 সমোগি এপ । অপাপ সনাতনের খুকতা স্ত্রী চাপা । মেহেঢা সুবর্ণব কাছে কাজ কবাতা। ৮ 
এএমে পাখঠে মশোদাব বেন ৬য় ছিল শা। কাবণ ও জানতো ইচ্ছে থাকলেও সুবর্ণব পক্ষে * 
সা/গণ পোদ সমন তা তত সে সাহোছা নিলাম আমি । অপশ্য সনাতন আমাব প্রথম লক্ষ হল 
চাপা একটি কাপণ ছিপ! সনা তনেল বাপ নিনুই ভ্রামান মাকে পড়িখে অেবেছিল। সনাতনেব আনো, 
চাপাল সঙ্গে ভাব ভমালাম। চাপা অসুখা। কাবন স্বামা,মদ্যপ। চাপাব লোভ ছিল শক্তিমান পন 
এবং অর্থে। আমি ঠাকে দুঙলেহ সুধা পলা আর সা নাবা হাল সুখেব জানা সৎ করতে 
এানাণহ পরামর্শ মতো সে সনাতনের কাত সরব নামে মিথে। কপন্ধ আরোপ কবল। বলল, এ 
তাবে খাবাপ প্রস্তাব দিধেছ | পাস। মাতালের বাগ। সোজাসুজি সে গিয়ে ঝাপিয়ে পঙল সুবর্ণব ওপণ 
সুণর্ণ ঠথশ কোণঠাসা পেডালা। গাল কাল অক্মণ। পুকষ | তাবু পল এহ মিদো বদনাম । তবু নীলবা ক 
55 পিছু তা থাকবে । সনাঙনেণ সঙ্গে হল ণচসা। তাকে আশ্রম ছেডে চাল যেতে পলগ 1 হণ 
বলল, আমাকে আডা মানে দুখ দিলি ওপনশলা তাক শাততি দেবেন । তহ আব বেশিদিন প্রথিক 
থাশব আা। বাস, পিষে গেলাম প্রথন সাহোগ 

9৭ (যমন করবে সনাত নেব বাবা আমার মাকে পুডিযে মেল্ছিল তেমনি কবে ওকে পুড়িয়ে মারল 
এর খাবে আগুন লাগি শিয়ে। 

ভাল ভবতোযের পেখন দায় এই ও পুলিসের ভিশ্য্য ঘটনাঢা ফেলতে চেবেছিল। কিছ 
আমাবই প্রপোচনায় সুর্ণ ভাপ্তাবেব হাতে-পা্য ধরে সারটিফিকেট নেয। কাবণ সুবর্ণকে আমিই বুঝিযে 
ছিলাম, এসব কেস পলিল্সব 75 যাওয়া মনেই তদগ। তাতে ফাস হ্যা পড়ার ভাপার কথা । লোন 
তোমায় শান্প কৰবে, পুপিস সন্দেহ কবাবে সনা৬নেব মৃতার বাপানে তোমাব কোন হাত আছে বলে 
পুলিসেব হাতে কস গেল না ঠিকই। কিন্তু আশ্রমেব অনা লোকেব মধ্য সুবর্ণব বিকদ্ধে জনমত গড়ে 
'জালাণ ভানে। উঙ্গে দিলাম মাধলা। 

মাধব বাানাতি করা ছেলে। ওকে অন্য রাস্তায় চালান কবলাম। বোঝালাম সুবর্ণ তাদের শো? 
ব'বাহে। সামান্। থাকা খাওয়ার ।বুনিমযে তাদের দিযে একট' বড ব্যবসা চালাচ্ছে। শোষণের সম্পাও 
নিভে খলে তুলেছে। আধব খেপে লাল। এদিকে মাধবেব বিকদ্ধেও সুবর্ণব কানে কিছু কথা তুলে 
পিলাম। উকে নাঝালাম মাধব উবি করবে ক্ষেতের ফসল বিঞি কবে দেয। এক চপম মুহূর্তে লাগল 
বাত । মাধ সুব্ণকে শাসালো কবল সামানা অপমান । আবার সবণব পবধনোক ভালীয অভিশাপ 
বস, মাধবের মাতা এবটা ছেলেকে পিছন থেকে ধাকা দিযে কযোয ফেলতে আব কতই বা শর 
কড়া । এবাবও ডাক্তাবের শব্ণাপম হওয়া । সার্টিফিকেট আনা । সব আগেব মতোই হালা । কিন্ত তাষের 
আগুনের মতো সুব্ণব বিকন্ধে কিছু অসান্তাষ আশ্রমে হাই চাপা আগুন হয়ে বুহইল্‌ ঠিক এই সময 
নে আপনার সাঙ্গ আলাপ। ওদিকে অসন্তোষের (ধাবা! উডহে। ঠিক কব্লাম এমন একজনকে একাপ 
শষ করাবে হলে মাল মৃত শোকে আধা আগলে, সান্দিহ ভাশার, এবং সেহ সন্দহেন কথা এলভল 
প্রথম শ্রেনাব 'গায়েনপব মাথায় ঢুকিয়ে দিতে হচ্ছ, 


সুপ্যাগ এল তাডাতাডই। শিব্ভক্ত বামলোচন জাহিব। না, ও আনার কোন ক্ষতি করেনি । থাকতে 
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তা মনে। ওব নেশা ছিল সন্ধের পব সিদ্ধি আব পাঁা খাবার। কিন্তু লোকটা ছিল খুব সবল আব 
,০বেখা । নিজে সবল এবং সৎ কলে অন্যেব খাবাপ কিছু স্হা কবতে পারতো না। সুব্ণব বিকদ্ধে 
পন দেওযাব মত আদর্শ লোক। ওব কানে বিষ ঢোকালাম। চাপার সঙ্গে অবৈধ প্রণযেব মিথা কথা 
« হ*লাও কবে বলাতে লোকটা গেল বেগে। সনাতন মবার পব টাপা তখন আমার মুগোয়। টাকা এবং 
ণববেব সুখ দুটোই আমার কাছ থেকে নিয়মিত পাচ্ছে। আমাবই পবামশে ও সভিই একদিন অনেক 
এত মি বাড়িব মাধবীলতার ঝোপ থেকে বেবিয়ে এল। এ দশা বামলোচনকে দেখাতে সে উঠল 
2 সর্বময কতাঁর বিরুদ্ধে তাবই কাছে জানাল প্রতিবাদ । সুধর্ণ সামান। এক আশ্রিতের এ শুদধত এবং 
+১* দোষারোপ সহ্য কবতে পারল না। চিৎকাব চেঁচামেচি করণে ওকে আশ্রম ছডে বিলিয়ে যেতে 
৮৮ এই ঝগডাটাই আমি চাইছিলাম । কারণ আমি বাধবাব রি কণা "৩ চাইছিলাম ফাবই সঙ্গে সবণব 
2 াবালিন্য বা ঝগড়া বচসা হবে, তারই মৃতী খটবে অনিবাধ ভাবে । এতে সাধাবণ বোকা মানুষ হয়ত 
- « এম্থবিক ক্ষমতায় বিশ্বাসী এবং ভাত হতে পাবে, রি রি থাতায এঠ কাকভালাখ পাপ!বটা 
»* ০" পাপ নেবে । রামলোচন প্রতিদিন বাত্রে নেশাব মধ ক আমের ভাবনা মাখ বেখে দিত। 
» :৩1/পব খাটুনিটা বাঁচে । সে বান্রে যখন ৬ নিজেন মনে ভাবনা মাদছ্িল পিছত শা, আমি রন 
*শাস এ নাথাটা অস্তুত পাচমিশিট ঠেসে ধবে বেখেছিলান ডখি ভাব থাল শালা ৮৫১খুর পাঠের মাকে | 
£'5 পা সোডা ছাড! ওব আব কিছু করাবই ছিল এ! 
শংপনাব নিশ্চযই মনে আছে নালার্জনবাবু নামলোচানের মুতাব পর আমি আপনাকে বাতিমত 
প্রুতাক কবেছিলাম। চেয়েছিলাম আপনি গিবে সুব্ণকে সন্দেহ করন । কিগু সেবাপ আপনি আলেন 
৮" পাধা হযে আবাব অপেক্ষা কবাতে হল। এ 
এবপব আবে! নৃশংস না হওযা ছাডা আমাল কোন উপায় ছিন না! খুশি মৃত 2াড। এন পূণিসেব 
০ ভাতে চাষ না। বেচাবা কপাসিগ্ধী। লোক একাশা তান সৎ হিল লা সানান। ঢাবাপমসা এদিন 
এদিক কতো । কিপ্ত শিযতি যেন ওল মৃতাটাকে ধখাধিত বাবে দিল । অভ্াবার হাতটান লাগ সহজে 
1 না। কুপাসিদু। বোধহয় কিছু টাবণপযসা সবিখে ছিল । ভান ঠান এ শ্রঠোক পিন অঠি চভাবে 
“গণনে পাযচাবি করে । সেদিন অঞ্ধকাবে ৩ তপগাছেব নিঠে আসা মাএহ এপচন খেকে নিখুত মাপে 
প্‌. ঘাডেব গপবু সবে শাবলেন আঘাত কবি। লোকটা মুখ পুলে পঙে যাষ। সামান্য পবে ড9 
বসাণ চেষ্টা কবতেই শাবলেন দ্বিতীয় আঘাতে ওব মেড়লা চৌচিব হয়ে যায়। ডাগ্ুবি পডাব দৌপতে 
চনি ঢানতাম ঠিক কত জোবে মাবলে খেড়ুলা ফেটে গিনে এজানের সত ঘটাতে পাবে। শাবপট। 
থঙে' পাননি তো£ ওটা পুকুরেব তলায। সুবণর ওপব সন্দেহটা আব একটু বেশি কৰে ঢাপাবাব জনে 
€ব একপাটি গুডবাকানো বিদ্যাসাগবা চটি আমি আগেই সাবিবে পেখেছিলাম। সেটা ঝোপের আঙালে 
পথে দিযে চলে আসি। 
এখপব আপনারা এলেন । পুলিস এবং আপনি কিছুটা সন্দেহ কপ শুক কলালেন সুণণকে! মুখে 
৬"পনাদের কাছে সুব্র্ণব হাজাব প্রশংসা কবে কথা বললে ৪ মনে মনে (পেশ পুকিত হচ্ছিলাম প্রথমে 
১টিট! পুলিসেব নজবে আসেনি । কিন্ত আংপ্লি ঠে হাণণছের নিচে যাবার আগেহ, কপাসিক্ণ নুতাদেহ 
দখতৃত পাবব না, এই শিলা ওখান থেকে চলে এসে, আপনাদের আগগোচণে চটিটা কোপ থেকে 
বাব ঝবে একটু উন্মুজ্ড জাষগাঘ বেখে দিযে চলে গিয়েছিলাম, যাতে আপনার নভ্ভাবে পিতে। এব 
প৬৪ ছিল। 
সুপ্ণব ওপব সন্দেহ যখন বেশ আ। রে মনে গেডে বসেছে, ঠিক সেহ মঠ শারাব আমার 
হ৩ নিসপিস কলে উঠল । অনেকদিন থেকেই শাতাপের বাপাবট। আমি লঙগগি কবিতা 8 ছি 
সপণবওড। কিছ্তু সুবণেব কবাব কিইু ছিল না একদিন হৌনজাবনে তক্ন পুৰষয, ঘুবতা আ্াকে যে 
একদিনে জনোও সুখা কত্ত পারেনি, সাপ টে দগাবিলাত মেনে নেহা ভাড়া দে পুকযের সাব পনি 
উপায় ছিল না। বাপাবটং আনেক দিনের না নীতাল চিএ সাতিতিক পরেন তরতাজা ছেলে গুল পুন্দপ 


চেহাবা আব উচ্ছল যৌবনের ছটায বশোদা ওন মোহে পড়েছিল সপন চে করেও যশোদালে ফেলা? 5 
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পাবেনি। নীহাবেব ইচ্ছা না থাকলেও যশোদার বপসায়বে ডুব দিতে বাধ্য হয়েছিল। পালিবাস্ছ 
কেলেঙ্কানিন ভয়ে সুবর্ণ সব [জানেও চুপ কবে ছিল। তারপব দীর্ঘদিন পর আবাব আমাকে হাত 
কাছে পেয়ে ও কিছুতেই আমাকে ছাডতে চাইল না। ওর মনে পুবনো অনুশোচনা মাথাচাডা 
নীহান নামক কীটাটি উচ্ছেদ কলতে চাইল আমাকে দিয়ে। সুবর্ণ ভেবেছিল একদাব প্রেমিককে সে 
যশোদা নীহানকে ত্যাগ করবে। কিন্তু নাবী চনিত্রে অজ্ঞ সুবর্ণ জানত না, মেযেবা একবাব যাকে ভূ. 
যেত পাবে, তাকে আব মনে ঠাই দিতে চাষ না। তাছাড়া, যশোদাব সঙ্গে কথা বলাব পব এই 
বুঝেছিলাম যুবনাশ্ব সেনকে তখন ও কাপুকষ ছাডা আব কিছু ভাবে না। যশোদা একদিন সম" 
ওব অত্রীতেন কথা বলেছিল । সুবর্ণর সঙ্গে যশোদাব বিষে ছিল পূর্বপবিকল্পিতি। দু-বাডিব মধো গ্ 
কথা হয়েছিল ছোট থেকেই। সুবর্ণ যখন দেখল আমি ওব বাকদত্তাব প্রেমিক ওব পক্ষে তা 
গেওয়া সম্ভব হযনি! ও যশোদান অলক্ষ্যে সব ব্যবস্থা কবে ফোলছিল। যশোদা দেশে ফিবেই জানত 
পাবে তাব নিয়েন দিন পর্যন্ত ঠিক হযে গেছে। যশোদা আপত্তি জানিষে ছিল। কিস্ত সে অ্দণ 
যখন টিকল শা তখন ঠিক বিযেব দদিন আগে পাব মঙ্গকাবে বাচি ছেডে কলকাতায এসেছিল 
মামার হস্টেলে। কিন্তু তখন বাগে অভিমানে আমি, কলপাতা ক্যেডে অনেক দাবে। 

যশোদা আমাকে ভুলে শিয়েছিল। সঙ্গী ববেছিল নীহৃবকে। নালাগ্নবাবু আমাব পক্ষে কী সুপ 
চিল লীহাবাকে সহা করা? তাব ওপব যখন দেখতায় আমাবই চোখে সামনে চলছে শীহাব যানোদাল 
গভীব (প্রমাভিসাব। ইচ্ছে কবেই আমি একদিন সঙ্গেবেলা দেল যুগলবদ্ধি অশালীন ছবিটি আপন"* 
দেখালাম। এনপব যদি নীহাবেব মৃতু হম সুবর্ণকে বীচায কাব সাধা এবং নীহাবেন মৃত্যু মানে সবদণ 
ফাসি এবং যশোদান জীবন তন হযে যাওয়া । কৃপাসিক্ধান থেকেও আবো নৃশংসভাবে হত্যা কবলান 
টাপাব অজান্তে ওবই একট! চলেন কাটা আমি সবিযে বাখি। না, চাপাকে ফীসাবাব জন্যে নব 
লোভী এবং কামাঙ নাবা হতে পাবে। কিন্তু ও আমায় যেটক দিয়েছে তার মধে। কোদ ফাক ছিপ 
না। তবু এমন মোক্ষম অস্ত্রটা হাতচ্ছাডা করতে পারলাম না। এব! কটা আপনি ঘন থকে খুঁত 
পেযেছিলেশ। সেই মুহত আমি একট্ুু বিপাকে পাডেছিলাম। কাৰণ ঠিক এ ধবনেব একটা ঝীটা দিযে 
তো নীহাবকে আমি খুন পবব। সেটাআণে ভাগে আমাৰ খব থেকে একশ্রান গোয়েন্দার আবিক্ষাব কি 
আমাব পক্ষে ক্ঈতিকব। কিগ্ত পরবে ওটাই শাপে বব হষ। যে কাটান আমান ঘবে আপনাবা পোযছাদি 
সেটা ছিল ষাপ'ব। আগেব দিন বারে ও আমাব ঘবে এসেছিল। নিজ্েস অজান্তে কাটাটা ফেলে গিথে 
আমাব উপকাবহই কবেছিল। আপনাব হাত (থকে কাটাটা নিযে 'অ'পনাব সামনেই তলে রেখে দিলাম 
এবং টাপাব ঘব থেকে, চুবি কবা প্রথম কীটাটা নীহাবেব কণ্ঠনালিতে ঢুকিয়ে দিযে ওকে হত্যা কবলাম 
তাবপব পুলিস যখন কাটা নিযে বাস্ত, তখন আপনাব পাওয়া দ্বিতীধ কাটাটা বাব কবে আপনানে 
(দখিযে সন্দেহ্মুক্ত হই। তবু একটা সুত্র আমি বেখে এসেছিলাম, যা মুত নীহাবেব নখেব ডগায় দেখে 
আপনি আমাকে শনাক্ত কবতে পেবেছিলেন। আমান ব'সিক্ষেব পাঞ্জাবিব কিছু সিক্ক-আঁশ। মৃত্যুর পুনে 
নীহার ছটফট কবতে কবতে আমাব জামা খামচে ধাবে ছিল। 

যাইহোক নীহাবেব মৃড়্াব পর পুলিস সবাসবি সুবর্ণকে সন্দেহ কবল। কববে তা জানতাম । আমাবও 
কাজ শেশ হয়ে গিষেছিল। পাততাডি গুটিযে পালান ঠিক কবলাম। কিন্তু ততক্ষণে ধবা পাডে গেছি 
আপনাব কাছে। আপনাব একটি কথায বুঝতে পেবেছিলাম আপনি জেনে গেছেন কে খুনি। আপশি 
বলেছিলেন মাধবের আ সবলা 'দখেছে নীহাবঝাক খুন হতে ' তা কী কবে হয? স্বলাব পক্ষে কোন 
মতেই নীহাবেব খুনিকে দেখা সম্ভব নয। ও যে বাতকান'। নীলাপ্তনবাবু, আপনি কি আমায টোপ 
দিতে চেয়েছিলেন? সললা পাছে বলে দেয এই ভঙুয আমি তাকে খুন বব? আপানও কি বুঝাতি 
পাবেননি সবল! বাতকানা? নাকি আপনি চেয়েছিলেন সব জেনেও আমি হঠাৎ উত্তেজনা কিছু ভুল 
কবে ফেলি” সব্লাব ওখানে কিছু লোক দেখানো পুলিস বেখে আপনি আমাকে পালাবাব স্বযাগ 
দিতে চেয়েছিলেন? যাতে পালাবার মৃথেই আপনি আমায় হাতেনাতে ধবাত পারেন? 

না, আমাব মতো নাশ মাথাব লোক কমই আল্ছ। জীবান একবারই বেগে ছিলাম । সেদিন ডাক্তারি 


৫ 


/ 





যশোদা আশ্রমেব হত্যাকাণ্ড ১৮৫ 
ন পাঁওপুছিলাম আব তানপুবাটাকে, যাক গে স্থা, আমাকে সন্দেহ কবাব মাতা দু একটা কাজ হযাতো 


৬ 


শু কপেছি, কিন্তু এমন কোন প্রমাণ আমি বেখে আসিনি যা দিযে আপনি আমায় হত্যাকারী সাবাস্ত 
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»,”* পাবেন। তবু আপনার প্রশ্ন হবে, কেন এই আত্মহনন? আব আমাৰ বীচাব ক দবন্টাব বলুন: 
,দএ৪ তা আমি হেরে গেলাম। আমি চেয়েছিলাম সুবর্ণকে ফাসিব আসামি করতে! কিগ্ত আপনাব 
5 £স সব সন্দেহেব উধের্ব। আপনি প্রমাণও কবে দিতে পাবেন কোন মৃত্াব সঙ্গ সূবণব যোগাযোগ 
, সাবাটা জীবন যাব জনো আমাব ধ্বংস হযে গেল, সাবা জীবনে যাব সঙ্গে প্রতিযোগিতায় ভিক্ঞাত 
দএলাম না, শেষ বেলাতেও যখন তাব কাছে হেবে গেলাম, তখন পবাজিতে কান গ্রানি নিষে 
সদ শ্রামি নিজেই নিজেব মুখ দর্পণে দেখতে পাবব না। তাছাভা কয়েকটি শিব্বাদ্হন মুতাৰ কাৰণ 
১৮ আব আমাব বীচাবও ইচ্ছে নেই। আমি বড অনুতপ্ত। 

বদ্ধ আমাব এখনও বেশ কাযেক লক্ষ টাকা মজুত। মাধবেব মা সবলা, কৃপাসিঞ্দুব মোযে বমা 
»'৭ টাকে দু লক্ষ কবে টাকা দিয়ে গেছি। বাকিটা আমাব পুবনো মিশনাবি স্বুলাকে। আমাবু উইল 
**" শ্রাস্ছ; আপনি বিশ্বস্ত ভদ্রলোক। দীডিযে থেকে আমাক শেষ ইচ্ছাটা পুণ কবাবন। যানাব আগে 
চাসণাওণ গাছে এই আমান শেষ মিনতি। ইতি__ চিবহতভাগ্য হৃবনান। সেখ| 


সদ 


চপ 
চর 
এ 


“প্লান চিঠি পড়া শেষ হলে নীল, উপস্থিত তিন জানেব দিকে তাকাল। কাবোপ মুখে কোন 
“5 গেহ। ডাক্তাব ভবতোষ হঠাৎ গা ঝাড়া দিযে উঠে পডলেন। একবাব সলাব দিকে তাকিয়ে পপলেন। 
* এ*াশটা কী ডাক্জাব ভজোকিল% মিস্টাব হাইড% কে জান * আমি কি এখন যোত পাবি? 
খাল বলল, -আসুন। তবে ভবিষ্যতে সার্টিফিকেট (বাব আগে 
খর কথা কেডে নিষে ডান্তাব ধমকে উঠলেন, - জানি। আব জ্ঞান দিতে হবে না, বািহ উশি 
* পর্ণপ্যিল লাটুব মতো বেবিষে গেলেন। ফিবে তাকালাম। সুবর্ণ ঘোযালেব দিকে ঠাব (চাখের নন 
2০)" ছল ছল কবছে। উঠে দাডালেন। তাবপব শীলেব দিকে তাকিয়ে বললেন, সব দায় আমান 
'২স্চাব ব্যানাজি। আইনেব চোখে 'অপবাধী না হলেও নিডেব পাছে তো বটেহ। মেপিন বঝতে 
স'পছিলাম যুবনাম্ব আন যশোদা পবম্পনকে ভালনাসে, সেদিন নিজেকে আগ ঠিণ বাথতে পাবিদি। 
পায়ে বেঁেহিল ।যুবনাশর কাছে হেবে যাব এ ছিল আমাৰ চিন্তান বাইবে। নিজেল পুকযালি অক্ষমতা 
5৭ ভেগনেও শুধুমাত্র ঈর্যাব জন্যে যাশোদাকে আমি কেডে এনেছিলাম। এর মধো কোন ভালবাসার 
“পার ছিল না। আই আযম সাবি যশোদা, আই কনফেস, আমি তোম|কে (কোনদিনহ ভালবাসিশি | 
“হ মামাকে সাবাজীবন প্রাযশ্চিত্ত কবতে হবে। 
ধান পদক্ষেপে উনি ঘর থেকে বেরিযে গেলেন। ফিবে তাকালাম যাশোদাব দিব, । পাযাণমৃঠিণ 
»*হ' জানলাব পাবে বসে ছিলেন। জানলা দিয়ে আসা আলোয় ওব মুখ তখন পিযঘ প্রতিমার আতা 
- শাহিল। এ অবস্থায় কিছু জিজ্ঞাসা কবা উচিত হবে কি না আমাব নাতো শাল বোধহয় ভাবছিল। 
“ণ সামানা বিবতিন পর নীল বলল, মিসেস ঘোষাল, 'আমন। যাচ্ছি । আপনাকে ধন্।বাদ, 'আপনি 
ঘদি আমাকে সেদিন আপনাব মতীতঙ জীবনের সব কণা বলে সাঠান্য না করতেন তাঠালে এ বৃঠস। 
"০৮ই থেকে 'যেভ। 
আবা “পরিয়ে আাসছিলাম। হঠাৎ যশোদা বিডবিউ করে উঠপুলন, কিছ গ্ামি কেন এঠ বড 
নে সুবলখ্ম 5 
থ্ছাবে তালিনে দেখলাম উনি আবার নিথব প্রতিমা আমাদেল উত্তল দেরমাব শিশু ছিল না। 
»'ভাতাডি পা চালালাম ভ্রিনের উদেশে, 
দুটো প্রশ্নে হীমাংসা আনাব কাছে তখনও হয়নি । উ্রিনে বসে নাদকে বললান, আমার দুটি! 
প্রশ্মব জবাব দিবিগ 
-বল্‌। 


বধ, ্ . 
--তুই কখন মুবনাশ্ধকে সন্দেহ ববলিচ আব লী ডালে পুলি ওই পনি? 


জি 
সা 


ভা 


১৮৬ বহস্য সপ্তক 


সিগাবেট ধবিষে নীল বলল,_-তোবও চোখে হাই মাইনাস গ্লাস। বলতে পারিস যুবনাম্বব 5৮, 
কত পাওথার ছিল? 

-কি করে বলব? তবে মনে হয মাইনাস পাঁচ-টাচ হবে। 

_ধাত দেডটা দু'টোন সময লোকটা শুতে যাবার আগে চোখে মুখে জল দিয়ে গুত। নিশ্চই 
চশমা চোখে লাগিয়ে কেউ মুখ চোখ ধোষ না। তাহলে মুখ ধোবাব সময় কী ভাবে যুবনাম্বণ পু 
দেখা সম্ভব অত বাধে কোন একজন লোক বামলোচনেন ঘন থেকে বেবিয়ে যাচ্ছে? অতি বুিচাৎ 
হয়েও এবকম একটা বেফাস বলে আমাব সন্দেহভাজন হযেছিলেন। 'আরে৷ একটা বড় ভুল করেছি, 
আমাব কানকে উনি ফাকি দিতে পাবেননি। নাহারকে হত্যা কবার কযেকদিন আগে থেকেই চহি 
প্রতিদিন নাচত্র নিভে গাহঠতেন না। চালাতেন ওবই গাওয়া গানে টেপ। আমাকে পোকা দে 
ডান্ে। ট্রনে পসে আমাব সেনসিটিভ কানেন শবিচয পেয়েও বোকার মতে। ভুল কাজ কবেছিত* 
আব তোপ দ্বিতাষ প্রশ্ের উত্তর হল, তোকে বিছ্ু ণা বলে আমি একদিন যশোদাদেবাব সঙ্গে হ 
করেছিলাম। প্‌ মুখে যশোদা যুবনান্বের পূর্ব প্রণযেব কাহিনী শুনে সব কিছু জলের মতো পবিছো' 
এয়ে শিযেছিল। খনই বুঝেছিলাম সবগুলো খুনই যুবনান্ব কবেছেন। এবং প্রত্যেকটি খুনই উনি 5? 
একভন, অথাৎ গুব জীবনে একমাত্র শক্রব ঘাড়ে চাপিয়ে দেবাব জনোই কবে ৮চলেছেন। মোট, 
একটাই, শঞ নিধন। সব খেকে বড ট্যাভোডি কা জানিস, যুবনাশ্। পাগলের মতো যাশোদাকে ভাত 
বেসোছল। কিন্ত যশোদাকে কোনদিনও বুঝতে পারনি । বুঝতে চেঈট।ও কবেনি। তা যদি পবতে] তাত 
এত খুনও হত না। কাবণ যশোদার জীবনে যুবনাশ্ন ছাডা আব কোন পুকযই আসেনি। 

_ কী বলছিস তুই? তাহলে শীহাব? 


---শাহাব আমাকে ফুৎকাবে উডিযে দিবে বলল, তহ এক০। গ্রেট বামহাগল। 








4” বে চারদিক অন্ধকারেব সমুদ্রে ডুবে গেল। ঘড়ির দিকে তাকাবার দরকার নেই। এখন ঠিক 
পণাট'। হ্যা দশটাই। পিসিমার ঘরের পুরনো আংলোসুইসের দেওয়াল ঘড়িটা দশটাব ঘণ্টা দিতে শুক 
কবেছে। আজকাল লোকে লোডশেডিং দেখে ঘড়ি মেলাতে পারে। 

হাতের বইটা মুড়ে রেখে হাতড়ে হাতড়ে টেবিলটার কাছে গিয়ে দাড়ালাম। আন্দাজে মোমবাতিটা 
ডে নিয়ে জ্বালাতে গিয়েই দাঁড়িয়ে পড়তে হল। চোখ আটকে গেল সামনের তিনতলা ফ্লশাটবাড়িব 
পশ্চিম দিকেব ঘরটায়। 
_ নীলে সঙ্গে থেকে থেকেআমাকেও অনুসন্ধানের নেশায় পেয়ে বসেছে। যদিও কাজটা ঠিক শোত ন 
৷ শানোর বাড়িতে আড়ি পাতা নেহাতই অভদ্রতা এবং অশালীন ব্যাপার। তবু একটা কৌতুহল 
পাকে কদিন যাবৎ তাড়া করে বেড়াচ্ছে। 
মোমবাতি না জ্বালিরে ধীবপায়ে এক্সেঁ দাড়ালাম দক্ষিণেব জানলায়। এখন শীতকাল। সাবা পাডাটা 
কাল বঙেব একটা বিরাট লেপ গায়ে দিয়ে গুয়ে পড়েছে। 

মামার জানল! দিয়ে সামনেব এ তিনতলার পশ্চিম দিন্নকর ঘরটা সবটাই দেখা যায়। তার কাবণ 
শাছে। দক্ষিণ দিকটা মোটামুটি ফাকাই। সামনে বেশ কয়েক কাঠা জায়গা জুড়ে বস্তি অঞ্চল। বাড়িগুলো 
সহ মেঠো আব একতলা । যার ফলে বস্তির ওপাশে দীড়িয়ে থাকা তিনতলাটা আমাব কাছে বেশ 
১হ আব পবিষ্কার। 

এখন এই ঘন অন্ধকারের মধ্যে, তিনতলার এঁ ঘবখানা অন্ধকার সমুদ্রের মধ্যে ছোট্ট একটুকবো 
ণর্তিঘব বলে মনে হচ্ছে। এ ঘরটায় টলোডশেডিং হতে আমি খুব কমই দেখেছি। হয় না বললেই 
»লে। লাইনটা এ সি। ডি সি এলাকায় এ সি লাইনের গ্রাহকেরা সৌভাগাবানই বলতে হবে। 

হাতেব আড়াল কবে সিগাবেট ধরিয়ে এবদুষ্টে তাকিয়ে বইলান ঘরটার দিকে। ভপ্রমহিলা উল 
হাসিতে ভেঙে পড়ছেন। হাসির শব্দটা নিশ্চয়ই শোনা যাচ্ছে শা কিন্তু বেশ বোঝা যায়। আব 
সঙ্গের পুকযটি? হ্যা তিনিও যেন কোন ব্যাপাবে বেশ নজা পেয়েছিন। তিনিও সঙ্গিনীর সাঙ্গে হাসি 
নও। পুকষটিব হাতে একটি গ্রাস ধরা রয়েছে। কা আছেদ মদ* শরবত? কে জানে? 

যদি মদ হয় তাহলেও আমার কিছু বলার নেই। থাকতে পাবে না। যে কোন মানুষ তাব নিজের 
ঘবে বসে মদ খেতে পারেন। ভাব পরিচিত লোকেব সঙ্গে হাসি ঠাট্টা করতে পাবেন। কিন্তু? 

হ্যা, সেই কিন্তুটাই আমার আছে একটা বড় জিজ্ঞাসা ইয়ে দাড়িয়েছে। আমাব অদন) কৌতৃহলের 
উৎস বলা যায়। 

মহিলাটিকে আমি চিনি। ঠিক চিনি বললে একটু ভুল হবে। উনি আমার পরিচিতা নন। খেঠেত 
একই পাড়াব বাসিন্দা তাই ওঁকে আমি দেখেছি। পথ চলতে । আমার পিসতুতো বোন বেখার দৌলতে 
শদ্রমহিলার নামটাও জেনেছি। সেই কৌতৃহলেব জন্যেই । মিসেস উপনা সোন। বঞ্জন সোষের স্ট্া 
হঠাৎ হঠাৎ, সামান্য দূর থেকে দেখে ওকে আমার সুন্দরী মনে হয়েছে। আব মাস চাবেক আগেও 
ওকে আমি যখনি দেখেছি, প্রতিবারই ওর স্বামী রঞ্জনবাবুর সঙ্গেই দেখেছি। 

স্বামী ছাড়া ভদ্রমহিলাকে যেন কল্পনাই করা যেত না। কখনো নিউমার্কেটে। কখনো সিনেমা হালে। 
কখনও ট্যান্সিতে। শার কী যে এক রোগ মহিলার, সর্বদাই হাসেন। ঠিক এখন যেমন হাসচ্ছেন। 
বপ্তনবাবুকেও বেশ হাসিখুশি মেজাজের মানুষ বলে মনে হত। 

ওদের যুগলকে দেখে তখন ভাবতাম পৃথিবীতে অন্তত একজন দম্পতি আছেন মাদেন সুখা বলা 
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2 পহসা সপ্তক 


ঘায়। কথায় পলে স্বাহ স্রীব মধো ঝগডা হবেই। কিস্ত ওদেবকে আমি কখনই তেমন অবস্থায দখা 
এমনও দেখছি, ভপালোক দেবি বব বাঙি ধিববে গান জানলার গবাদ ধবে দাড়িয়ে আছেন। তাপ 
সামী ফিবালে আবার সেহ হাসিব তিফান 

প্রীনন উড আশ্চর্য সব ঘটনা সমঘ্ধ। আপুলা আব অন্ধকাবেব তীব্রতায় কনট্রাস্ট এত বেশি 
মাঝে মাঝে ভাবতেপ্ত সব অবাক লাশগ। 

খুব মাস আগের সেহ সুখী দশ্পিকে মনে হত সানা স্রাব জীবন এমনই হওযা উচিত। চাবদিকে, 
মসন্রণ সব টুল 'কালাহালের আপা, বঞ্জন আবু উপনা আমাব কাছে উপমাবিহান মনোবঞ্জন বলেঃ 
এনে 2৬7 আ৪৮ মাস চাবেক অগগেল হাল এক বিসদশ ঘটনাব সেই কনট্রাস্টেন খেলা দেখে ছিলগ, 

প্র রী মতো ডোবপেপাঘ খববেল শাগণজব পাতা খুলে সেদিন চমকে গিয়েছিলাম । তাবিখট 
মামার মনে আছে, পনেণই আগস্ট, প্রথম পাতাব ডানদিকেন নিছেন দিকে ছাপা একটা সত্বাদ আমান 
শাবাণ কনট্রাস্টেব কালো দিকটা চোখে আওল দিঘে দেখিয়ে দিয়েছিল । সংবাদটা এখনও আমার মলে 
ছুঁলঞুগ পরছে | ধযাশটা এহ পকম, 'পাবসাধীব অপমুক্ণা | বপ্ভন সোম শামক কলকাতাব এক হোটেনে, 
মালিক অসানদানবশত চপস্ ট্রন থেকে পড়ে ঘান। এবং সঙ্গে সঙ্গেই তাব মৃত্যু ঘটে।” ইতাবল 

এই খটনান পণ পেশ কিছুদিন সামানেন & ঠিশতলাব জানল! আন আমি রাতে দখিনি। সেট? 
পলাভাবিক। ওদের খবব নেবার ইচ্ছে হয়েছিল। কি নিতে পাবিনি। ভদ্রলোক জীবিত থাকা কালে 
বেশশদিনও প্রতিবেশী হিসেবে আলাপ করত মাহি কারণ সেটা আমার স্বভাব বিকদ্ধ। তাব মৃত 
পব সেখানে যাবার কোন অহ হিল না। 

সমযেপ বিঠিএ গঠিতে একদিন সব ডলে গিফেছিলান। ভে গিয়েছিলাম সামনের এ তিশতলাব 
একটি কামবায় এক সুখা দশ্পতি বাস কণচতন। এ এবং চাদে শু ল শীড একটা আকম্মিক দুঘটনা 
০৬৩ গেছে। টীবন যে দামন। সাদা কালোব কণা গতিশীল। মতা নিযে মানুষ বেশি দিন রি 
করতে ভাপবাদসনা। মুত এল পু খাবে আনম খুন নিত এ*। থেকে মুছে ফেলতে চায। 

আশমাপ শর্ধ শীল বানাতিকে, সন মেল লগা বলেছিলাম । শুনে ও সামান্য একটু তেসে 
বলেছিল, তই বড সনিগনেত্তাল পালিত হাতি সর্প? পাশেই খটেছে তাহ তোকে এত ভাবাছে 
ভগাতে এমন না বাত একট তি হলি ৫ ৩ তি চস রে না। 

আব চিত্তা করিনি] এল, ৮০৩ চি ১টি শকুন কল আশার সব কিছু চিন্তা করত 
শব কণলাম। এবং এক লিটিএ তা বৌ টি» আাগাপ আাবে। ভট পাকাতে মআাবশু কবলো' 

উপমা সাম আসিব কোন সা ০ ইডি? ব থেকে দেখা এক প্রতিবেশিন' 
মাএ। পি আমাদের নাভি! পাত পাত অপ্তহঠকি ত পারা হে টি খেতে শুক কবলে সিহ 
পঙ অধ্বত্তি পাশে। ৬খনই তা নাল চাপল 

তিনতলা জানলা করে ছে ল্রাবার মুল শিযেনিদ ভান গা! গিক আঙ্গাকাব মত সপ্তাহখানের 
আগোব এক দশটার এনা শনি এ আমান পুদি এটাক নিত ছিত এ ঘবেরি জানলাষ। চনকে উঠেছিলাম 
তত দান মতো এব পুস। আনল হাল সব ভালন 5; অন্নথতি হানা কাটা হযে গিযেছিল। 

আমল তাকাখিত ঠদ্যুলিত সর এহ। হিহগ পি দিখাব কথা কল্পলা কবেনি বলেই 
হযতো সেপিনের কেহ! সং রে নানাতত 1 প্রন্থে। আনান, বিব্রত কৰেছিল। 

প্রথমে ডেবেছিলাম কাপানটা হয হ আমার দখা ভুল । আমাৰ অনভাস্ত চোখেব ধন্দ। কিন্তু না। 
আমি স্পষ্ট দেখেছিলাম উপমা সাম জাবার হাসা চিক ভাজকেল মতো। উপমা আবাব খুশির দমকে 
ছটফট করছেন! ৭ আজকের মতো। আলু সঙ্গেল ই পকযটি, তসও ঠিক আজকেব মতই, হাতে 
পানপাত্র ধা অবহায় হঠ্টাইই উপাকে নিভেকু কীন্ছে তিনে নিষেছিল্লন। তাবপর গভীর আবেগে 

নাহ্‌ এ অসহ।। আত অশালান। মাত্র কয়েক মাস আহগাও এ মহিলা উর স্বামী ছাডা অন্য 'কোন 
পুকষেব কথা চিন্তা কবতে গাদন না স্বামী ভাঙা এ মহিলাব একটি দিনও কাটতে চাইতো না। 
তাদেব দাম্পত্য জীবন দেখে হানার আনে নাবাপুকষেল সহভ' জীঝনেব সুন্দব ছবিটা আকা হযে গিয়েছিল: 


খে 
(এ 


দম্পতি ১৯১ 
, 2 কে দূৰ থেকে আমি নীববে শ্রদ্ধা জানিয়েছি' মাত্র কযেকমাস্‌ পর এ পবিবততন কেমন করে 


০ 


₹* পাঁচমাস আগে প্রাণাপেক্ষা প্রিযতম পুরুষটির প্রতি এই মহিলার আব কোন দুর্বলতার অবশিষ্ট 
,£ চ'এ কটি মাসেব বাবধানে সে ভুলে গেল পুবনো সব স্মৃতিঃ সব ভালবাসা” হাবিযে গেল 
১*রিম প্রেমের সহস্র রোমাঞ্চ? মাত্র চাবমাস পব এক পতিব্রতা নাবীব তাব স্বামীকে ভূলে গিয়ে 
5৭ পবযেধ ক্লগ্না হতে এতটুকু বিবেকে বাধল না৮ এই প্রেম? এই প্রেমের গভীবতা £ এরই 
৮৮৮ মন্যাত্িব এত অহঙ্কাব? 

4 হন বলেছিল নানী ছলনামধী। এখন এই মুহূর্তে, এই অন্ধাকাবে দাডিযে থেকে নাধী-জাতিনে 
+৮« পনব আামাব বলতে ইচ্ছা কবল, নাবী কেবল ছলনামধী! না -সে চিববহসামযী। সে সব পাবে। 
হর আবেগ কাছেও টানতে পাবে। ছল প্রেমেব মধুব কথাম ভোলাতেও পাবে। তাবপত্ আর 

১. না আবেগে ছুড়ে ফেলে দিতেও বিন্দুমাত্র সময নেয় না। 
দশ খনট্রাম্টেব কালো দিকটাই কেবল চোখে পড়েছে। পুকষটি সেদিনের মাতো আজও উপমাকে 
০০ টনে শিষে চলে গেলেন বিছানায় । নিভিযে দিলেন আলোটা । বাতিখ.বব শেষ আলোব খিন্দুটাও 
॥ ল। এখন আব এক গভীব অন্ধকার। 
£পমাব চনিব্রহীনতাব কথা ভাবতে ভুবতে কখন যেন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 


চলব বাডিতে আসা আমাব প্রতিদিনের ঘটনা। জগতে নীল াডা আব আমাব কোন ঘনিষ্ঠ খু 
৮. অল একজন ছিল। সমুদ্র। সেও কযেক বছৰ হল মাবা'গেছে। আব তাব মুঠাবহসোব কিনাব। 
*””5 গিয়েই নীল এখন একজন নামকবা বহস্যানুসন্ধানী। অবশ্য ও বলে ও একজন সতা পুজাবি। 
“২ 'ঘবাটোপ থেকে সতাকে খুঁজে আনাব চেষ্ঠাটা ওব মতে একধবনের সাধনা। পুজা । এখন 
'₹ত প্রাহ একটা শা একটা বহসাময বাপাব আসছেহ। 
ঞখাণাৰ চৌকাঠে পা দিতেই দেখি ধুজন ভদ্রমহিলা খালে সামনেব সোফায় বসে আছেন 
১ রে ইয়ে আমাকে কথা বলতে না কবল। নিশেব্দে আমি ওব পাশে শিষে বসলাম। 
হ শব্দ" হোক, আমাব উপস্থিতি ভদ্রমহিলাবা টেব পেলেন। এতক্ষণ শীলেব সামনেব সোফায় 
থা নিচু কবে বসেছিলেন। মুখ ঠলে তাকালেন আমাব দিকে। মনে হল যেন একটু অপ্রস্তুত 
| বণ, ঠোথ দুটি ওব বেশ লাল। বোধহয় এতক্ষণ কাদগিলেন। 
নহিলাবা মুখ তুলে আমাব দিকে জিক্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকাতেই নাল বল্ল ,িমামাল পিশেষ বঞ্ু আছো 
৮. পপনাবা গব সামনে সব কথঠি বলতে পাবেন। 
এপা আমাব দিকে তাকিয়ে হাত ভোড কপলেন। নমপাব পিনিময় কবে শীলকে ভিপ্রাসা করলাম, 


9:75 
শা ৫, 
মি 


বস্ত এবা, মানে এদেব ভে ঠিক, 
হনি মিসেস বাঝ। লাত' বায় । বিশেন বিপদে পাড়ে দানার কাছে ঞাপহেল। আপ উনি শপ 
ঘি বালেপা সেন। 
এনতা আমতা কবে ধললাম,--শিপদ মানে? 
-বিপদ মানে বিপদ। হ্যা নিপদই তো। একজন শিনাহি তা মহঠিল। খদি মাস চাবেক ভার স্বামীকে 
«শা পান, তাহলে নিশ্চই সেটা বিপদের বাপাব। আচ মিসেস বাম, 
বলুন, 
-আমি যদি আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন কপি, মাপতি কুলবেন শা তো? 
-- গা না, সে কি? আপন্তি কববো কেন? 
মহিলার অঙ্থচ্ছন্দ ভাবটা ততম্ষণে কেটে গেছে। ব্যাগ থেকে কমাল বান কনে মুখটা মুছে নিয়ে 
'£ দে বসলেন । সুন্দরী না হদলও বেশ সুস্রা। বয়েস মনে হম সাতাশ 'আাটাশ । বঙটা মাজা। দুশ্চিন্তা 
: ” উদ্বেগে কিছুটা শ্িযমান। পোশাক পনিচ্ছদেও কোন বিলাসিতার ছাপ নেই । সাধাবণ ছ্থাপা শাডি। 


১৯২ রহস্য পপ্তক 


সাধারণভাবেই পরা। পায়ে কম দামি বাটাব শ্লিপার। বেশ ধুলো লেগেছে। মনে হয় অনেকদুব 15 
হেঁটে আসছ্ছেন। মুখে প্রসাধনেব কোন চিহ্ন নেই। ছোট্ট একটা খয়েরি টিপ। মাথায় সিঁদুর। হাতে এল: 
বিস্টওযাচ, শাখা আর একগাছা করে দুহাতে দুটো, মনে হয় সোনার চুড়ি। আপাত দৃষ্টিতে ভদ্রমহঠিলি* 
দেখে আটপৌবে গেবপগ্ত বৌ ছাড়া আব কিছুই ভাবা যায না। তুলনায় কাবেরা বেশ সৌখিন। স** 
এবং সচ্ছলতাব ছাপ স্বাঙ্গে। নালের প্রন্গে চমক ভাঙল, - আচ্ছা গীতাদেবী, আপনারা কী বান 
৬ক্তিগড়ের বাসিন্দা? 

শা, আমি বিয়ে আগে কলকাতাতেই থাকতাম। 

-কোথাম? 

- ৬পানাপুব। 

পিছু মনে কববেন না, আপনাবা কি ভালবসে বিষে কবেছিলেন € 

সপঙঞ্ঞ ভঙ্গিতে মাথা নিচু কবে গীতা বললেন, _ আজে হ্যা। 

আপনাব ব্বামা, আই মিন, সোমনাথ পাবেব সঙ্গে আপনাব বিষে হয় কতদিন আগে, 
[৩৭ পঙ্ছণ আগে। 

-উনি বেথা থাকতেন £ 
শ্বানাপুবেই। মানে, আমাব বাড়ি আব গুনাব বাড়ি একই পাডাষ। 
আহ সী। আপনাদের এই বিযোে খিল মত ছিশ? 
আজে শা। 

কাৰণ? 

গওনাণ কোন টাকবি লাকধিব স্রিবতা ছিল না। যখন যেটা 'পাতেন কব্তন। আব শ্রামাণ বার 

অবস্থা রেশ সচ্ছল কোন্‌ অবস্থাপম বাপা, মা চায় বলুন এ বকম একজন ছেলের সঙ্গে তাব শেন? 
বিয়ে দিতে 5 

বিয়েটা কী বেগিস্টি করেই করেছিলেন? 

- আজে | 

--কিছখু মনে কববেন না। আপনাব স্বামী মানে সোমনাথবাবুব স্বভাবচবিত, 

_-শা, আমি কোনদিনও কোন ডল বোঝাখ অবকাশ পাঠিনি। উনি আমাকে যথেষ্টহ ভালবাসতে 

- বিয়ের পবহ কি আপনি আঁঞ্জগডে ৮লে গিয়েছিলেন 

- শা, আবে বছরখানেক পব। ধলকাতায উনি ফখন কিছুই কবে উঠতে পারলেন না তখন হ”"ৎ 
৩গ্ডিগিডে একটা দোকানে (সলসমাানের কা পান। মাহনে অবশ) বেশি নয়, তবু, কিছু নার মদে 
“তা তাল । ৮াকবিটা ডনি নিয়েই নন। তাবপব মাসখানেকেব মবে। ওথাতে একটা খবর দে আমা 
নিযে খান। 

--এই বায়ে হত্যা এবং ওখানে যাওয়া এব মাধ্য আপনি 'কোখায ছিলেন £ 

পাশ/প্রাণাডে আমার এই বঞ্চুব লাভিতে। 

এলেই উনি কাবেবাব দিকে দৃলি ফেবালেন। কাবেবাও বিবাহিতা । তাবও বয়েস গীতানই মে 
বশ সহজ কষ্টে কাবেবাই উত্তব দিলেন, গীতা আমাব ছোটবেলাব বন্দু। ওব এই আশ্রযহীন অবস্থাও 
(৩1 আব উডিষে 'দবাব নয। আমাপ স্বামীকে পলি উনি নিদিধায নিডেন তলা একখানা ঘিব ওল্দোলে 
চছেডে দিমেডিলেন। অথশা সোমনাথ চাকবি পাবাব ঠিক একমাস প্বহই গীতদকে নিয়ে চলে যখে 

-- আচ্ছা, নাল আবাব প্রশ্ন কবল, উক্তিগড একে আপনি ফিবেছেন কাদন হল ৪ 

গাতা বললেন, ফিবা ফিবিব কী আহে । তক্ডিগড এখান থেকে প্রা ঘণ্টা ছণ্যর জার্নি) যে (কাশ 
দিনই আসা যায। গতকালই আমি এসেছি এখানে । 

_ আপনাব বাবা মা কী বলছেন » 

- -ওখানে যাইনি । জানাইনিও কিছু । কী হবে? বিযেব তিনবহুবেব মবোও ওবা যখন কোন খবল 


| তি ১৯৩ 


- এখন খবর না নেবার কী আছে? এখন তো উনি চাকবিই করছেন। 

৪৯: -ঘ বলে ঠেটের কোণে অল্প হাসলেন গীতা, তারপর বললেন, জাত আব স্টেটাসেব অহংকাব 
ত বোধহয় আজও ভুলে যেতে পারেনি। একে আমাদেব গৌডা ব্রান্ধাণ পবিবাব, ঠাবপব ধনী। 
৭ শ্গ্রিগত লেখাপড়াতেও সোমনাথ আমাব থেকে কম। ও সাধারণ স্কুল ফাইনাল পাশ কবা ছেলে 
 শ্রাব আমি এম এ. পাশ করেছি। এতটা বৈসাদৃশ্য জীতেন গাঙ্গুলি মানে আমার বাবা মেনে নিতে 
, পারনি । 

“বেশ, বুঝলাম। কিন্তু ভক্তিগড়ে উনি কী ধরনেব চাকবি নিয়েছিলেন? 

॥  --বুললাম না, অর্ডিনারি সেলসম্নানের! মানে দোকানেও বসতে হত, আবার বেশি অর্ডাব থাকলে 
* প্রকে মাঝে বাইরে সাপ্লাই দিতেও যেতে হত। 

--দোকানেব নাম? 

--নামটা আনকমন। “অল ফাউন্ড।' স্টেশনাবি গুডস্‌ ছাড়াও টুকিটাকি দু একটা প্রোভাইু ঠৈশি 
করছিহা ওবা। 

- প্রোডাকুটা কিসের? 

তেমন বিশেষ কিছু না। নেলপালিশ, স্লো, সিঁদুব আলতা এই সন আব কি। ভদ্রলোক সবে 
ববসা শুক কবছিলেন। € 
-আপনার স্বামী ছাড়া আর কেউ কি ওখানে কাজ কবেন? 
-কবেন বৈকি। কস্মেটিক্সের কাজ জানা কিছু লোক ,আ/হ। মালিক নিজে আছেন। বোধহয় 
একভন দাবোয়ানও আছে। 

“যেক সেকেন্ড নীল আব কোন প্রশ্ন না কবে প্রা নিঃশব্দে একটা সিগাবেট ধবাল। ইতিমধো 
“ণ এসে চা আর বিস্কিট দিযে গেল। চায়ে চুমুক দিতে দিতে নীল হঠাৎ বলল,.--গীতাদেবা, কিছু 
ননে কববেন না, এবার আমি ব্যক্তিগতভাবে আপনাকে কযেকটি প্রশ্ন কবন। কাবণ, সাই যদি আমাকে 
»'পনাব স্বামীকে খুঁজে পতে হয় তাহলে আপনাব পাবিবাধিক জীবনেব কিছু আভাস পাওয়া দরকাণ। 

গীতা কিছু উত্তর দেবার আগেই কাবেবী বলে উঠলেন,_-আপনি না বললেও ওটা আমাদের জানাই 
ছল। আপনি প্রশ্ম করুন, সাধামত ও নিশ্চয়ই উত্তর দেবে। 

--আপনি নিশ্চিত জানেন, আপনাব স্বামীর জীবনে আব কোন মহিলান আবির্ভাব ঘটেনি 

খব দৃঢ় এবং স্পষ্ট জবাব পাওয়া গেল গীতাব কাছ থেকে- না, আমাব স্বামা গবিব হাতে পাবেশ 
কিন্ত কোন মতেই অসৎচরিত্রের লোক নন। 

--ইদানীং কি আপনাদের মধ্যে কোনবকন ঝগডাঝাটি ? 

--একমাত্র অর্থনৈতিক কারণে মাঝে মধো কিছু ভুল বোঝাবুঝির বাপাব হযতো ঘটেছিল। কিছ, 
ওখানকার একটি প্রাইমারি স্কুলে আমি মিসট্রেসের চাকরি পানা পর আমাদেল মোটামুটি খেমেপনে 
দিন কেটে যাচ্ছিল। এছাড়াও আমি কষেকটা ট্যুইশনি নেবাব কথা ভানছিলান। সামনেল মাস খেকে 
সৈওুলোও করাব কথা ছিল। 

-আপনার ছেলে-মেয়ে কটি? 

--সোমনাথ এত তাড়াতাডি সংসাব বাড়াতে চাযনি। 

--আচ্ছা, উনি কোদ্ায় যেতে পাবেন বলে আাপনাব মনে হয়? 

-আমাকে না বলে ও কোথাও কোনদিনও যায়নি। 

--কিস্তু আপনি তো বললেন ওঁকে মালপন্তব ডেলিভালি পিঠে ঠোত। 

_হ্যা। সেই জন্যেই ও মাঝে মাঝে ভক্তিগডেব বাইবে যেত। 

-তবে যে বললেন কোথাও কোনদিনও যাননি । 

- আমি বলেছি আমাকে না বলে যেতেন না। 


বৃহসা সপ্তক১৩ 


১৯৪ বহস্য সপ্তক 


- কোথাও গেলে কতদিনেব জন্যে যেতেন? 

- পড় ভেগব দিন দুযেক। একবাব মাত্র এক সপ্তাহের মতো বাইরে ছিলেন। 

__ঠিক কতদিন আগে উনি নিখোজ হন? আই মিন ডেটটা আপনার মনে আছে? 

--আছে। এটা ডিসেম্ববের শেষ। উনি গিষেছিলেন আগস্টের বারো তাবিখে। 

--€ণ দোকানে খোজ নিযেছিলেন? ওরা কা বলছেন? 

--আমি খোদ মালিকেব সঙ্গেই দেখা করি। কিন্তু উনি বললেন সোমনাথ নাকি ওদেব ৬%, 
ট'কাপ মালপপ্রর নিযে উধাও হয়ে গোছে। নীলাঞ্জনবাবু, এ আমি বিশ্বাস কবি না। সোমনাছ শি 
১76, 0 শষ। 

- পূণিসে নিশ্টমই খবন দিয়েছিলেন? 

থা যা কবাব সণহ করেছি। থানা পুলিস, হাসপাতাল, খবরেব কাগজ, কিন্তু কেউ কোন হ১ 
[দাহ পারল শা। 

(শধেব দিকে গীতাব গান স্ববটা ধবে এল। উনি বোধ হয আর কথা বলাতে পারছিলে* : 
গবস্থাটা কাবেধী বঝতে পোবেই নীলকে উদ্দেশ বাবে বললেন,__ নীলাঞ্জনবাবু, একবক্কম আগিহ 
বণ একে আপনাপ কাছে নিযে এসেছি । সবাপ অনতে বিষে কানে একেই তো ও সবাব কাছ 15", 
পুণে ৮লে গেছে। এবপব যদি ওকে সোমনাথকে ও হাধাতে হয, আপনিই বলুন ও কী নিয়ে বা? 

শাল হাঙ তুলে একে থামতে বলে পশলত আমাকে এত কিছু ধলাব দবকাব নেই। গাতি দে 
মানসিক অবগ্থাটা আমি নিশ্যই বুঝতে পাবছি। তাই তো আমি আপনাদেব ফিবিয়ে দিইনি । 57 
ব৬৬ (লট হযে গেছে। চাব সাডে চাব মাস। বড কম কথা না। আচ্ছা সোমনাথবাবুব মধ্যে উদ, 
পন হতাশা বাধ কাজ কপছিপ কি? 

লালে ধাবে নিজেকে সামলে শিযে গীতা বললেন, --না, ধরং চাকবিটা পেয়ে ওব মধে। ভা 
অত ণড় হপার বাসনা ভোগে উঠছিল। শেষের দিকে প্রাই আমাকে বলতা লাইনটা ভাল! ব"। 
বুঝে শিয়ে কিছু টাকা-পযসা জমিয়ে একদিন নিজেহ একটা বাবসা গুক কববে। আসলে ও ছিল ২ 
অপটিশিস্ট ধবানব। তাই আত্মহতআা বা ইচ্ছে বে আমাব কাছ থেকে দুবে সবে যাওয়া, * 
শীলাঙীনবাবু, আমি সোমনাখকে চিনি, ও তা করতে পাবে না। 

হগা শ'ল্‌ প্রসঙ্গ পা্টালো, আপনি তো এখন কাবেব। দেবাব কাছেই আছেন? 

পু একদিন তাথপব ফিবে খেতে হবে। ইতিমরে)। ও ফিবে এসে যদি আমাকে দেখছে, 

পা। ও শত বছব শুক হবে। ক্৯ুলও খুলে যাবে। কলকাতায এখন কা কবেই বা খাবি 

আ'প্নার শ্লামীল কোন হবি আছে, 

[সিঙ্গল পাস/পোর্ট হাব মাত্র দুশ্টা ছিল । একটা খববেব কাগজে দিযে দিয়েছি । আব একটা খানও 
মা আছ। 

অপ (কান ছণি নেই? আনে যা খেকে সোমনাথবাধুকে চেনা বেত পাবে 

আমাদেব | পু নখ বিযেব পব তোলা ছবিটা পড়ে আছে। একটু থেমে গীতা বললেন 
- নালাঙনবানু 

হা শুন" 

আমি এখন কী করব? 

অদ্ভুত এক দরদী গলায নীল বলল,-সোমনাখবাবুব কী ঘটেছে বা তিনি কোথায কেমন ভু 
আছেন ভা জানি না। তবে আমি চেষ্টা কবব তাকে খুঁজে পাবাব। ধৈর্য যে আপনাকে ধবতেই হ”" 
মিসেস বাধ । সএ।কে হয সহজে মোনে নিতেই হবে। আপনি বরং আজ আসুন। খুব শিগগিরই আপনা” 
সঙ্গে আকা হবে। 

শতা আব কাংববী উঠে পডলেন। বেলাও বাডছিল। নমস্কাব জ্ঞানিযে ওবা দবজ্ঞা পর্যস্ত গিয়েছিলেন, 
হঠাৎ কাবেবী ঘুবে দীডিষে একটু সাক্কোচ নিযে.বললেন,_ কিন্তু আপনাব যিজ্টা? 


খা ৬ 
৬০ ৭: 
৪৯৪ 


সদ 


৬ 
ক 


ূ দম্পতি ১৯৫ 
। দুথেক কথা কেড়ে নিয়েই নীল বলল,_-পরে পব্, আগে ঘবেব লোকটা ঘবে আসুক তাবপব 


৮৭ পাবনা । 
এ চলল যেতেই আমি বললাম,-এবাব তাহলে ভক্তিগডে? 
'*শ্ঠ্যই নিশ্চয়ই, দেখলি না ভদ্রমহিলাব কী ক। 


»ত নন্বব আপ তুফান এক্সপ্রেস ঠিক দুটো কুঁড়ি নাগাদ ভক্তিগডে এসে থাল। মিনিট পাঁচেক 

» € কিছু না। স্টেশনে নেমে এদিকে-ওদিকে দেখছিলাম। এদিকটা আমাদেব আগে আসা হ্যনি। 
»»উ প্র মধ্যে এবকম সাজানো-গোছানো ছোট্ট স্টেশন চট কবে ভাবা যায না। বেশ ছিমছাম। 
»" ভামাদেব কিছু ছিল না। একটা কবে সাইড ব্যাগ তাতে দুটো কবে পাজামা, গবমেণ পাঞ্জাবি 
একটা সৌযেটাব আব আলোযান। দু-একটা টুকিটাকি জিনিসপত্র । পেস্ট ব্রাশ দাডি কামাবাব সবঞ্জাম। 

»'এমোড়া ভেঙে একটা সিগাবেট ধবিষে নীল বলল, - কী ব্যাপাব বলত, শাস্ত কী আমাদের 
“ট. প্যনি। স্টেশন যে ফাকা হতে চলল। 

সতাই তাই। গাড়ি স্টেশন ছেডে চলে গেছে। যাব যেখানে যাবাব তাবাও মোটামুটি চলে যাচ্ছে। 
৮5১ শাঙ্গব পান্তা নেই। 

কবল মাত্র গীতা দেবীব কথাব ওপব নির্ভব কবেই আমবা এখানে চলে আসিনি । আমাদের 

:” পবন নদ্ধু শান্ত সেন। ও এখানকাবই বধাববেব বাসিন্দা। পাডিটাডিও কাবেছে। আগে অনেকবাবই 
প্র নিযে যেতে চেযেছিল। কিন্ত কুডেমিই হোক আব যাই হাক, আমবা আসাব মাতা সুযোগ 
+”* ওতে পাবিনি। এবাব এক টিলে দু পাখি মাবা। গানে আমাদের আসাব কথা লাখে চিঠি 
'পশ ছিলাম । স্টেশনে থাকাতেও বলেছিলাম। কে জানে পোস্ট অফিসের দৌলতে ও হযতো আমাদেব 
'*্ত পাযনি। 

পায়ে পায়ে আমরা হাটা শুক কবলাম। লোহাব গেট ঠেলে বীধ!নো লাল সিডিব মুখে যেতে না 
৮-তই দেখি সিঁডিব ঠিক নিচের ধাপ থেকে তডিঘডি উঠে আসছে শাস্ু। 

চণ্তিব নিঃম্বাস ফেললাম । যাক তাহলে শাস্ত চিঠি পেযেছে। আমাদের দেখঠে পেয়েই হাই হাই 

৮১ নামতেই ও তঙনড কবে কিছু বলতে যাচ্ছিল। বাধা দিযে নাল পলল, -শাস্ত এখন ঠোন 
"5" ভাঙ্গাগ্ছে না। তাড়াতাডি চ। পেটে কাসিযাসেব খুষি পডছে। 

“1% আব কিছু না বলে হাত তুলতেই দুটো বিকশাওয়ালা এগিমে এল। আমরাও বিনা বাকাবায়ে 
১*৮ উঠে বসলাম। অনাটাম শান্ত। 

শর্গিতাব ঘিপ্ি শহবটা যেন এক নিমেঘে কোথায় ঠাপিয়ে গোল । কালে। চকচকে পিচ বাঁধানো 


সপ পাস্তা দুপাশে সুন্দব মেঠে। দশ্যাবলা চিবে এগিয়ে চালে গাছে। শাতেশ দুপুব। মিঠে নোদ পোয়াতি 


পতি আমাদেব বিকশাটা শাগ্ুব বিক্শাকে অনুসবণ কবে চলল । খিদে যদিও আমাবও পেয়েছিল, 
*" এই শাস্ত সুন্দব সাজানো একটা শহ্ব, গাচ্ছে গাছে ফুটো থাকা অজ নং বেনং এব ফুলের বাহাব 


“ভে নেশা ধবাচ্ছিল। আপন মনে দেখতে দেখতে চলেছি। হগ্চাৎ নাল বলল,-- সোমনাথকে খুঁজে 


“": করতে না পাবলে নিশ্চযই আফসোস থাকবে । তবে এখানে না এলে এমন সাজানো শহরটা দেখতে 
পত্ণন না। ভাবাই যাষ না, এটা 'আামাদেব পশ্চিমবঙ্গ । বাণ্তায একটা দেশলাই-এব কাঠি পর্যস্ত পড়ে 
শহ দেখছিস” 


শামি আগেই লক্ষ্য কবেছিলাম। কোন উত্তর দিলাম না । আমাব কন জানি না কেবলি মনে হচ্ছিল 


দব সুন্দবেব মধ্যেই কলঙ্কেব নাতো একটা মলিন কিছু লেগে থাকে । এই সুন্দর ছোট্র শহনটাব নুকে 


.* শানে হযতো বা কোন মালিনোব স্পর্শ লুকিমে আছে! সোমনাথ-বহস্যেব কিনানা করতে গিয়ে 
£ঘকতা সেই মলিনতাই বেবিযে পডবে। লীলেব দিকে আড চোখে তাকালাম । ও যেন নাস্তা ঘাট মাঠ 
"*গন ওব চোখ দিবে গিলে খাচ্ছে। 


১৯৬ রহস্য সপ্তক 


প্রাম মিনিট দুতিন পর হঠাৎ নীল গলা তুলে প্রশ্ন করল,_-হ্যারে শান্ত কী মেনু কবেছিস , 
গিয়ে কিন্তু বসে টসে থাকতে পারব না। 

শাস্তও েঁচিযে উত্তব দিলে,__তুই শালা রাম পেটুক। 

_-ঘডিব দিতে তাকা। অজীর্ণ রুগীও পেটুক হয়ে যাবে। 

শান্ত উত্তন পেলাম, -মোবগা আন্ত গবম ভাত। 

_-ফার্্ট ক্লাস, বলেই নীল জোবে টান মাবল হাতের সিগারেটে। 

- শান্ত কি সমস্ত ব্যাপারটা জানে? আস্তে আস্তে নীলকে জিগ্যেস কবলাম। 

_না, এখন কিছু আভাস দিইনি। ভবে বেশি খোঁজাখুঁজি করতে গেলে জানাতে তো হেই 

নীল খুব নির্বিকার ভাবে কথাগুলো বললেও আমি বুঝতে পারছিলাম না ও কী ভাবে সোমনাঘ" 
খুঁজে বার কববে। তাব ওপব যে লোকটা চাবমাস ধরে নিখোঁজ। এবং পাগল ছাগল নয়। সন্ত 
যদি কোন লোক ইচ্ছে করে হারিয়ে যেতে চায় তাকে খুঁজে বার করা বড় শক্ত। 

দেখতে দেখতে শাস্তদেব বাড়ি এসে গেল। রিকশা থেকে নেমে শাস্তুই ভাড়া মিটিয়ে দিল। পিচল্দ 
ছোডে একটুখানি মেঠো পথ দিয়ে এগিয়ে গিয়ে ও বলল,-_আর তোদেব কষ্ট দেবো না। এ যেদ" ূ 
দেখছিস হলুদ বঙের বাড়িটা, ওটাই তোদেব গন্তব্যস্থুল। 

এই শহবটাব মতো বাড়িটাও বেশ নীট । ছিমছাম ছোট্র একতলা বাঙি। চারপাশে ফুলের বাগ 
মাঝখানে তিন কামবাব ছোট্র কটেজ। লোহার গেট ঠেলে ঢুকে পড়লাম। ততপতী মানে, শাস্তব * 
বাডির সামনে ছোট্ট লনে বেতেব চেযারে বসে উল বুনছিল। আমাদের দেখতে পেয়েই হাসিমুখে উচ 
এল। 

তপতীকে দেখে পুবনো দিনের অনেক হারিয়ে যাওয়া স্মৃতি ভেসে আসছিল। সেই তপতী, এককণ্ল : 
ছিল আমাদের সকলের বন্ধু। একই কলেজে পড়তাম। শাস্তকে একদিন ভালবাসল। তারপব ম্রামন 
সবাই মিলে হই হই করে শাস্ত তপতীব বিষে দিযে দিলাম। চাকবি নিয়ে শান্ত ভক্তিগডে চলে এন 
এখন তো বাড়ি টাডি করে বেশ গুছিয়ে সংসাব পেতেছে। 

তপতী এগিয়ে এসে বণল,_-উঃ বাবা, সর একেবাশুব ডুমুবেব ফুল। ভগবানকে ডাকলেও হি" 
তোমাদেব আগে এসে দেখা দিতেন। 

উচ্ছু/মে ও আবো কিছু বলতে যাচ্ছিল, হাত তুলে নীল খাধা দিয়ে বলল,__দেখ্‌ ম্যাম, এখ 
মেলা বকৃবক্‌ কবিস না। তাডাতাড়ি ভাঙ বাড। শেষকালে খিদেব চোটে তোব সাজানো বাড়ি ঘ” 
দোব সব খেষে ফলব। 

তপতীকে নীল ববাববই ম্যাম বলে ডাকে। কাবণ তপতীব গায়েব বউটা মেমদেব মতো ফস 
নীলেব কথাব উত্তবে তপতী বলল.--বাব্বা, এত খিদে? 

-। সাড়ে এগারোটায় বদ্ধমানে পেয়েছিলাম স্পেশাল সীতাভোগ আ্যান্ড মিহিদানা। তো দা" 
মিহিদানা আন্ড সীতাভোগ এতক্ষণে হজম হযে গেছে। 

--তাহলে তাড়।তাড়ি জামাকাপড ছেডে হাতমুখ ধুয়ে এস। আমারও খুব খিদে পেয়েছে। গ* 
করধে নাকি* গবমজ্জল হয়ে যাবে। 

_শাই, চান কবাব মতো! অবস্থায় নেই। তুই আগে খাবাব দে। 

-আচ্ছা বাবা আচ্ছা, বলেই তপতী চলে যাচ্ছিল, আমি চেঁচিয়ে বললাম, -_একসঙ্গে বাডিস 

অনেকদিন আড্ডা দিতে দিতে খাওয়া হযনি। 

--ঠিক আছে, বলে ও চলে গেল। 

খাওয়া দাওয়া সেরে যখন উঠলাম তখন প্রা পৌনে চাবটে। নীলেব কাছ থেকে সিগাবেট নিন 
বেশ আয়েসি একটা টান দিয়ে শাস্ত বলল, আচ্ছা নীল, একটা কথাব সত্যি উত্তর দিবি 

--বল? 


--তুই বোধ হয ঠিক আমাদেব এখানে রেডাতে আসিস্নি। তাই না? 


দম্পাতি ১৯৭ 


-শনুমান তোমাব ঠিক বংস। 
_ তাকে দেখেই আমি বুঝেছিলাম । গোয়েন্দা নীলাঞ্জন ব্যানার্জি বিনা কাবণে কোথাকাব কবেকাব 
বধ শাহ সেনের কাছে সময় নষ্ট করতে আসবে কেন? 
এক বাধা দিযে থামাল নীল,__অভিমান? 
ফস কবে তপতী বলল,_-সেটা কি খুবই অন্যায? 
নাবে, তোদেব অভিযোগ সেন্ট পার্সেন্ট সতি। আসলে এমনভাবে এই লাইনটাব মধ্যে চুকে 
য বেকবাব কোন রাস্তাই খুঁজে পাচ্ছি না। বাবসা ট্যাবসাও বোধহয় লাটে উঠে যালে। 
€. কবে তুই ব্যবসাব কথা মন দিযে ভেবেছিস? যাক্‌গে এবাব আসল কাধণটা বল তো? কি 
হন এসেছিস এখানে» সম্প্রতি এখানে কোন খুন জখম হযেছে বলে তো মনে পড়ছে না। 
তিযক দৃষ্টি ফেলে নীল বলল, তুই ঠিক বলছিস€ সাম্প্রতিককালে মধ্যে এখানে কোন খুন 
€ হযে যাও্যাব ঘটনা ঘটেনি? 
5) “ভবে শান্ত বলল,_ না, সেবকম কিছু মনে পড়ছে না। আব দেখছিস ভে! এটা একটা ছোট 
“হব, কিছু একটা ঘটলে তা ছড়িয়ে যেতে বেশিক্ষণ সময লাগে না। 
দেখ এ জাযগাটার নাম কী বে? 
- মাটুসি। সাসপেলে বাখিস না। কী হয়েছে খুলে বল। তোকে আমি কিছু হেল্সও কবাতে পাবি। 
বোপৃহব সেকেন্ড পাঁচেক নীল গভীব দৃষ্টি দিয়ে শাস্তকে মন দিযে দখল । তাবপব একসনয আচমকা 
৫ কণল,--সোমনাথ বায় বলে কাউকে তুই চিনিস? 
- সোমনাথ? কে সোমনাথ% কোথায় থাকে বল তো £ 
5" হেসে ফেলল,- তাহলেই দ্যাখ, এই ছোট্ট শহবে কিছু ঘটলেই তোব পক্ষে তা জানা সম্ভব 
“5 ২৩ পাবে। 
পণ, গুধু নামে একটা লোককে ঢেনা আব একটা বিশেম খুন খাবাপিন ব্যাপার মনে পাখা, 
এব ভিনিস নয । | 
হ মাথা নাড়তে নাড়তে নীল বলল, তাব মানে তুই বলছিস সোমনাথ বলে কেড এখানে খুনটুন 


রর 
স্‌ 1৭1 । 


-আমি আবাব সে কথা কখন বললাম? 
-এই তো বললি খুনটুন হযনি। যাই হোক, তাহলে সোমনাথ কোথায যেঠে পাবে? 
শান্ত বেগে উঠল,__দুর ছাই, কে সোমনাথ আগে তো তাই বলবি। 
-গোদা বাংলায় বলা যেতে পাবে সোমনাথ তোব আমাব মতো একজন সাধানণ ছেল । 
কোথায় থাকে? 
-আমবাগানে। 
আমবাগান* সে তো এখান থেকে বেশ খানিকটা দবে। হাতিযাব কাডে! 
এতক্ষণ তপতী পান চিবোতে চিবোতে আমাদের কথা শুনছিল। গর হাত পুটো সমানে উলেব 
৮৪ দিত ব্যস্ত ছিল। একটাও উত্তব বা প্রশ্ন করেনি। হঠাৎ আমনাগান আব হাতিযার কণা শুনে 
উঠ্ঠপ,__নীল, তৃমি কী গাতা রাযেব গ্রানীৰ কথা বলদ ? 
ডাক করে নীল যেন লাফিয়ে উঠল,-সিওব, ম্যাম চিনিস ওদের? 
০ রি মনে পড়েছে, হাতের কাটা থামিয়ে তপতী বলল, প্রায় পাচ ৬মাস আগে গাতান দ্রাথা 
£)'ং একদিন নিজ হযে যায । 
---ভুই জ'নলি কেমন কবে? 
- না! জ্রানাব কী আছে, শান্তব দিকে চোখ ফিনিয়ে তপতী বলল, শান্ত, তোমায় আমি বলিনি 
“হাব হাভব্যান্ডকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। কাউকে কিছু না লে কোথায় যেন চলে গেছে। 
শান্ত বোধহয় মনে মনে রিকালেক্ট কবাব চেষ্টা করল! তাবপব নলল,7 কে জানে পাবা, সাবা 


১৯৮ বহস্য সপ্তক 


দিনবাতে তৃমি প্রতিদিন অজত্র কথা বল। সব কি মনে বাখা সম্ভব? 

_ এই কি হচ্ছে কী? 

--ও, ভুল বলেছি বুঝি? নারে, নীল, তুই কিছু মনে করিস না। আমার বউ আমাব সঙ্গে সাক 
একটাও কথা বলে না। 

--ওমা, আমি আবাব তাই বললাম নাকি? 

সামান্য অধৈর্য হয়ে নীল বলল,-_--গাড়ি কিন্তু বেলাইনে চলে যাচ্ছে। হ্যারে ম্যাম্‌, গীতাবে *। 
কী কবে চিনলি * 

_-ও, আমার সঙ্গে এক স্কুলে পড়ায়। 

নীল অবাক হল,--তৃই আবাব স্কুনে পডাস নাকি? 

কী করব বল, সাবাদিন তো আব একা-একা বসে থাকা যায় না। ভবে এখন আমি ছু", 
শাছি। তাই 'আন ওব খবব বাখতে পাপি না। 

তা হঠাৎ তুই ছুটি নিলি কেন? 

সহসা এই কখাব উত্তর দিতে পাবল না তপতী। লঙ্জায ওব গাল দুটো বেশ লাল দেহ 
নীলের এতদিকে এত দৃষ্টি থাকে অথচ সাংসাবিক ব্যাপাবে ও বড অনভিজ্ঞ। যেটা আমি এসেই : 
পেয়েছি সেটা যে কেন এখনও শীলেব চোখে পড়েনি বুঝতে পাধলাম না। একজন লিবাহিতা মাঁহঃ 
ছোট্ট মোজা বোনাব অলিখিত এবং অস্তরিহিত কাবণটা নীলেব মতো বুদ্ধিমান ছেলেন বোঝা ও 
ছিল। তাছাডা তপতীব শাপাবিক গঠনে টা বেশ প্রকট হযে উঠেছে । শাস্তকেও অপ্রস্তুত সুখে 
ইযে' "মানে এই সব বলতে শোনা গেল। ঝাপাবটা আমাকেই ম্যানেজ কবতে হল, তুই এবা 
আকা, মোযোদেণ একটা সমযে বেশি দৌডঝাপ কনা উচিত নঘ। 

--ও, হ্যা, হ্যা বুঝেছি, পলেই নীল অতাপ্ত সহজ দুলমন প্রতায় বলল, কিন্তু ম্যাম তুই বোর 
তাবিখটা একটু ভুল কবছিস। 

তপতীর সলঙ্ঞ ভাবটা তখনও ব্যেছে। আন্তে আনতে মুখ তুলে ও বলল, 7 তাবিখগ কী তারি 

--পাঁ৮ ছয মাস আগে শয। বোধহয় চাব সাডে চাবমাস আগে। 

_-আস্ন নেই, হতে পাবে! 

--গীতা ওব স্বামী সম্বন্ধে তোব কাছে গল্পটক্ল কী কিছু কবেছে? 

-না তিমন কিছু না। 

--কোনদিন কিছু বলেনি? 

__টুকিটাকি দু" একটা। যেমন সবাই বলে। 

--কী বকম? 

--ওরা খুব গবিব। ওর স্বামীব সামান্য আযে চলে না। তাই চাকনি নিয়েছে, এইসব আব কি 

_-শীতা মেয়েটি কেমন? 

- ভালো। বেশ মিষ্টি আব শান্ত স্বভাবেব। 

--'অথণ্ি স্বামীব সঙ্গে ঝগডাঝাটি কবাব মতো স্বভাব নয? 

-- হ্যা, তা বলতে পাব। স্ুলেও কাবো সাতে পাচ খাকতো না।নিজেনু কাজ শেষ কার আপনমা 
বাড়ি চলে যেত। 

-- অথাঁ আব পাঁচজনের মতো গল্পবাক্ত মেয়ে নয। চাল চলানেও উগ্রতাব কিছু ছিল না" 

না নব ঠিক তাক উল্টোটা । অতি সাধাবণ একটা লালপাড শাড়ি পরে স্কুলে আসতো । অথ 
হান্তা ছাপা শাড়ি প্রসাধনেব বাসাই পর্যন্ত থাকতো না। কিন্তু মেষেটিব চেহাবার মধ্যে বেশ আভিভ : 
রয়েছে। ওকে দেখে ভাই মনে হয। 

কথা কেডে নিযে নীল বলল.-- তোব কী মনে হয বেশ বড ঘবেব মেদ্য* 

--হটা আন কোথায যেন একটা চ'পা দুঃখ লুকিয়ে আহ্ছে। এটাও বোঝা যায। 


দস্পতি 


8 
2 
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« ছটা কী” 
এমন কবে বলব? আমাব সঙ্গে ওব সেরকম কোন অস্তবঙ্গতা ছিল না। 
£হ বড গোলমেলে বাপাব সাপাব। 
পণ আব তেমন বিশেষ কথাবাী হল না। শীতেব বিকেণা দেখতে দেখতে অন্ধকাবে উবে 
ল গালিব মুখেও এক অনা ধবনের অন্ধকাবের ছাযা দেখত পেলাম। 


১৩'ব চচামেচিতে ঘুমটা ভেডে গেল। ঘড়িব দিকে তাকিয়ে দিখি লিলা প্রায় আটা সাধাণণ 
৮ ৬৩ দাব কানে ঘুম থেকে ওঠে না। কিন্তু গত বাত্রে ও আমাদেশ এবটি লবিহ হয়েছিল, 
€৮* পণ চানবন্ধু একজাযগায ভাড়ো হলে মন আব প্রাণ দোডতে গুণ কলে তাত ন 
রি রা থেকেই উঠে গিষেছিল। জানি ওব এখন আথায ঠিক আঙ্জাব দৈগাজ নেহ। আমনাও 
বে ৬৮ ডাকাডাকি কৰে বিবক্ত কবিনি। প্রায় বাত সাডে এগাবোঠা গাল শা ভে খবে 
৮ হি শাল জানলার ধাবে পাতা ইজি চেয়ার বসে এমন অপ্বীলে দি তাশিযে সে আছে, 
4.৫ না কলে 'ঞচ্ছি বলে মামি শুযে পড়েছিলাম । এ সম হাতকে প্রশ্থা বালিত ওল পি 
না যাব না। 


উহ রি থ পাযবে (কসটাল মধো “এ৩ তালা বা 2115 ৩1 চটি ঢিল ওল তত লাল 5 
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শা কেন অতদুব কছু করবে এল সে ওহ ভাতে 


দল 
41 তত 40728 ডিউটি লজ 157 র্‌ ছিল; ৫4 ব্া7৮ দহ 5০১1 ৯৫ ড15৫ 2৩ পা 180115%11াকা। 
সল এ পশেহ ডা ও পা চল 7; এতো । পি 2$ স7চা ত্র ৪ । ৪1 । সা | হও শপ 4) 9 হি ক 2৫:5৯ 
“ত পিডলাশ। 
রে শত এ 
“কশাওঘালীকে আমবাগান বলতেই ও চালিয়ে শিদে পল । নিশি? আদেশ, পুচ শানে প্রার্ণা ঠ৭ 


*. তথ পেতে চণেছি। হ21ৎ শাল বলে উঠল, শু, হানি তি বিয়ে প্র শির এল 


পন তা পল শা! হাব কগিন প্রশ্ন করিস না, পাপুল না এখন বিনা এ ৫ চি 
1225 এডি 2 বলল, ধবা খাশ সোমলাশ সু তাপ 
বাধ দিলাম,-অসুস্থ এবং ₹ অন্থাভাবিক কে বলল তোকে * 
কিউ বালনি এখনও । তাই বলছি সোমনাণেব মো জাভাবিক একভশা (পো, 15 হ!লবোপে 
“*। শবেছে, স্ত্রাব সঙ্গে কোন গে।লমালও গধিল না, সে হলাৎ কেন শকাদেদশে হাবেত 7 কারণ 
"৬ পাবে? 
- তোর এই প্রশ্নের উদ্ভবেব আগে কিত্ত একট ভিনিসি ভাবত ভালে । সোমনান তি, সাত 21475, 
' ১ শালি কিউ তাকে লর্চিযে রেখেছে? 
-অথাত 
- মোটামুটি হ্ামাদেব ববেসী একজন লোক হারিছ ফেতৃত পালে শা হলি পা এ শি দিছে, 
হয়ে যোতে চাষ। 
- আমি তে তাই বলত 
৩ তাকে ল্কিযে বেখৈছে কিন্ত একের কৌোনঠা হতৃত পাবে 2 


দি 
এমন ততা হতে পাবে, আমি বললাম, দাননাথের আবিক অবন্ধা 5 


নর রি রা তা তরও € এ ১ 
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€ 


পল টাকা দেনা কবে ফেলেছিগ, ভাই পাওনাদবের তাগাদাল ভয়ে কোথাহ এুপিতহে আছে 
ডে বৎস, এক্ষেত্রে সে সন্তাবনটাকে ভ্রামি একেবারে উডিছে পা 
২ কত? 
--কাবণ সে যদি সতিই নিজেকে লিয়ে লা তালে ভাপ শা সি স্ংশারি হোন 
-- অথাঁ তুই বলতে চাইছিস, চিঠি দিযে হোক বায়ে কোন ভাদুবহ হোক স্াণে সে সংবাদ দাবেহ ? 


হি রহস্য সপ্তক 


হ্যা দেবেই। 

_ আচ্ছা, নিজেকে লুকিয়ে রাখাব আর কোন সম্ভাব্য কাবণ থাকতে পারে না? 

-.-কী রকম? নীল বেশ আগ্রহ নিয়েই জিন্রাসা করল। 

. _সোমনাথেব ভীবনে অন্য কোন মহিলা থাকতে পারে না কি? 

_ এ ক্ষেত্রে বোধহয তা নয়। কাবণ গীতা বা তপতীর ভাবসান থেকে যতদূর বোঝা যায় সমন 
ঠিস এ ধবনেব লোক নয়। আর যদি হয় স্ত্রীকে লুকিয়ে এক আধদিন সেই মহিলার সঙ্গে শপ 
দেখা সাক্ষাৎ করতে পারে। কিন্তু মাসেব পব মাস? নাহ? তা হয় না। 

_-বিদেশে চাকরি বাকরি নিযে চলে যায়নি তো? 

_ আবোল তাবোল বকছিস। এবার আয দ্বিতীয় পয়েন্টে। কেউ কি তাকে লুকিয়ে বেখেছে' 

- মোটিভ? 

এবটু গণ্ভীন আব চিত্তিত স্বরে নীল বলল, এ মোটিভটাই তো খুঁজে পাচ্ছি না। সোমনাথ, 
না আছে বিগ না আছে প্রতিপত্তি। তাকে লুকিযে বেখে কার কী লাভ? এমন কী লোমনাথ বাজনীতি 
কবে না। 

এত ডেফিনিট হচ্ছিস কী করে, ওকে বাধা দিয়ে বললাম, গেঃপনে ও হয়তো কোন রাজনীতিং 
মুক্ত হযে আছে। দলেব নির্দেশে ওকে হযতো কিছুদিনের জন্য আন্তাষ গ্রাউন্ডে চলে যেতে হযে 

_-না বে, প্রথল ভাবে ডাইনে বায়ে মাথা নেড়ে বলল, কোন রাজনৈতিক দলের স্বার্থে সোনা 
যদি আন্ডাব গ্রাউন্ডে গিয়ে কাজ কবে তাহলে তাব স্ত্রীর সাধারণ খোঁজখবব অভ্ভত পার্টিব ছেলেব' 
বাখবে। নিদেন পক্ষে তাকে একটা সংবাদও দিযে বাখতো যে সে বেঁচেবর্তে আছে। 

_-আাহলে? মবে টবে যায়নি তো 

সিগাবেট ছোট্ট একটা টান দিয়ে নীল বলল, -এদিকটাও যে আমি চিপ্তা করিনি তাও নম। ঠিই 
একটা লোক মবে গেলে বা কেউ তাকে খুন কলে তাব বডিট। তো! থাকবে। সেটা গেল কোথায়? 

- দেখছিস তো শহবটা কেমন নিন আব পাড়াগা টাইপের । একটু ইনটিবিখাবে গে 
এশগঙ্গল থাকাও স্বাভাবিক। একট গো'কেব বডি মাটিতে পুতে বাখা খুব শক্ত বোধহয হবে শ' 

হতে পাবে, অনামনক্ষের সুবে নীল বলল, কিছুই পুঝতে পাবছি না। 

হঠা বিকশাব গতি মুন হযে এল । বিকশাওযালা গাড়ি থামিয়ে ধলল,--বাবু আমাবাগান এম 
(গছি। কাণ বাতি যাবেন? 

-- সোমনাথ বায়ের বাঙি কোনট! জান % 

-- কে সোমনাথবাবু? 

এ যে একজন ভদ্রলোক দোকানে সেলস্ম্যানেব কাজ কবতে। 

--শা বাখু। (কেমন দেখজে নাকে 

সোমনাথকে কিব »ম দেখতে সে তো আমবাও জানি না। গীতাদেবীব বাডি যাবাব উদ্দেশ 
সোমশাখেব ছবি জোগাড কবা। নীল প্রসঙ্গ পাণ্টালো, বলল, -আচছা এদিকে একজন স্কুলের দিদিন'« 
থাকন, টেল তাকে? 

এ মেয়েদের স্কুলে পড়াতে যান তো? 
-হ্যা। 

(লোকটা হাত তুলে একটু দুবে একটা একচালা ছোট্ট ঘব দেখিযে দিল। নীল আর কিছু না বলে 

ভাঁডা মাটিযে চলতে শুক কৰবল। 


গীতা বায বাড়িতেই ছিলেন 1 আমাদেব দেখে সাদবে নিজের ঘরে নিয়ে বসালেন। ছোট্ট ঘব। ছোট্ট 
সংসাব! কিন্তু সবই কেমন এলোমেলো। অশোছালো। বেশ বোঝা যায় গৃহকত্রার উদাসীন্য ছড়িযে 


দম্পতি ২০১ 


চপ সধত্র। 
পামাদের দেখে কেমন যেন ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। বোধহয় চা জলখাবাবের জানে। কিপ্তু নীল ওকে 
“৫ গযে বলল,_ওসব এখন থাক মিসেস রায। আপনাকে কথা দিয়েছিলাম, এসেছি! 
- একটু চা বসাই। 
_-আপনাদেব কাজটা আগে শেষ করি, তারপব ওসব আব একদিন হবে। আপনি আমাব ছবি 
হাণড কবে রেখেছেন? 
গাতা মুখে কিছু না বলে সামনের র্যাক থেকে একটা আলবাম নিযে এল। আমাদেব দিকে তাৰ 
“কটা পাতা খুলে এগিয়ে দিয়ে বলল,_-ওর আব কোন সিঙ্গল ছবি আমাব কাছে নেই। আমাদেব 
ঠ্যেব এই ছবিটাই একমাত্র অবশিষ্ট । দেখুন এতে কোন কাজ হবে কি না। 
নীল অনেকক্ষণ ধরে মন দিয়ে ছবিটা দেখে আমাব হাতে দিযে বলল,--ভালো কাবে দেখে নে। 
-দেখলাম। কোন একটা স্টুডিওতে তোলা দুজনেব বাস্ট ছবি। গীতাদেনীব চ্হাবা একই বকম 
১০ঠে। বেশ শাস্ত শ্লিগ্ধ। সোমনাথকে দেখলাম। হৃষ্টপৃষ্ট, দোহাবা গডন। কাচকানো চল। প্াকক্রাশ 
বন! । তীক্ষ নাক। খুব বড় লড় আব উজ্জ্বল টোখ। গায়ের পঙটা ছবি দেখে বোঝা। যায না। ৬ঙবে 
£?লো ন। খুব ফসাও না। হঠাৎ নীলকে বলতে শুনলাম, আপনা ধামীৰ আব কোন খবর পাননি £ 
-শা| 
উল্লেখযোগ্য জাইডেন্টিফিকেশন মার্ক কিছু ছিল? মনে আছে 
কা যেন খানিক চিত্তা কবলেন গীতা । তাবপব আস্তে আগে বললেন, ও পিঠের বাদিকে একটা 
রি সেলাই-এর দাগ আছে। 
--পিঠে? মানে সেতো ঢাকাই থাকে সব সময়। আব কিখু মানে যা চোখে পডে* 
কই, তেমন কিছু তো মনে পড়ছে না। 
--উনি চাকবি কবতেন কোথায যেন” 
-_সাউথ মার্কেটে ।, ওখানে গেলেই দেখতে পাবেন একটা সিনেমা হল বমেছে। বাপমহল। 
“পমহলেব সামনেই অল ফাউন্ড। আপনাকে বেশি খাজাখুজিব শাদমলা করতে হাবে না। 
--দোকানেব মালিকে নামটা জানেন ? 
-পুবো নামটা জানিনা। তবে ওব মুখে কয়েকবার শুনেছিলাম। (বাধহয গুঞ্জনবাবু হবে। 
গুঞ্জন? অদ্ভুত নাম তো? মালিকেব নাম গুঞ্জন। দোকানে নাম অল ফাউন্ড | আচ্ছা, আব 
পটো প্রশ্ন করব আপনাকে । সোমনাথবাবু কি কোন বাজনৈতিক দলেব সঙ্গে জডিত ছিলেন? 
নাহ, কোনদিনও ওব মুখে কোন বাজনীতিব কথা শুনিনি । 
--এমনও হতে পাবে আপনাকে লুকিয়ে, 
--ও আমাকে প্রায়ই একটা কথা বলতো, গীতা, তোমাকে কিছু গোপন কলা মন শিজেকে ঠকানো । 
€ব সেকথা আমি বিশ্বাস কবি আজও। আমাকে ও কোনদিনই কিছু লুকোযনি। 
_-সোমনাথবাবুর কোন শক্র আছে বলে আপনার মানে হম? 
-একজন গরিব হতভাগ্য লোকেব সঙ্গে শক্রতা কাবে বাব কা লাভ পলপন? কিন্তু এসব কথা 
“কন বলছেন নীলাঞ্জনবাু £ 
শাল কযেক সেকেন্ড চপ কনে থেকে বলল, আমি ওমাস্টাও চিন্ত! কপছি। হমতা আপনার 
ধামীব দ্বাবা কাবো কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধিতে বাঘাত ঘটছিল অথবা উনি নিজে অজান্েই কাবো শর 
হযে পড়েছিলেন। তাই সে হয়তো 
শীতা প্রায় আর্তনাদেব ভঙ্গিতে ভেঙে পড়ল, _ না না, শীলাপ্তনবাবু, গর যদি কিছু হয়ে যায় 
তাহলে আমি, 
অযথা নীল ওকে সাত্বনা দিতে চাইল না, --নিন্দেকে একটু শক্ত বন গীতা দেবী। ঠাশ্া মাথায় 
চিন্তা করলেই বুঝতে পারবেন আপনা স্বামী নিশ্চয়ই কোন বিপদে পাডেছ্েন। নইলে কেউ এভাবে 


ছক্কা 


১০২ বহস্য পপ্তক 


দাথ কপ্যনমাস লকিবে থাকতে পাবে না। আচ্ছা ঠিক কত তাবিখ থেকে উনি বাড়ি ফিরস্ছ্, ৭ 
ক্যালেন্ডানে দিকে তাকিয়ে গীতা বললেন,_বাবই আগস্ট সকালে উনি যেমন দোকান যান “চে, 
(গিবছিলেন। তাবে বলে গিযেছিলেন সেদিন আব ফিবাবেন না। কারণ একটা ডেলিভাবি দেনান «* 
নাছে। পবদিন দূপুবেব মধ্যে ফিবে আসবেন। কিন্তু, 
গাল উঠ উঠতে বলল,-ঠিক আছে। আব এই মুহূর্তে আমাব কিছু জানাব নেই। পাবে 7 
হবে। আছ উঠি। 
সে ক? শীভা যেন একট মবাক হলেন, যাবেন কোথাযগ এখানে এসেছেন আমান লা, 
গ্রাপনি আমাৰ অতিথি। 
সিটি পণবে 2াসল নাল। তানপব বলল, -এখানে আমার এক ব্ধী থাকেল। পুবানো বন্ধু । আপাত । 
আমি ওখান উঠেছি। আবু ঠিক এই অবস্থায় আপনাকে আমি বিব্রত করতে চাই না। দবকাব মা 
মানি আপনার সঙ্গে মোগামোগ কবে নেব। আজ চলি। 
পেপিয়ে আপনে আসতে নাল আব একটা প্রশ্ন কবপ,--আ!পশি কি এখানে এখন একাই থাকছে 
প্রা (সহ বরমই। গিকে বালেল ভালা একটি মেয়ে আছে" সনল বিকেল টুকিটাকি কানা বত 
দিয়ে চাল যাম। ও 
নাণ শি না বলে আমবা পেপি্ে এলাম বিকশা পেতে দিবি হল শা। বিবশায উঠ শীল বসত 
সাথ মােটি। 


্ 1.৩ ১ ৪ ঙ্‌ আক সি  » শ্ সে রঙ এ 1৮৯ 
টিন পিন শা! সাউথ আাবেট বেশ ভমতানটি। দোকানপাত সব খোলা? অল ফি 


প5 একক মসুবিধা হল শা। বপমহলের ঠিক সামনেই । পাভগনো। ্টশনাবি দোকান । এট ছ। 
হাকণ। পযেসের সেপসনন কাউডাচালে বসে পে আমবা ১ ১ঠেহ 52 দাডালো। 
“টা পোবু বলুন? 
ডি 
হ1 আছছে। লী এড? 
-(সভেণ ও ক্রুক্‌ বা উইলকিনসন। 
শুকনা একটু হেসে বলল, আছে সাব। একটা দিশি কোম্পাণিব ব্রিজ এখানে খুব চলল 
সেতেন শার্প। কামিযে আনন্দ পাবেন। 
ঠিক আছে। তাহলে একটা সেভেন শার্প দিন। 
ছোকরা পেডেব বাক্স বাব কবল্‌। তেইশ চর্বিশেব মতই বয়েস! বোগা পাতলা চেহারা । নে 
হাসিখুশি হতাবেব ' টুপশুলো মউট্টাইপেব হাটে কাটা ভামাকাপঙ বেশ ফিটফাট। ওব দিকে তাকি? 
থাকতে থাকতে শীল সলল. -আপনি বোধহ্য বিসেন্টলি জয়েন কবেছেন? 
এড বাত বাছতেই ছেলেটি বলস” হা, মাস ভিনেক হবে। কেন বলুন তোঃ 
এপ 'আগে আমি যখন এদিকে এসেছিলাম তখন অন। এক ভদ্রলোককে দেখেছিলাম, তিনি 
[ক আনি সণ না? 
- আপনি কাব কথা বলছেন বুঝতে পাবছি না? 
সোমনাথবাবুনে আনেন আপনি ঃ 
না, আমি ঠিক বলতে পাবণ না এই নিন সপ, প্লুড, বাবহাব কবে বলবেন কেমন জিনিস 
এড নিয়ে পাম তে দিতে নীল বলল, শিক আছে ব্লব। ওুপ্রনবাবু কোথায় £ ওঁকে ভা পতি 
নীলের মুখে ওঞনবাবুব নাম শুনে হলেটি সম্ভবত ভাবল মাল এই দোকান সম্বন্ধ অনেক কিছ 
স্বঃ 


থববহ বাখে। তাছাডা নালেব হাবভাব দি বোঝাও যায় লং ও ওহ প্রথম এহ দোকানে এসেছে 


দম্পতি 


২'লগী জজ দিতে দিতে বলল, _গুঞ্জনাণ। ওা এখন এখানে কাই। 
নই? কোথায় গেছেন ? 
মাঝে মাঝেই উনি কলকাতা যান। অডবি টডাঁব ধবাব লাপার থাকে 
এবার কদ্দিন হল গেছেন * 
দিন দাশেক হবে। 
পাবেন কবে? 
. বলতে পাবব না। হযতো আজই এসে পড়তে পাবেশ, নয়া দতিশ পিন পব আসবেন! 
তাহলে দোকানের ভাব এখন কার পরব ত 
কন, হবিদাসবাবু আছেন, ম্যানেভাব। হ্রেটনলাশ আহ্ছে। 
৮াটনলাল কে? 
দাবোযান। 
তাদের ভো দেখছি না! কাউাকে। 
্বাটনলাল বোধহয পাজাবে গেছে। হবিদাসবাবূকে আপনি ফাতীবিতে পাঃবন। 
ফাতিলি? কিসেব ফ্যাক্টনি? 
/কন আপনি জানেন না। গুর্জনবাধু তো সিদুব আলতা নেলপাশিশ এই সব (প্রাজাই ততপি 


নে 
০ 
৫ 


খ 


ঞ এ প্য টি 
তী ] 


ফ্াক্টুবিট! কোথায়” একটু হাবদাসবাবুর সঙ্গে কথ! পলে যেতান। 
-দেকান থেকে নেমে বাদিকে দেখবেন একটা গলি বধ্ছি | গলিণ সামনে চাডিয়ে একদম সাতো 
হশণপলহে য় বাড়িটা দেখাবেন সেটাই ফাগবি। 
নত এবার বোধহয় আন্দাতা একটা চিল হুল, বি 5০1 ১ত1 হিঞনবাপুল বস £ পাি। 


সি 


মিল 


2, শাচেল ওলাটান উনি এ সব ববেন। 


পদ খপ এসে শিদেছিল। আব কিছু না বলে আল বে ধনলাদ নি আল পাস্থাম আনে 


হালা তখন াউ০।বে থেকে ললাছে,- সাপ আপনাক নখ) কতাপশী এপাশ, এল» পাল হাম! 
হাটতে হাটতেই নীল বলল,-ঠিক আছে, ধলাল দপকার হোহ। খাম পললে উনি হযাতি: আমাকে 
পানি গা। 
একবার নির্দেশিমতো বাঁ দিকের গলিতে ঢুকে গেলাম । গলিটা খুব ৮ওডা নম। আবাব একেপানে 
সব:ও ণা। শেষের বাড়িটার কাছে গিয়ে ফ্যাক্টরি দেখলাম । একটা শালেভ আতা লগা ১৪ডা গব। 
"তল চাবাটি চছেপ্ল জামাকাপডে লাল বৃ গেছে আলিতা তল লালা । এব্যাতন পাভেল পরনে ছিপি 
«০ পাঃন এগিয়ে দিচ্ছে । আবু একভান ছিপি আপ (বাঙলেব গায়ে সেশেলিত কবছে। এবং নাম ফাক্ুপি। 
এমাদেব আযাটি ৬ভাণে ঢক/ত দোখে একুভান বয্ ভ্রালোকি, হরদিনে এলেন! হদ্রলোবেশ সাবা 
£দত লাল বঙ মাখানো । জামাকাপডেও সেই অবঙ্গা । 
র্ভনি মুডে নাকের উপব ঝুলে পড়া চশগাটি! (সেটি কল পাঠ পরলোক ভিপোাস কপালেন, 
বম1৮ কি চাই আপনানেব ? 


এহেন কাকঠাড়ুমা গলা; অভাথলা নম পল ভানাদিকার প্রবেকোর হানা তিল ভাবল ঢাগছা 
গু 


তা । 
শীল্‌ শৃদু হোসে বলিল হবিদাসবাঝুকে একটু ঢেকে দেবেন? 
আগের মতই উদ্ধত উঙ্গিতে বললেন, _ আমিত হবিদাসলাবু। লী পলক 5 
ও আচ্ছা নমন্কাব। আপনি এখন খুব স্ান্ ভাাচ্েন? 
_নেশা কবছি না বা ভাস পিটছি না সে তো দেখহেহ পাঠেতন। কী দলকান বলে ফেলন। 
একটু আমতা আদতা। কবাবু শুঙ্গিল্ড শান বললি, শা মানে আমরা তো আনেক দুর থেকে, এসেছি । 


২০৪ রহস্য সপ্তক 


সেই কলকাতা থেকে। তাই, 

বেশ রাগত সুরে হরিদাসবাবু বললেন,__তাই£ তো আমায় কী করতে হবে? 

_ একটা বিশেষ দরকারে আপনারা কাছে আসা। 

_-কিন্তু আপনাবা কে? আপনাদের তো ঠিক চিনতে পাবলাম না। 

_-কী কবে চিনবেন? আপনি কি আর আমায় দেখেছেন £ আমার নন্ধু সোমনাথ রায় এখানে চাক 
করতেন সেই জন্যেই। 

"সোমনাথ? মানে সেই কাউন্টারে যে বসতো? তা তাকে আর পাবেন কোথায়? 

--কেন সে কি চাকরি ছেল্ড দিয়েছে? 

--বলতে পারেন একরকম তাই। 

-আপনাব কথা আমি ঠিক বুঝলাম না। 

এবার আর একদফা ঝঝালেন হবিদাসবাবু-__আপনি তার বন্ধু বললেন, গা কী বকম বন্ধু? 

_-স্কুলে একসঙ্গে পড়াশুনো কবতাম। 

--অ, স্কুল ফ্রেও। খুবই দুঃখেব সঙ্গে জানাতে বাধ্য হচ্ছি আপনাব বন্ধুটি একটি চোব। 

--আযাঃ 

_ হ্যা; প্রায় পাচ ছমাস আগে একদিন (কোম্পানিব কিছু মালপত্তব নিযে উনি সেই ফে ডেলিভাব* 
নাম কবে হাওয়া হযে গেলেন তারপব থেকে তাৰ কোন পাত্তাই নেই। তাৰ বৌটিব সঙ্গে দেখা হযনি 

--ইয়েছিল। কিন্তু তিনি তো এসব কিছু বললেন না। 

--ও মাগী সব জানে, কিন্তু কিস্সু বলবে না। চোর কা বউ সে তো ছ্যাচবানি হবেই। 

তদ্রলোক উত্তেজিত এবং যথেষ্ট অভদ্র হযে উঠেছেন। নীল অন্য রাস্তায প্রশ্ন করল,_-পাঁচ ছমাস 
আগের কথা বলছেন? 

--অত কি হিসেব কবে বেখেছি আন্দাজে এ বকমই হবে। 

তা কতটাকার মাল ছিল সোমানাথের কাছেঃ 
-হাজাবখানেক তো বটেই। 

_-মাত্র হাজাব টাকার জন্যে ও চাকরি ছেডে চলে যাবে? 

--সেই কথা বলে কেঃ আরে শালা তোব টাকাব দরকার পডভেছে মালিকেব কাছে চা। অমন 
সঙ্জন মালিক। চাইলেই পেতিস। তা নয় একেবাবে সব্‌ শুদা হাপিস। ছ্যা ছ্যা ছ্যা। 

_চুবি করেছে এরকম ভাবছেন কেন? তাব কোন বিপদ আপদও হতে পারে তো? 

- গুষ্টির মাথা হয়েছে। বিপদ আপদ হলে একটা খবন দিত। না খবব না মাল। একেবাবে বামাল 
সমেত হাওয়া । 

প্রশ্ন পান্টালো নীল,__আপনিই তো এখানকার ম্যানেজার ? 

--কেন আপত্তি ত্ছে? 

--না। আচ্ছা, দোকান বা ফ্যাক্টবিব এই সব জিনিসপত্র ইনসিওর কবা নেই? 

_-ইনসিওব কবা থাকলে কী হবে? টাকা কি কখনও পুবো পাওয়া যায? তাবপব লোকটাবই 
তো কোন হদিস নেই। আমবা তো প্রমাণ কবতে পাবছি না যে সোমনাথ মাল চুনি কবে হাওয়া হয়ে 
গেছে? 

- কেন? সোমনাথকে দিযে আপনাবা কোন গুডস বিসিভিং চালানে সই কবিযে নেননি? 

দুম কবে এ ব্কম একটা টেকনিকাল প্রশ্ন শুনবেন, হবিদাসবাবু বোধহয় সেটা আন্দাজ কবতে 
পারেননি। আবাণ ঝুলে পড়া চশমাব ওপব দিযে শোন দৃষ্টিতে তাকাতে তাকাতে নীলকে বললেন, 
ঠিক কবে বলুন তো জাপনাব! কে* কোথেকে আসছেন? 

নীনোব মুখটা নিমেষে পাস্টে গেল। সে সোজা নিজেব পার্স থেকে আইডেন্টিটি কার্ডটা বাব কবে 
হবিদাসবাবুব চোখেব সামনে মেলে ধখল। হরিদাসবাবু হঠাৎই কেমন যেন মাটিব মানুষ হয়ে গেলেন 


দম্পতি ২০৫ 


প্লার সুব গেল পাণ্টে বললেন,_অ, তাই বলুন স্যার। ছি ছি, আপনাবা আগে বলবেন তো। এতক্ষণ 
“থে বয়েছেন। বসুন স্যার। 
ন'লব গলা কিন্তু একই রকম। ও বলল,__আমরা বসতে বা আপনাব সঙ্গে খোসগল্স কবতে 
মিন হবিদাসবাবু। একটা জলজ্যাত্ত লোক প্রায় চার সাড়ে চাব মাস আগ থেকে নিখোজ । আপনার 
৬ অনুসারে সে কোম্পানির কাজে আউট স্টেশন ডিউটি দিতে গেল। আব আপনারা তার কোন 
খবর বাখাব প্রয়োজন মনে করছেন না। এটাই ভাববার ব্যাপার। 
--আপনি ভুল বুঝছেন স্যার। আমরা সোমনাথের অনেক খোঁজ কবেছি। ওর বাড়িতেও বারধাব 
সাক পাঠিয়েছি। কিন্তু কোথাও ওকে খুঁজে পাইনি। 
--পুলিসকে খবর দিয়েছিলেন? 
--হী সাব। কিন্তু তারাও আজ পর্যস্ত কোন খববাখবর কবতে পারেনি। 
-- সোমনাথ যে চুবি কবে মাল নিয়ে সরে পড়েছে এ বকম ধাবণা হল কেন? 
--এ ক্ষেত্রে আব কী বলা যায় আপনিই বলুন? গবিব মানুষ, হয়তো অতঙ্ডালো টাকাব লোভ 
সামালাতে পারেনি। তাই আমাদের এঁটাই ধারণা হযেছে। 
-আপনাদেব মালিক কোথায? 
-আজ্জে কলকাতায় গেছেন অর্ডাব সিকিওব করতে । আগে সোমনাথ যেত, এখন ওকেই মোতে 
হচ্ছে | রী 
--মালিকেব নামটা কী? 
-আজ্ গুঞ্জন সোম। 
-কাবে ফিববেন? 
--দু-একদিনের মধোই। মানে সেই বকমই কথা আছে। 
-ঠিক আছে। উনি ফিবলেই আবাব আসব। 
কাবখানা থেকে বেবিষে এলাম। একটা রিকশায় উঠে বলল,-থানায় চল। প্রথমে লোকটা 
*হচকিযে গিযেছিল। 'তারপব কা মনে করে সোজা প্যাডেলে চাপ দিল। 
সিগাবেট ধবাতে ধবাতে নীল বলল,-কেসটা জটিল মনে হচ্ছে। মানেজার হরিদাস হয়তো 
সপ্মনাথ সম্বন্ধে আবো খবব বাখে। কিন্তু ভাঙল না। কাবখানাব কিছু তৈবি প্রোডাক্ট শিয়ে সোমনাথ 
শাক্তগড লীভ কবল। যাবে কলকাতায়। কিন্তু তাবপব (থেকে তাব আব কোন হদিশ নেই। এমন কিছু 
বৃশি টাকাব মাল ছিল না। মাত্র হাজাব টাকা । তাব জন্য এরা তাকে চোর বলে। সেই মর্মে খুব সম্ভবত 
পুলিসেন ডায়েরি করিযেছে। এবং ইনসিওবেন্স ক্রেমও করেছে। কিপ্ত ইনসিওবেল প্রেম করতে গেলে 
গোডাউনেব খাতা সোমনাথেব ধিসিভিং সিগনেচার থাকা প্রয়োজন। হয়ত সেটাও কবানো আছে। 
কিন্তু লোকটা কোথায়? লোকটা যদি একা হত ভাবা যেত সে হাজাব টাকার লোভ সামলাতে না 
"পরবে সবে পড়েছে। কিন্তু ঘরে তার নিযে করা বউ আছে। বউকে সে ভালবাসে। অভাবেব সংসার 
হলেও লোকটা তাব স্ত্রী কাছে ছিল বিশ্বস্ত। অসহায় স্ত্রীকে ফেলে বেখে মাসের পব মাস লুকিয়ে থাকা, 
না বে কোথাও না কোথাও একটা গণ্ডগোল রয়েছে। 
ানা এসে গিযেছিল, আমবা সটান গিযে থানা অফিসাবেব খোল নিতে একজন কনস্টেবল আমাদের 
শিযে অফিস ঘরে বসালেন। 
হোট্ট থানা। আর পাচটা থানাব মতই। একটু পবেহ অফিসাব শ্রবলোক এসে হাজির হলেন। 
দশ লম্বা ছিপছিপে ইয়াং ন্যান। বছব চল্লিশের মধ বয়েস হবে। প্যাকগ্রাশ কর! চল । হ্যাণুসাম। 
১্রলোক বাঙালি। 
চেঘাবে বসতে বসতে উনি বললেন, --হ্যা, বলুন কা কবতে পাবি মাপনাদেব জন্য ? 
বিনাবাক্যব্যযে নীল আইেনটিটি কার্ডটা দেখালো । ভদ্রলোকেল সুন্দন মুখে সামান্য হাসিন ঝিলিক 
'পথা গেল। বললেন, _আই সি। দেন ইউ আব দি ফেনাস প্রাইভেট ইনাভস্টিগেটর নীলাঞ্ন ব্যানার্জি € 


১০৬ বহপা সপ্তুক 


আপনাব নাম অমি কাগজে দেখেছি। বলুন, হঠাৎ এই অধমেব আস্তানায় কী মানে কবে? বু 
বাহি, আমান শামটা বোধ হয় আপনা জানা নেই। আমি শ্যামল লাহিড়ী । 
ধলেহ উনি হাত এগিয়ে দিলেন। নীলও আত্তবিকতাব সঙ্গে ওব হাতে হাত মেলালো। তা৭দ, 
ললল, --একটা দাকণ রহ্যজনক সমস্যায় পডে আপনার দ্বারস্থ হয়েছি মিষ্টার লাহিডি। আপনা, 
একটু সময় নষ্চ কবব। 
শ্যামল লাহিউা বেশ অপ্রস্তীতেব সুবে বললেন, __না, না মিস্টার ব্যানার্জি এসব আপনি কী বলছেন 
আপনাব মতো একজন লোক বিনা কারণে বা অযথা আমাব কাছে সময় নষ্ট করতে আসনেন. 
আমি ভাবতে পাবি না। বলুন আপনানু রহস্যজনক প্রবলেমটা। আমি যথাসাধ্য চেষ্টা কবব আপন" 
সাহাযা কবাতে। 
শ্যামপবাবুণ কথায সরল আশ্তবিকতাব সুর স্পষ্ট। নীল কোন বকম ডাঁযিকায় সময নষ্ট না ক 
সোমনাথ বাযেব খটনটা আদ্যোপাস্ত খুলে বলল। 
মাপা নি? কবে শ্যাঘলবাবু সব খথা মন দিযে গনালেন। নাল ওর বন্তবা শেষ কবতই ২7" 
'১পিলঘন্টি পাঙগালেন শ্যামল লাহিডী। একজন কনস্টেবল এসে সেলাম ঠকে দাভাতেই উনি চা 
ফণমাস করবলেন। তাপপণ নিজের নিউস্তু টবোটি অগ্রিসওযোগ কখতে কবতে বললেন, _ মিস 
বানার্ডি, আপনি হয ৩ প্রথমেই প্রশ্ন করবেন, সোমনাথ বায়েব কেসটাননযে আমন। কোন ইনভেস্টিতং 
ণণণেচি রিশা? ঠা কবেছি। দাড়ান, পুবানো ভানেলিটা বাব কলি। 
ফাহল প্নপাব কশস্টেরলকে ডেকে উনি আগস্টিব ডামেশি শই আনালেন। পাতা খুলে বলেন 
এই খুন, মিসিং সোমনাথ বাবেব জনা পুঙান খোঁজ চেযেছেন। একজন ওব স্ত্রী গীতা বায। দি হ: 
পগ্ডি মিস্টার গুঞ্জন সোম। এব দোকানের মাণিক। আপনা কাছে মিথে। বলে লাভ নেই জেসা। 
এখন আনসলভঙ হয়েই আছে। ধখবন শিপিং সোমনাখের কোন ট্রেসহই এখনও পাওয়া মাঝি 
থাল বলল, আগনাবা হসপিট।ল নিশ্চযহ খবর নিঘেছিলেন £ 
অফবধণরস। কি& লোকাল হসপ্ঢাল এই নামে কোন শাভি অবু ৬৬ পার্সনেব খবৰ দি? 
পাবেনি। 
লাবণন হসপিটাল (বত পেশিড আশাও খাকত5 পালে। বিগ ভাপ্তগঞ্ড ট হাওডা দেখাব ভি 
(সা মেশি 'সপিটাল্স। 
হাসলেন শামিল পাহিড়া। পলালেন, (সঢা কি আব আমান পক স্ব আমার নিজের এলাও 
শিযেহ আমি এত বস্তে | 
--শ্টিদ্ত খটনাটা আপনাবহই এলাবাব। 
- মানছি। কিন্ত কিছু কিছু পেরে আমবা এক্তিযাবেপ বাইবে গিযে উঠত পাবি না। আমার £ 
চেয়াবটা এমনিই । তাব ওপব নিপ্তি নন উৎপাত লেদেই আছ! 
চা এমে গিযেছিল। খেতে খেতি শাল হ21হ প্রহ্থ কবল, সেইদিন, মনে পাপোই আগস্টের দি* 
বা তার পু এবাদিনের এধে। আশে পাশে কোন খুন জখম বা শাক্স্জেন্টের খবর আছে? 
একট চিন্তা কণে শামল লাহিউা ধললেন,-খুন জখম এ দু-একদিনেব মধো এই এলাকায় ঘটেছে 
এমন বেক আমাব খাতায় নেই তবে বানিগঞ্জেব কাছ একটা আকসিডেছ্টেব খবব আছে। 
হ]কাসউন্ট % কী বকম? 
বানি”) ১৭৭ হাডিনে শ্রাঘ দাদ কিতলামিডারের মধে। একট! ডেড বডি পাওয়া নিরছিল। 
-এখ্কপুবূস 
প্রায় আদনাল সোমনাথবাবু শিখোভ হলাব সমযেহ। সোমনাথবাবু তে। বাবই আগস্ট এখান 
থেকে চলে যান তখ তাবখ পুপুবে অললাইনেব ধাবে একটা জলা জাষগাফ কষলা খনিব এক কুলিব 
ছলে খিহলানা একটা মৃতদেহ আবিষ্কাব কবে! 
--তাবপব 
_তাবপব অবশা কেসটাব কী হয়েছিল সে'খবব আছি বাখিনি। কাবণ ওটা আমাৰ এলাকা 


দম্পতি ২০৭ 


৪৪ হাহ । 
হে খববটাই বা আপনি পেলেন কী ভাবে: 
এনিগঞ্রেব স্টেশনমাস্টার আমার ভগ্মিপতি। ওর কাছেই খববটা (পেয়েছিলাম । আচ্ছা, মিস্টাব 
এত আপনি কী মনে কবেন সেই ঘটনার সঙ্গে সোমনাথেব শিখোজ হওযাব কোন যোগসূত্র আছে 
এ কা কখনও বলা যায়? ডিটেলস্‌ না জেনে কিছুই বলা সম্ঠব নয। আপনাব ভগ্রিপতিব নামটা 
কেন€ আপনি সেখানে যাবেন নাকি? 
যে"ঙ ইচ্ছে করছে। অনেক সময ছাইগাদায় সোনাব টুকবো পডে থাকলেও থাকতে পাবে। 
5 ঠিক। দেখুন কী হয়। ৬দ্রলোকেব নাম দিবাকব উট্টাচায। ভদ্রলোক এমনিতেই মাই ডিযাশ 
'হ% আমাক নাম বললে সে সাগ্রহে আপনাকে সাহাযা ক্ববে! 

ধনাবাদ, ঝলে নীল উঠে দাড়াতে দাড়াতে বলল, অল ফাউন্ডেব মালিক গুঞ্জন 'সামেব হোযাব 

৮*'ডুটস্‌ কিছু জানা আছে? 

/৩মন কিছু নয। তবে প্রযোজন পড়লে নিশ্চয়ই জোগাড় কণতে পাবি। 

“ই গুলি, বলে নাল আব দাড়ালো না। কাবণ খড়ি তখন একটাব কাটা ছুঁই ছুহ কবাছ। পাতায় 
১৮ শাল বলাব আগেই ওকে জিজ্ঞাসা কবলাম, --তোব একটা ঘটনা মনে আছে নীল” 

--বুঝেছি কী বলবি! উপমা দেবাব গল্প তো” তুই বোধহয উপমাব প্রেমে পডেছিস। 

- না ঠিক উপমাব গল্স নয । শ্যামলবাবুব মুখে আক্সিডেন্টেব কথা শুনে হগাং একটা খবব মনে 
৮: গত 

বশ খবব 5 

গত পানেবই নাগস্ট সকালের কাগজে উপমাব স্বামী বর্জনের শাাকসিডেন্টেল খখব বেবিয়েছিল। 

হাল সঙ্গে এব কা সম্ব্ধ 6 

এ বলছিলাম, যদি কোন সুত্র পাওয়া যায। 

এপ চিন্তাটা থে এবেবাবে অমূলক তা বলছি শা। ৬বে এ পাডাম পাঠাল পাকল ৫ পাডাপ 
"৩৭ এবাদশীণ সঙ্গে কোন সম্পর্ক থাকবেই এমন গ্যারান্টি শেঠ, দেখা যাক 

-পানগঞ্জ ছটবি কখন? 

পালে আজই যাব। শাস্তুব কাছ থেকে ট্রেনের টাইমটা জেনে নিতে হবে। 

“পভ যেতে যেতে আব কোণ কথা হল না। কিছুক্ষণের মো আানবা পোটুসি পোছে গেলাম। প্রা 
47১ শাগাদ শান্ত বাড়ি ফিবল। হালকা হাসি-াট্টাব মধ্য দিয়েই বিকেলটা কেটে গেল। মাঝে একখাপ 
“পত! সোমনাথেব কথা তুলেছিল । কি নাল ব্যাপাব্টা সম্পূর্ণ এডিযে গিয়ে শাসুকে প্রথা কবল, 

ধা?প, পানিগঞ্জে যাবার কোন ট্রেন আছে 'আজাকে? 

শান্ত যেন আকাশ /থাকে পড়ল, -_বাশিগ৪7 সেকিবে? তোল আবার সেখানে কা দললকাপ পডগ € 

- আছে পরবে খলব। আভ কোন ট্রেন মাছে কিনা বল? বাতের দিকে ? 

-নাত্রে। হ্যা আছে ৩২০ ডাউন মোগলসবাহ প্যাসেঞ্জাব! ৮টা ৪৬-এ ভঞ্িগডে খানে। 

-পৌঁছতে কতক্ষণ লাগে? 
- প্রা সাড়ে এগাবোটা (বভে যাবে। 


শপ 


স্পা 


পোনে বাবোটাব মধ্যেই বানিগঞ্জে পৌঁছে গেলাম । শাতেব াত। সাভাবতই যারীর গানামা কম। 
এশটা ছেড়ে দিতেই স্টেশনটা প্রাঘ ফাকা হয়ে গেল। আমবা গুটি গুটি পামে সেশন মাস্টাবের ঘবেনল 
কে এগোলাম। 

মাস্টাব মশাই মানে দিবাকর ভ্টাচার্য তপন লাডি যাবার জানে উঠে দাডিয়েছিলেন। নাল গিয়ে 
* জব পবিচয দেবার আগেই ভদ্রলোক একগাল হেসে বলে উঠলেন, --শ্রা নীলাপ্জন, তাইতো? 


২০৮ রহস্য সপ্তক 


আমি অবাক হলেও নীলকে কিন্তু তেমন অবাক হতে দেখলাম না। সেও পাণ্টা হেসে বু 
- শ্যামলবাবু বোধহয় ফোন কবেছিলেন? 

_-আজর হ্যা। শ্যামলদার মুখে আমি আপনার এখানে আসার কারণ কিছুটা শুনেছি। চলন 

_ কোথায়? 

_ পাশেই আমার কোয়ার্টার। জমিয়ে বসা যাবে আর আপনার সব কথা শোনা যাবে। 

_-কিন্তু আজ রাতেব মতো একটা হোটেলেব ব্যবস্থা তো আগে করতে হয়। 

_ এতটা অভদ্র আমায় ভাবলেন কী করে মশাই? একে আপনি নামকরা গোয়েন্দা। তাৰ 5» 
শ্যামলদাব কাছ থেকে আসছেন। চলুন মশাই চলুন। এখানে এত বাতে ঠাণ্ডায় জমার থেকে বাড়ি গ্ি 
জমিয়ে বসে শোনা যাবে। 

কথাটা সত্যি। ডিসেম্বরেব শেষ। রানিগঞ্জের ঠাণ্ডাও বেশ জমাট। নীল দ্বিরুক্তি কবল 7' 
দিবাকরবাবু সঙ্গে ওর বাড়ি গিয়ে উঠলাম। 

দিনাকাবের সংসাব বড় নয স্ত্রী আব একটি মেয়ে । আমাদের সঙ্গে ওঁর স্ত্রীর পরিচয় কবিয়ে দিলে 
মহিলা সত্যিই সুন্দবী। বয়েসও বেশি নয়। ত্রিশের কাছে। দিবাকরের মতই ওব স্ত্রী রুমা দেবাও হণ 
হাসিখুশি আব মিশুকে স্বভাবের। 

আমাদেব বসতে বলে অত বাত্রেও উনি চলে গেলেন চা করতে । ইতিমধ্যে দিবাকব বাঙালিন অ"* 
অবৃত্রিম লুঙ্গি আব আলোযান মুড়ি দিয়ে এসে বসলেন চৌকিতে। আমরা ওর সামনে ছোট্ট সোফাট" 
বসে ছিলাম। | 

জমিযে ধসে ভদ্রলোক শুক করলেন, -_এবাব বলুন নীলাঞ্জনবাবু, কী আপনি জানতে চান? »৮* 
আগে বলুন, আগে খাওয়া দাওযা কববেন, না কাজের কথা সাববেন* 

--তাব মানে? নীল অবাক হযে বলল, আপনি কী কবতে চাইছেন? 

দেখুন মশাই, 'চিবকাল কলকাতায় মানুষ হযেছি। এখানে থাকি প্রায় নির্বান্ধব পুবীতে। আপনা 
মজে বোমাঞ্চকব লোককে সামনে পেলে আপনি কী ভেবোছেন সহজে ছেডে দোব? 

_ কিগ্ত আমি তো! একটা বিশেষ কাজে আপনাকে বলতে গেলে বিবন্তুই কবতে এসেছি। 

প্রাণখোলা দবাজ হাসিতে ভদ্রলোক হেসে উঠলেন, __ আবে মশাই, আমি তো বিবক্ত হাতেই চাইছি 
এবপর দেখুন না আপনাব একজন গুণমুগণ্ধ ভগ্ত, হ্যা মশাই ভক্তব ফেমিনাইন কী? ভক্তাঃ কে জা 

ংলায আমাব জ্ঞান কম। সে যাই হোক, সেই গুণমুগ্ধাটি এবাব আসছেন। 

--আমাব গুণণুপ্ধা” এখানে” কে তিনি? 

-এলেই বুঝবেন। শিন মশাই শুক করুন। আপনাবাও ভেতো নাঙালি। জিজ্ঞাসা না করেই কমাকে 
ভাতেব অঙার দিয়ে দিযেছি। নিন নিন স্টার্ট ককন। 

-_কিস্তু, এত রাত্রে, আমি ক্ষীণ প্রতিবাদ জানালাম, কাল সকালে হলে হত না? 

দিবাকরবাবু আমাদেব না,মষে নস্যাৎ কবে দিলেন, __দেখুন মশাই, ডাক্তাব আর স্টেশন মাস্টা? 
এদেব কাছে অধিক বা৩ বলে কিছু নেই। নিন স্টার্ট করুন। 

অগত্া! শীল ওর কাহিনী শুরু করল। দিবাকরবাধু এমনিই একজন লোক যাব কাছে নীল বোধহ্য 
ইচ্ছে কবেই কিছু গোপন কবল না। সোমনাথেব নিরুদ্দেশ হবাব ঘটনা থেকে শুক কবে বানিগা্ডে 
দিবাকববাবুব কাছে আসা পর্যস্ত সমস্ত ঘটনাই খুলে বলল। 

পিবাবারবানু এমনাত প্রাণখোলা লোক হলেও সিনিয়াস কিছু সিবিয়াসলি নিতে জানেন। মাথা নিঃ 
কবে কথাব মধো একটাও কথা না বলে, এক মনে নীলেব সব কথা শুনছিলেন। আমিও বাহারে, 
অন্ধকাবেব দিকে তাকিয়ে ঘটনাব পুনবাবৃত্তি শুনছিলাম। হঠাৎ চুড়ির ঝিমঝিম শব্দে তিনজনেরই চনক 
ভাঙল। 

নিঃসন্দেহে কমা দেবী সুন্দরী। ওর দাদা শ্যামলবাবুও সুপুরুষ। কিন্তু এ মহিলা কে? হাতে ট্রে নিষে 
ঘবে চুকলেন। ঘবেব বঙটাই যেন নিমেষে পান্টে গেল। ঘোব লাল বগের লেডিজ শাল। চাপা রঙেব 


দম্পতি ২০৯ 


এব কালোর বুটি দেওয়া সিক্ষের শাড়ি। কিন্তু এসব কিছু না। হাতের কিছুটা অংশ আর মুখট্রকই 
শব বাইবে দৃশ্য-গ্রাহ্য। এটুকুই যথেষ্ট ঘরের রঙে পরিবর্তন আনতে। এত উজ্জ্বল গৌববর্ণেব মহিলা 

(এ সম্ভবত্ত আমি এর আগে দেখিনি। আর রূপ! সে বর্ণনা এখন থাক। তবে আমি ওব দিক থেকে 

সখ ফিরিয়ে নেবার মতো সংযম দেখাতে পারলাম না। 

! হঠাৎ দিবাকরবাবু অবস্থার মোড় ঘোরালেন। আবার সেই প্রাণখোলা হাসি। 

এসো এসো, ফাউ গিশ্নী এসো। ছি ছি তোমার দিদির কোন আক্কেল বিবেচনা নেই। বাজনন্দিনী 

৮” ট্রু ধরিয়ে দিয়েছে। বলেই উনি উঠে গিয়ে ট্রেটা নামিয়ে নিলেন। তাবপর আমাদেব উদ্দেশ কবে 


বললেন, _এঁ যে একটু আগে বলছিলাম আপনার একজন গুণমুগ্ধা আছেন, ইনিই তিনি। শ্রীমতি পন্দিনী 


মখার্ডি। আমার একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌ শ্যালিকা মানে মাসতুতো ফাউগিন্ী। 

নন্দিনী বোধহয় লজ্জা পেলেন, __আহ্‌, জামাইবাবু! 

শামাব মুগ্ধতা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছিল। নন্দিনী কেবল রাপেই বাজনন্দিনী নন। ওর কষ্ঠস্ববটাও 
্রনকটা জলতরঙ্গের সুরে বাধা। 

হঠাৎ নীলের দিকে আমার নজর পড়ে গেল। সাধাবণত মেয়েদের ব্যাপাবে ও একটু উদাসীন থাকে। 
'কন্ক এবাবে আমাকে অবাক হতে হল। এ কোন নীলকে আমি দেখছি। বিনা প্রযোজনে ও কখনই "কান, 
[ত সুন্দবীই হোক তার দিকে তাকিয়ে থাকে না। কিন্তু এ যে প্রায় বিভোরেব মতো তাকিয়ে থাকা । 
ও অদ্ভুত সুন্দর ভাসাভাসা চোখদুটো পলকহীন। নির্বাক হয়ে যেন এক সুন্পব প্রতিমাকে প্রাণ ভবে 
দখছে। ওব দৃষ্টিতে কোন অশোভনেব ইঙ্গিত নেই কিন্তু যা আছে তা হল মুগ্ধতার বিশ্ময। 

আমাদের দুজনের ধ্যান ভাঙল দিবাকরেব গলা খাকাবিতে, --নন্দিনা ইনিই হচ্ছেন নালাঞ্জন পযানাজি 
যাব কথা তুমি এই ভদ্রলোক মানে অজেয় বসুর গল্পে পডেছ। তোমাব অনেকদিনে ইচ্ছা ছিল আলাপ 
কণাব। এবাব আলাপ করে নাও। 

নন্দিনী হাত তুলে আমাদের নমস্কাব জানালেন। আমরাও প্রতি নমস্কার কবলাম। নন্দিনীকে যতটা 
সলজ্জ হতে দেখেছিলাম কথাবার্তায উনি কিস্তু ততটা সলঙ্জ নন। ববং পেশ সপ্রতিত। কোন বকণ 
$%া না করেই বললেন, -_ জামাইবাবু, ওঁরা একটা বিশেষ দবকাবে আপনাব কাছে এসেছেন। এই সময় 
মামি যদি আলাপ করতে বসি তাহলে ওঁদের কাজেব কাজ কিছুই হবে না। ক বলেন, নীলাষ্ানণানু, 
হাহ তো? 

হায বিধাতা । যে চৌকস ছেলেটি জীবনেব যে কোন সাংঘাতিক বিপদে মুহুর্তে নিজেব কাশুওগঞান 
হ'বায না, হারায় না তার সহজাত উপস্থিত বুদ্ধি, যাকে আমি এই বয়েসের আর পাচজন ছেলেন তূপনায 
খুথিমান বলে ভাবি, আজ তার একি লোপবুদ্ধির বিড়ম্বনা। এই কি তবে, মুনিনাঞ্চ মতিএম? বাল কোন 
কথা বলতে পারছে না কেন? ওর তাত্ক্ষণিক দুর্বলতা চাপা দিতে আমিই বলে উঠলাম, --না না, 
আপনি ইচ্ছে করলেই আমাদের এই আসরে থাকতে পারেন। আমাদের কোন অসুবিধা হবে পা। 

অস্কুত এক রহস্যময় হাসির স্বল্প ইঙ্গিত ছড়িয়ে পড়ল নন্দিনীব সাবা মুখে । দনজার দিকে পা বাজাতে 
বাডাতে বললেন, __দিদি একলা সব খাবার যোগাড় করছেন। আজ কাজেব (লোক আসেনি, 'আমি 
যাই। 

চলে গেলেন নন্দিনী। নাহ, নীলটা ডোবালো। মনে মনে যখনি এই কথা ভাবছি তখনই দেখি নীল 
মবার নীলাঞ্জন ব্যানার্জি হয়ে গেছে। সব জড়তা কাটিয়ে বেশ স্বাভাবিক ভাবেই বলল, --সবই তো 
ওুণলেন দিবাকববাবু। এবার আপনাব কাছে কয়েকটা প্রশ্ন কবতে চাই। 

বেশ তো করুন। 

--আমার এতদূবে আসার কারণ একটাই। বারোই আগস্ট সোমনাথ শুক্তিগ্ড ছোড়ে লে মায়! 
ওদেব কারখানার ম্যানেজার হরিদাসবাবুর উক্তি অনুসারে সোননাথেব সেদিন কলকাতায় আসাব কথা। 
'সামনাথের স্ত্রীর জবানবন্দি অনুসারে সোমনাথ সেদিন রাতের ট্রুনে কলকাতা আসছিল । কিন্ত তারপন 
একে তাকে আর পাওয়া যায়নি। এদিকে তেরই আগস্ট আপনানা এই রানিগঞ্জ স্টেশনে কাছাকাছি 


ব») সপ্তুক-_ ১৪ 


১১০ রহস্য সপ্তক 


একটি মৃতদেহ আবিষ্কার করলেন। মৃতদেহটা কার? 

__ আমাদেব পবিচিত কেউ নয। মানে এর আগে লোকটাকে আমি দেখিনি। 

_ঠিক কী অবস্থায় তাকে আপনারা আবিষ্কার করেন? 

__ একেবাবে দোমডানো মোচড়ানো এবং থ্যাংলানো অবস্থায় বডিটা পাওয়া যায়। 

--কাবণ কিছু অনুমান কবতে পারেন? মানে ঠিক কী ভাবে তার মৃত্যু হয়েছে? | 

- ঠিক কী ভাবে মৃত্যু হয়েছে তা বলতে পাবব না। তবে মনে হয় চলস্ত ট্রেনের ধাকা লৈ”, 
ট্রেন থেকে পডে গিয়ে তাব মৃত্যু হতে পারে। 

--আচ্ছা দেখুন তো, বলে নীল পকেট থেকে সোমনাথ আর গীতার যুগ্ন ছবিটা বার করে দিবাল্চন 
হাতে দিযে বলল, ছবি এই ভদ্রলোকের সঙ্গে মৃতদেহের কোন মিল খুঁজে পাচ্ছেন কিনা। 

দিবাকববাবু ছবিটা খুঁটিয়ে দেখতে দেখতে বললেন, __নাহ, মশাই, এ তো দিব্যি ছিচ্ছ। 
ভদ্রলোকের ছবি। আব যে বডিটা পাওযা গিয়েছিল তার তো কিছুই চেনা যাচ্ছিল না। মুখটা থেংন, 
বীভৎস আকাব ধাবণ করেছিল। মাথার খুলি গিয়েছিল উড়ে । তাবপর দেহেব নানান জায়গায় বেট" 
পাথুবে খোযা ঢুকে গিয়েছিল। 

-_-আযাকসিডেন্টটা কতক্ষণ আগে ঘটেছিল বলে দসাপনাব মান হয়েছিল? 

--সঠিক বলতে পাবব না। তবে পুলিসেব ডাক্তাব নাকি বলেছিলেন পনের ষোল ঘন্টা আ্‌ 
তাব মৃত্যু ঘটেছিল। 

--বডিটা কে প্রথম দেখেছিল? 

-স্থানীয এক কুলিব ছেলে। 

--লোকটিব সঙ্গে কোন জিনিষপত্র পাওয়া যায? এই ধকন স্যুটকেস বা ঘড়ি আংটি? 

- আমি ঠিক বলতে পাবব না। কাবণ পুলিস কেস টেক আপ করাব পব আমাদের আব কিং 
কবাব থাকে না। তবে এই ব্যাপাবে আমি হযতো আপনাকে কিছু হেল্প কবতে পারি। কেসটা 'তো নন! 
প্রলিসেব আন্ডাবে। আমি খবব যোগাড কবে দিতে পাবি। 

--(বশ তাই ককন। আমাব দুটি জিনিস জানাব আছে। ডেড বডি কি শেষ পর্যস্ত শনাক্ত হয়েছিল 
আব যদি হয়ে থাকে তাহলে সেটি কাব? ও হ্যা, আবো একটা প্রশ্ন, মৃতেব সঙ্গে কী কী জিনিস পাও 
যাষ। 

-খখবটা কখন চান ৮ 

- আজ পেলে কালেব কথা ভাবতাম না। 

দিবাকববাবু ঘডিব দিকে তাকালেন। বাত তখন প্রায় সাডে বাবোটা। হতাশভাবে তিনি বললেন 
--আজ থাক নীলাঞ্জনবাবু। কাল্‌ ভোব পর্যস্ত অপেক্ষা ককন। এতদিন যখন কেটেছে 

_ঠিব আছে। তাই হবে। সবাই কি আমাদেব মতো নিশাচব? 


মিষ্টি একটা গানের আওযাজে ঘুমটা ভেঙে গেল। ধীবে ধীবে চোখ খুলতে দেখলাম দক্ষিণের খোল' 
জানলা দিযে ভোবেব আলো এসে পড়েছে ঘবেব মধ্যে। ডানদিকে মুখ ঘোবাতেই দেখি একটি বদ্ধ 
চাবেকেব ফুটফুটে মেয়ে অবাক দৃষ্টিতে আমাব দিকে চেয়ে আছে। কালবাত্রে এব সঙ্গে দেখা হযনি 
বুঝলাম এ দিবাকবতনমা। হাত বাডিযে কাছে ডাকলাম। মেয়েটি ছুটে ঘর থেকে পালালো। কি 
পণল্৯ণেই ফিবে এল, বলল, -কী বলছ? 

--তোমাব নাম কী? 

_মুশমুনা। 

তুমি বুঝি এই বাড়িতেই থাকো? 

--বাবে, এটা তো আমাদেক বাডি। তাহলে থাকব কোথায ? 

- সততা তো বটেই। তুমি বুঝি খুব ভোবে ঘুম থেকে ওঠো? 


ম্পিতি ২১১ 
_হ্যা। তুমি কে? 


_ মামি কে? বড় সাংঘাতিক প্রশ্ন। এই মেয়েকে আমি কী কবে বোঝাবো। এ জগতে 'কে আমি'ব 
দক লাখ্যা কেউ করতে পারেনি। তবু সংক্ষেপে বললাম, আমি তোমাব এক কাক। 

_-ধ্যাৎ আমার কোন কাকুই নেই। 

মুনমুন বোধহয় আরো কিছু বলতো । কিন্ত তাব আগেই ঘবে ঢুকলেন কমা দেবী, --মেযে বৃঁঝ 
ধ্ বিবক্ষ কবাছে? 

না না, বিরক্ত করবে কেন? গল্প করছিলাম। 
নিন, এবার উঠে পড়ুন, অনেক বেলা হয়ে গেছে। বেডটি খাবেন তো। 

- পাগল? বলেই আমি বিছানা ছাড়লাম। এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল খাওয়াতে পাবলে ভাল ।হাত। 
মুনমুন বলে উঠল, --আমি যাব মা? 

--না, তুমি পারবে না। মাসিমণিকে বল এনে দেবে। মুনমুন চলে গেল। 

কমা দেবী বললেন, -_-আপনার বন্ধু তো সকালে উঠেই বেবিযে গেছেন। 

_এ ওব স্বভাব। যে কাজটা হাতে নেবে সেটাব জনো নাওযা খাওয়া সব তঁন্গে যাম। 

কমা 'দবী হাসলেন। তাবপর বললেন, হ্যা গুণী লোকেব স্বভাবই তাই। 

:. জলেব গ্লাস হাতে নন্দিনী ঘবে ঢুকলেন] কাল বাতের বজনীগন্ধাকে আজ ভোবেব মালতী বলে 
দান হল। বোধহয় একটু আগে স্লান সেবেছেন। মিষ্টি সাবানের হালকা গন্ধ এখনও ছডিযে পড। 
গঠবাব্রের আমাব বিহূল অবস্থাটা এখন অনেকটা কেটে গেছে। বেশ সহজ ভাবেই বললাম, 

-আপনাব গানের গলাটাও বেশ মিষ্টি। হর 
আমাব হাতে গ্রাসটা দিতে দিতে বললেন, কী কবে বুঝলেন আমি গাহীছিলাম % 

- -সাধাবণত সুন্দব কিছু আমি একবাব দেখলে বা শুনলে ভুলি না। আপনাণ কঠস্্র কাল পারে 
আমি শুনেছিলাম। আজ গানেব কলি শুনেই মনে হল এ আপনি শা হযে বায না। 

হাসতে হাসতে কমা দেবী বললেন, _হ্যা ভাই, গান ও খুব ভালোই গায। এ মাসেহ (তা এপ 
একটি টিভি প্রোগ্রাম ছিল। 

- তাই নাকি? অবশ্য টিভি আমি ঠিক আটেও করতে পাপি না। তবে জানা পহল এবার থেকে, 
৮ এ | 
তোরা গল্প কব। আমি জলখাবাবেব ব্যবস্থা কবি, বলেই কমা দেবা বেবিযে গেলেন। 

ঘবেব মধ্যে এখন আমি আর নন্দিনী একা। তিনজন পকতে আমাব যে সহজ ভাবটা এসেছিল 
কম' দেবী চলে যেতেই আবাব পুরনো সঙ্কোচটা ফিবে আসতে চাইল। সেটা কাটালেন নপ্দিনা, 
এখন কী লিখছেন? নতুন কোন নীল গোয়েন্দান কাহিনী? 

না, একটা সিরিয়াস লেখায হাত দেবাব আগে একটু মগক্জ সাফাই কলছি। 

-_সিবিযাস মানে সিরিয়াস উপন্যাস না অন্য কিছু। 

_ হ্যা উপন্যাসই। তবে সিরিয়াস। হাক্চা গোষেন্দা নীলেব কাণুকানখানা নয । 

_গোয়েন্দা নীল বুঝি খুব হান্কা লোক? 

- না, মোটেও না। কাবণ নীল নিজেই অত্যন্ত সিবিযাস। ভবে এ উপন্যাসটা 'আপনাব 'আমাৰ 
মতো সাধারণ মানুষদের ব্যক্তিগত সুখদুঃখকে নিয়ে লেখা। 

--বই বেব হলে কিন্তু আমাকে এককপি পাঠাতে হবে। 

-নিশ্চয়ই। 

--আচ্ছা অজেয়বাবু, আপনার বন্ধু কী খুন অহংকানী? 

--না, কে বললে আপনাকে? 


-_কেউ না। মনে হল তাই বলছি। 
--ভুল। ওর সঙ্গে আলাপ হলে বুঝবেন, তাকণোব 'আবেগে গব প্রাণ সর্বদাই টগবগ কলে ফুটছে । 


২১৭ রহস্য সপ্তক 


-__আমাব তো ভীষণ গম্ভীর বলে মনে হল। 

__দুদিন থাকলেই বুঝতে পারবেন ধারণাটা একদম ভুল। 

_-দুদিন কি আপনারা থাকবেন? যান, মুখ হাত ধুয়ে আসুন। চা নিয়ে আসছি। 

বলেই নন্দিনী চলে গেলেন। আমাকে রেখে গেলেন এক ধাঁধায়। তবে কী? 

শ্লানটান সেরে গরম গরম লুচি বেগুনভাজা খেয়ে মুনমুনকে মাঝে রেখে আমি আর নন্দিনী 2৫ 
কোষার্টাবেব সাজানো বাগানে ঘুরছি। হঠাহই হুড়মুড করে এসে পড়ল নীল। দিবাকরবাবু ফেবেন : 
সকালের একটা ট্রেন পাস কবিযেই উনি ফিরবেন। 

নীল একবার আড়চোখে আমাদের দেখে ক্ষণিক অন্যমনস্ক হয়েছিল। তবে তা মুহূর্তের জন্যে. ৪ 
সেকেন্ড দাঁড়িযে ও বলল, __অজু রেডি হযে নে, পরের গাড়িতেই ভক্তিগড় ফিরতে হবে। 

--এখানকাব কাজ শেষ? 

--আপাতত, বলেই ও এক লহমাব জন্যে নন্দিনীকে দেখল । নীলের সঙ্গে কথা বললেও দৃষ্টি অয 
নন্দিনীব দিকেই ছিল। কারণ, নন্দিনী, নীল আসার পর একবারের জন্যেও নীলের মুখের থেকে €, 
চোখ সরায়নি। নীল ওর দিকে তাকাতেই, আমি স্পষ্ট দেখলাম নন্দিনী ওর দৃষ্টি সরালোই না। জাম 
একবাব মনে হল ওযেন কিছু বলতে চাইছিল নীলকে।.কিন্তু নীল ততক্ষণে বাড়ির দিকে এগিযে গেশ 

এবপর আমবা দিবাকরেব বাড়ি ছিলাম আরো ঘণ্টা দুযেক। এই দু ঘণ্টায় সোমনাথের রহস্য, 
অস্তর্ধানেব বিন্দুবিসর্গ চিস্তা আমার মাথায ছিল না। আমি কেবল নানান ছুতোয় দুটি নাবী-পুকষে” 
বিচিএ না বলা কথার খেলা লক্ষ কবে গিয়েছি। 

দিবাকব আব তার স্ত্রীব অতুলনীয আতিথা, দুজন প্রায় অপরিচিত পুরুষের সঙ্গে তাদের ত্র 
এবং অস্তবঙ্গতা সত্যিই ভোলাব না। 

বেলা সাড়ে দশটা নাগাদ ভক্তিগড়গামী একটা ট্রেন এসে থামল রানিগঞ্জে। 

স্টেশনে এসেছিলেন দিবাকর, মুনমুন আর নন্দিনী। ট্রেন ছেড়ে দেবার মুহূর্তে আমি যদি মান, 
১বির্রেণ বিশ্ুবিসগ বুঝতে পাবি তাহলে বুঝেছিলাম এক অব্যক্ত সুচনাব বিচিত্র খেলা। 

ট্রেন ছ'ভতেই ওবা তিনজনেই হাত নেডেছিলেন। নন্দিনীব সঙ্গে নীলকে আমি কোন কথা বল 
দোঁখাঁন। নন্দিনীও না। তবু বোধহয় নীরবে অনেক কথা হযে বইল ওদের। সাক্ষী আমি। 

পু ঘণ্টা ট্রেনে বসে থেকেও নীলকে আমি একটাও প্রম্ম কবিনি। কেননা ও চুপচাপ। আমি জা" 
ওব মাথায় এখন দুটো গভীব চিত্তা। এ আমি হলফ কবে বলতে পাবি। তবু ভক্তিগডে নেমে বিকশ" 
উঠে একটা কথা না বলে পাবিনি, -শেষ কালে বানিগঞ্জেই রানি খুঁজে পেলি? 

নীল সিগাবেট ধবিযে গভীব দৃষ্টিতে আমার দিকে ফিরে বলল, -_তুই একটা শয়তান। 


বিকেলেব দিকে শাস্ত আব তপতীকে নিয়ে অজযের ধাবে গেলাম। এমনিতেই একমাত্র বর্ধাকাল 
ছাডা অভায জলহাবা হযে থাকে। এখন শীতকাল। বিস্তীর্ণ প্রাত্তব জুড়ে সোনালি বালির চর ছড়ি 
বযেছে। এতক্ষণ চারজনেই একসঙ্গে হাটছিলাম। বোধহয তপতীর হাটতে কষ্ট হচ্ছিল। এই সময় সবারই 
হয়। ওবা দুজনে বালির ওপবেই বসে পডল। তাদের বেখে খানিকটা এগিয়ে গিয়েই নীলকে জিজ্ঞাস' 
করলাম, - কিন্তু কী হল বললি নাতা? 

--কিসেব কী হল? 

_-সকালে যে অতক্ষণ ঘুবে এলি দিবাকরবাবুকে নিয়ে, কাজ কিছু হল? 

নীল সবাসবি সে প্রশ্নেব জবাব না দিযে আমাকেই পাণ্টা প্রশ্ন কনল, --পনেবই আগস্টের কাগনে 
(তাদেব পাডাব বঞ্জনেব মৃতু সংবাদ বেবিয়েছিল তাই না? 

হ্যা, তাকে তো খববটা বলেছিলাম। 

- হযতো বলেছিলি। কিন্তু তখন ঠিক ব্যাপাবটাকে গুকত্ব দিইনি। রঞ্জনবাবু সম্বন্ধে তুই কী জানিস? 

রমন কিছু নয। জাস্ট পাড়াব লোক।"তাও ওদের বাডিব সদব দরজ্ঞা সম্পূর্ণ উল্টো দিকে 


৮ 
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₹ বাড়িব পিছন দিকটাই আমাদের নজর পড়ে। 

_ ভদ্রলোক কী করতেন? 

_সঠিক জানি না। তবে কাগজে লিখেছিল উনি নাকি কোন একটা হোটেলেব মালিক চিলেন। 
আচ্ছা রঞ্জনের মৃত্যুটা কিভাবে হযেছিল£ 

_ কাগজের রিপোর্ট অনুযাষী, আযকসিডেন্ট। 
._আকসিডেন্ট? কিন্তু কী ধরনেব আকসিডেন্ট ? 

.চলস্ত ট্রেন থেকে পড়ে গিয়ে ওনাব নাকি মৃত্যু হয়। 

,  - শুনলে ব্যাপারটা তোর হয়তো কাকতালীয় মনে হবে। বেল স্টেশন ছাড়িয়ে যে মৃতদেহটা পাওয়া 
 শি্যেছিল সেটা বঞ্জনেরই মৃতদেহ। 

_হ্া, এবং ওঁর স্ত্রী আই মিন উপমা দেবীই তাব স্বামীকে শনাক্ত কবেন। 

--কিন্তু বঞ্জনব'বু এখানে কেন এসেছিলেন? 

_-ভক্তিগড়ে নাও আসতে পারেন। হয়তো অন্য কোন জাযগা থেকে ফিবছিলেন। 

-মৃতু'ব কাবণ কী? 

--মুতেব স্টমাকে পাওযা গিয়েছিল অতাধিক পবিদাণে আলকোহল। তাব মানে একটাই। 
ুতবিক্ত মদাপানেব ফলে ভদ্রলোক বেসামাল অবস্থায় ট্রেনেব কামবা থেকে গডিযে পডে যান অথবা 
৯ শ্রবস্থায ওঁকে কেউ ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেয়। 

একটু চুপ কবে থেকে আমি বললাম, _-তা না হয হল। কিন্তু তুই এখন ঝঞ্জনলাবুকে নিয়ে পডলি 
কন? ওটা তা আর তোব ব্যাপাব না। সোমনাথের কেস কতদর এগুলো বল? 

একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে নীল বলল, --না বে কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। একটা আশা নিয়ে 
“ছিলাম বানিগঞ্জে। কিন্তু সেখানেই কোন আলোব বেখা দেখতে (পেলাম না। 

তাহলে তুই বলছিস রানিগঞ্জ গিযে তোব কোন লাভই হল নাঃ 
-জাযগাটা কেবল ঘোরা ছাডা কিছুই হল না। 

--কোন লাভ হল না বলছিস? 

এতক্ষণে আমার ইঙ্গিতটা নীল ধরতে পারল। ঠাই কবে একটা চাটি কযিযে বলল, ---আমি মবষ্টি 
মাব জবালায তুই এখন উল্টোপান্টা বকতে শুক করলি, এই বে, 

__কি হল? 

_সিগাবেট নেই। দে একটা। 

বুঝলাম ও এখন নন্দিনী প্রসঙ্গ এডাতে চাইছে। আমি ম্দু হেসে সিগাবেঢ এগিয়ে দিলাম। 

সন্ধে হয়ে আসছিল। ঠাণ্ডাও বাড়তে শুক কবছে। ওপাশ থেকে শাস্ত মাপ তপতী হাত নেডে ফিবে 
সাব জন্যে তাগাদা লাগাচ্ছিল। অতঃপর ফিবতেই হল। দেখাতে দেখতে এক সপ্তাহ কেটে গেল। 
নস্পব কৌচকানো শর কুঁচকেই রয়েছে। ওব মুখটা বর্ধাব ম্রাকাশেব মতো থমথম কবছে। বেশ বুঝতে 
প'বছি নীল এখন বেশ ফাঁপরে পড়েছে। প্রথমে কেসটা যতট! সহজ হবে ভেনেছিল এখন বোঝা যাচ্ছে 
"5নাটা বেশ জটিল। পাগলের মতো ও দিনরাত কোথায কোথায যেন ঘুবে বেডায়। আমাকেও সঙ্গে 
“য় না! বললেই বলে, তুই একটা ডিসটার্বিং এলিমেন্ট। তোকে নেওয়া মানে বোঝার গপব কুমাডোর 
পত্তা চাপানো । 

নীল আমাকে ঘোরাঘুরির হাত থেকে বাঁচিয়েছে ঠিকই, কিন্তু আমান তো অবস্থা সঙ্গীন। বলতে 
-গলে চিরকালই কলকাতায় থেকেছি। আব কলকাতার মানুষ যতই কেন নির্জনতা পছন্দ কবি কিছুদিন 
নভ্ুনিতাষ থাকলেই প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে। আমার আব ভাল লাগছিল না। কেবলি মনে তাত লাগল কবে 
কলকাতায় ফিরে যাব। নীলকে কিছু বলাতে গেলেই ও নলে উঠবে একাই মদি তোব খাবাপ লাগে 
*"ল ফিবে যা। সেটাও পেবে উঠি না। 
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নাঝে মাঝে তপতী টান্টা কবে। আমার মুখ থেকে নন্দিনীর ঘটনাটা শোনার পর থেকে ও প্রায় 
্লীলকে খেপায়, তদন্ত করছে না ছাই কবছে, দেখ ও এখন নন্দিনীর রূপসাগরে ডুবে হাবুডুবু খাছ 
নাল কিছু বলে না। হেসে নিজেব কাজে বেরিয়ে যায়। ঠিক তিনদিন পর কোথেকে যেন হস্ত 
হনে এল। হাক ডাক কবে তপতীকে ডেকে বলল, - ম্যাম, আজ রাতের ট্রেনেই কলকাতায় ফি” 
যাণ্ছি। 
এপঠাব মতো 'মামিও অবাক হযে বললাম, -সে কিবে আজ রাতেই চলে যাবি? 
- হ1 যেই হবে। কপকাতা আমায় ভীষণভাবে টানছে। 
--শিস্ক এদিকে? 
১ল গা। পাপলাম না। সোমনাথন্ে খুজে বার করা আমার সাধ্য নয়। 
চঠেল মুখে বামনাম শোনাব মতো আমি চমকে উঠলাম। নীল বলে কী? শেষ পর্যস্ত হেবে গি” 
ও হাল ছেডে দিযে চলে যাবে? কল্পনাও করতে পারি না নীলের মুখে এমন কথা আমায় কোনদিন? 
গুনতে হবে। তবু বললাম, কিস্ত তুই গীতাদেবীকে কথা দিয়েছিলি। 
একটু ঝাঝিযে উঠে নীল বলল, না, আমি কোন কথা দিইনি, বলেছিলাম চেষ্টা করব। কারো 
পাপিনি। ডিসঞ্লেডিট আমাব। আব কিছু বলাব আছে 
এপপব আর কোন তর্ক কবা চলে না। নীলেব বর্তমান আযাটিচিউড দেখে শান্ত ব তপতীও অন 
প্রসঙ্গ ঠাট্রা কণ্ঠে আব সাহস পেল না। 
দুপুণে খাওয়া দাওয! সেবে ও ওব নোটবুকে অনেকক্ষণ ধবে হিজিবিজি কটল। একমনে পে 
পর সিগাবেট খেল। ঠিক চাবটে বাজার সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, --চল একটু বেরুতে হবে। 
(বাথায কেন জিগোস করাব সাহস হল না। ওব গায়েব রঙেব মতই ওর মেজাজটা এখন গনগনে 
হযে আহে। পাঞ্জাবি পবাই ছিল। শালটা গায়ে মুড়ি দিযে ওর সঙ্গে বেরিযে পড়লাম। 
এপতী ভিগ্রাসা কবল, _কোথায যাচ্ছ নীল? 
সেশনের দিকে। সামান্য কিছু খাবাব কবে বাখিস। সাতটাব মধ্যেই বেবিযে পডব। 
ণস। আব ধেশন উত্তব না দিয়ে ও বাস্তায় নামল। বিকশায উঠেই বলল, _ সাউথ মার্কেট, 
শুঝলাম। ও এখন চলেছে 'অল ফাউন্ডে। আবাব কী দবকাব পড়ল কে জানে, তবে সোমনা« 
[মু ওপ মুগ থেকে সবে যাযনি এটা নিশ্চিত। 
পালান খেকে একটু এগিয়ে গিয়ে গাড়িটা দাড কবাল। ভাভা মেটাল। তাবপব হন্হন্‌ কবে 
(দোকানের পাশে সেই গলির মধো টুকে পডল। 
ন।ানেজাব হবিদাসবাবু আজও আলতা মোখে একট। টেবিলের সামনে মোটা খাতা খুলে ঝুঁকে পড়ে 
নন খন দেখছিলেন। নাল প্রা নিশেবে ওব সামনে গিয়ে দাড়াল। তাবপব হঠাৎহ বলে উল, 
(সেব দেখছেন নাকি? 
শ্লোক থতমত খেয়ে চশমার ওপব দিযে তাকালেন। নীলকে দেখেই শশব্যস্ত উঠে দীডিযে 
বললেন, --স্যাব আপনি? 
--ক্ন। আসতে বাধণ নাকি? 
যে বলেন? তবে কিনা, মালিক তো এখন নেই। 
--/নই মানে, আবাব কা তক্তিগঙ ছেডে চলে গেছেন? 
না সাব। একটু আমবাগানেব দিকে গেছেন। 
-আমবাগান” কেন? 
- এ আপনার গীতাদেবীব হাজব্যাশ্ড ফিবেছেন কি না তাই দেখতে। 
- শীতাদেবীব হাজব্যান্ড ফিরেছেন কি না তাই দেখতে স্বয়ং মালিককে যেতে হবে? 


-- না স্যাব। দাবোযান ব্যাটা কদিন ধূবে জুরে পড়ে আছে। এদিকে আমরাও সব ব্যস্ত। তাই উনি 
নিতেই চলে গেলেন। - 
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_হাজার টাকার শোকে? 
_ নাস্যার। শুধু হাজাব টাকা হবে কেনঃ দোকানেব স্টক নিতে গিয়ে এখন অনেক জিনিস খুঁজে 
এয" যাচ্ছে না। মানে হিসেব মতো মাল নেই ঘরে। 
_এএতদিন পবে হিসেব নেবাব সময় হল? 
₹ ._হবে না? সামনেই ইয়ার এন্ডিং। ছমাস অন্তব আমাদের স্টক চেকিং হ্য 
,  _ সোমনাথবাবুই সব নিযে কেটে পড়েছেন, এই আপনাব ধাবণা 
.  হৃণ্ত কচলে হরিদাস বললেন, -_অযথা কেন আমাকে দোষারোপ কবছেন সাব আবে এ তো 
। সান এসে গেছেন, বলেই দরজার দিকে চোখ ফেবালেন। 

যুগপৎ আমি আর নীল দরজার মুখে আগন্তককে দেখলাম। এবং প্রায় আমাব অজান্তেই আমাব 
“খ থেকে এটা শব্দ বেরিয়ে এল, “আবে এ কিবে? 

কিন্তু এ টুকুই। নীল একটা চিমটি কেটে আমাকে বুঝিযে দিল আব কোন বকম কোন অবাঞ্ছিত 
“*₹ যেন আমার মুখ থেকে না বের হয়। আমি চুপ কবে গেলাম। আগন্তক ধাবে ধারে এগিয়ে এসে 
এলল্লিন, __হ্বিদাসবাবু, এঁদেব তো ঠিক চিনতে পারলাম না। 

--্ যে স্যাব আপনাকে সেদিন সকালে বললাম। 

--ও, আই সী। প্রাইভেট ইনভেস্টিগেটর নীলা্জান ব্যানার্জি, বলেই হাত বাডালেন। 

নাল ওব হাত এগিয়ে বলল, -__অসময়ে আপনাকে একটু বিবন্ত করতে এলাম। 

- না না ঠিক আছে। আমার বিরক্ত হবার কিছু নেই। কাবণ যে উদ্দেশ্য নিয়ে আপশি ক্পকাতা 
ছুড়ে এখানে এসেছেন মনে মনে আমারও ঠিক একই উদ্দেশ্য? অর্থাৎ বাই হুক 'অব ত্রুক সোমনাথবে 
শ্রনাব খুজে পেতেই হবে। হি ইজ আ চিট্‌। আমাব অনেক টাকা সে লোকসান কবে দিয়ে গেছে। 
মাসুণ আসুন ভেতরে আসুন। হরিদাসবাবু তিনকাপ চা পাঠিয়ে দিন। 

বাক্স পেটবা আর শিশিবোতলেব স্তূপ ডিডিয়ে উনি আমাদেব নিয়ে গেলেন সংলগ্ন একটি ঘবে। 
পার্হঘ অফিস ঘব। টেবিল চেযার, আলমানি, খাতাপত্তন, টিশিফোন সব কিছুই আছে। 

(টবিলেব ওপাশে একটা গদি-আঁটা চেযাবে উনি বসলেন। ওঁব সামনেব পাতা দুটো চেখাবে আমবাও 
সলাম। 

(কাটের পকেট থেকে সিগারেট বাব করতে কবতে বললেন, __গবিব মানুষকে চাকবি দোব কী? 
এই তো দেখুন না, এসে হাতে পাযে ধবল, ভদ্রলোকের মো চেহাপা। যাহোক লেখাপডাও কিছু 
গনতো। ভাবলাম শিখিয়ে-পডিযে নিলে আমাবও কাজ চলবে ছোকনাবও একটা হিল্লে হাবে। দেখুন 
এখন আমাকেই বাঁশ দিয়ে কোথায হাওয়া হয়ে গেল। তা খোজ-টোজ কিছু পেলেন £ 

খুব গন্তীর হযে নীল বলল, --না, আব বোধহয় ভাকে পাওয়াও যাবে না। 

--কেন? হঠাৎ এরকম কথা বলছেন কেন? 

--না এমনই। আচ্ছা গুপ্জনবাবু সোননাথবাবুর কী নেশাটেশা করাব অভ্যাস ছিল ? 

বেশ বিরক্ত হয়ে গুপ্তনবাবু বললেন, --ছিল না আবাব€ গবিবেব ছেলেন ঘোড়া পোগ হলে যা 
£য। কতদিন দিনদুপুরে মদ খেয়ে কাউন্টাবে বসতো । ভিসগাস্টিং। আমি তো শেষের দিকে চিন 
প বছিলাম ওকে টাকা-পযপা দিয়ে ছাটিয়ে দোব। আনে মশাই ওব জনা আমার বাশি” খানদেল শু 
হয যাচ্ছিল। 

-_-আর কোন ব্যাড হ্যাকিট? 

--কী করে বলব মশাই? নিজের ব্যবসা নিয়ে হিমসিম খাচ্ছি। তার পর আপাব কর্মচাপাদেব 
বাক্তিগত জীবনের হিসেব বাখা কী পোষার? 

হঠাৎ নীল প্রসঙ্গ বদলালো, __ আচ্ছা আাপনি কি প্রায়ই কুপকাতায় যানি? 

_ হ্যা, কাজের জন্যে যেতে হয় বৈকি। 

-_কোথায ওঠেন? 
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--হোটেলে-টোটেলে। 
_ ওখানে আপনাব কোন আত্মীয স্বজন নেই? 
--না। 
_আপনাব স্ত্রীকি এখানেই থাকেন? 
_. এখনও ওপাটটি সেবে উঠতে পাবিনি। 
_তাবমানে আপনি মুক্ত পুরুষ? 
_.একবকম তাই বলতে পাবেন) তবে একটি মহিলাকে বেশ পছন্দ হয়েছে। শেষ পর্যস্ত হয়তে'- 
/ এসে গিযেছিল। খেতে খেতে নীল বলল, _-সোমনাথবাবু কত টাকাব মতো জিনিস নিল, 
গিয়েছিলেন আন্দাজ আছে? 
_ প্রা হাজাব দশেকের মতো। 
__সেকি! হবিদাসবাবু বললেন যে হাজার খানেকের মত। 
_-ও একটা আকাট। দিনবাত আফিম খেয়ে থাকে, ওটাকেও তাডাবো। 
৬দপ্তিব ক্ষেত্রে নীলে একটা স্বভাব আমি প্রায়ই লক্ষ করেছি ও দুমদাম প্রসঙ্গ পাণ্টায়। এবাব? 
পান্টালো। বলণ, -_গুঞ্জনবাবু আপনাব ব্যক্তিগত ইনসিগুরেন্স কত টাকার মতো হবে? 
আচমকা এই বিদঘুটে প্রশ্নে গুঞ্জনবাবু হঠাৎ কেমন যেন থতমত খেলেন। তারপর মুহূর্তের মধোই 
নিজেকে সামলে নিযে বললেন, __হঠাৎ কেন এই প্রশ্ন? 
ন্লীল হেসে বলল, --না না, ভয নেই। একটা ছোকবা আমাকে অনেকদিন থেকে ইনসিওব কববা” 
জন জালাচ্ছে। ওব মতে সাবাদেশেব অন্তত শতকবা আটানব্বই জন পলিসি হোল্ডার। ব্যাপারটা যাচাই 
কণবান জনো আমি সামানা পবিচিত লোককেও প্রশ্নটা কবি। কিছু মনে করবেন না। এটা এখন আমাৰ 
প্রায মুদ্রাদোষে দাভিযে গেছে। 
স্ঞ্জনবাব নীলেধ কথা কতটা বিশ্বাস কবলেন জানি না কেবল সংক্ষেপে জানালেন ওঁর নিজ্ব 
শাঞ্চিণত ইনসিওপেক্স নেই। তবে কোম্পানিব আছে। 
এবপণ মামুলি দু-একটা কথার পব আমবা উঠে দীডালাম। ঠিক বেকনোর মুখে আবার নীলে" 
ছাড়া প্র্ণ, _-সোমনাথেব মাক অব আইডেন্টিফিকেশানেব কিছু আপনার জানা আছে? 
একটু ভোব গুঞ্জনবাবু বললেন, _না তেমন কিছু মনে পডছে শা। তবে খুব সম্ভব ওর বাঁ হাতে 
একটা উক্ষিব দাগ ছিল। 
-দাগটা কী বকম, পাল্টা প্রশ্ন কবল নীল। 
-ওব নামেব প্রথম দুটো অক্ষব 'সোম” এই কথাট' মনে হচ্ছে যেন দেখেছি। 
থান্কু, তাহলে আজ চলি। 
মিস্টাব ব্যানার্জি, আপনাধ কি মনে হয সতাই সোমনাথকে খুঁজে পাওয়া যাবে না? 
নীল ক্ষেক সেকেঞর জন্যে সবাসবি গুঞ্জনবাবুব মুখেব দিকে তাকিয়ে বলল, _মনে হচ্ছে পেখে 
(গাছি। 
- এই একটু আগে বললেন পাওয়া যাবে না আবাব বলছেন পেয়ে গেছি। 
-দ্রাটিইি কাবেক্ট। 


শীতেব বাতেব কুযাশা ভেদ কৰে ৩২০ ডাউন মোগলস্রাই প্যাসেঞ্জার ছুটে চলেছে। নীল ওর স্বভাব 
অনুযাষী প্রথম গ্রেণীব টিকিটিই কেটেছে। কামবার স্বল্প নীলচে আলোয ওব মুখের গতি প্রকৃতি বোঝ৷ 
যাচ্ছিল না। তবে ও যে বেশ চিস্তিত তাতে কোন সন্দেহ নেই। কামরা লোকজনের সংখ্যাও কম। 
যাবা ছিলেন তাবাও প্রা ঘুমস্ত। 

চিন্তাব উইপোকাটা আমান মাথাটাও কুবে খাচ্ছিল। মাত্র একটা প্রশ্ন আমার মশজে তোলপাড় কাণ্ড 
বীধিযেচ্ে। ভেবেছিলাম "অল ফাউন্ড" “থেকে বেবিয়ে নীলকে প্রশ্নটা কবব। কিন্তু কিছুতেই ওকে যুৎসই 
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£কলা পাইনি। 

'শ্রল ফাউন্ড' থেকে বেরুতেই দেখা হয়ে গেল শ্যামল লাহিড়ীব সঙ্গে। উনি কিছুতেই ছাডলেন 
,. আসলে বোধহয় ওর ভালো লেগে গেছে নীলকে। আব সোমনাথেব রহস্যময় অন্তর্ধানেব একটা 
সঠিক সমাধান পুলিস হিসাবে বোধহয় ওর কাম্য । কেননা ঘটনাটা ওরই এলাকায। ভদ্রলোক টেনে 
নয গেলেন একেবারে ওঁব কোয়ার্টারে । নীলকে কোন রকম আপত্তি কবতে দেখলাম না। একবাব 
'লল “তুই ববং বাড়ি ফিবে যা অজু, আমি শ্যামলবাবুব সঙ্গে দু একটা কথা সেধেই আসছি' বলেই 
৫ চলে গিয়েছিল। 

মাধ্যাকর্ষণের প্রবল আকর্ষণের থেকে কোনমতেই প্রিয়সন্দর্শনেব আকর্ষণ কম নয। তাব প্রমাণ স্বযং 
ঈল। শ্রীমতি নন্দিনীও কোন এক দুর্বোধ্য আকর্ষণে বানিগঞ্জ ছেডে এখন ভক্তিগড়ে ওঁব মাসতুতো 
,সশব কাছে অবস্থান কবছেন। অতএব, নীল যেহেতু সংযমী মহামুনি নন, তিনিও যৌবনেব অনিবার্য 
মাকর্ষণে অকৃত্রিম বন্ধুকে পবিত্যাগ কবে চলে গিষেছিল। একেই বলে ভাগ্য। 

ট্রনে ওঠার আগে পর্যস্ত ও নানান ভাবে ব্যস্ত ছিল। এখন যখন ট্রেন হু-হু কাবে ছুটে চলেছে সময 
ন্ট না করে প্রশ্নটা কবেই ফেললাম, __এটা কী কবে সম্ভব হয় নীল? 

--কোন্টা? 

--তোর মনে আছে “আল ফাউণ্ডে একবার আমি “একিবে' বলে প্রায় চিৎকাব কবে উঠেছিলাম। 

---কী বলতে চাইছিস£ 

-_বঞ্জনবাবুব মৃত্যুসংবাদ যদি আমি জানতে না পাবতাম তাহলে গুঞ্জনবাবুকেই বঞ্জন বলে ডেকে 
ফলতাম। অর্থাৎ দুজন মানুষেব মধ্যে এত সিমিলাবিটি আপে কিভাবে? 

-_কেন জগতে প্রা একই বকম দেখতে দুজন লোক হতে পাবে না? 

_-প্রায় একই বকম, আব হুবহু এক, দুটোব মধো পার্থকা নিশ্যযই অনেক। 

_-তা বটে, কিন্তু বঞ্জনবাবুকে তুই কতটুকু চিনতিস? 

এমন কিছু নয়। ওই দূব থেকে দেখা আব কী? 

_দূব থেকে দেখেই তুই দুজনেব চেহাবা এক বলে দিলি? তাও মাত্র কযেকবাবেব জন্য দেখ! 
«বং তোর চোখে হাই মাইনাস। তোব ভুলও হতে পাবে। 

নীলেব যুক্তি অগ্রাহ্য করতে পাবছি না। আমি গোযেন্দা নীল না হতে পাবি, আমাব চোখে হাই 
নইনাস পাওযাব থাকতে পারে, তাই বলে এতটা ভূল হবে” কে জানে? 

বাইবেব অন্ধকারে তাকিযে থাকাতি থাকতে বেশ খানিকটা সময কেটে গেছে। হঠাৎ শীল জিজ্ঞাসা 
শবল, __তোর উপমার খবব কিবে? 

--আমার উপমা মানে? 

_-এঁ হল আব কী? সেদিন যেন কী একটা কথা বলব বলব কবছিলি, 

একটু থেমে ধীবে ধীবে বললাম, বড় নোংবা কথা বে? বলতেও ইচ্ছে কবে না। আসলে মানুষের 
»বিত্র বোঝা বড শক্ত। আজ যাকে মনে হয় তার মাতা ভাল জগতে আব কেউ নেই, পরবর্তী কালে 
সে এমনই একটা কাজ কবে ফেলে তখন তার ওপর থেকে সব বিশ্বাস কেমন যেন হারিয়ে যায়। 

__ভ্যান ভ্যান করিস না। আসল কথাটা বল্‌। 

একটা সিগাবেট ধরিয়ে বেশ কিছুক্ষণ মৌন হয়ে বইলাম। তাবপব 'আমাব জানালা দিয়ে দেখা 
সামনেব বাড়িতে তিনতলার ঘবে যা যা দেখেছিলাম সব ওকে খুলে বললাম। পবিশেমে যোগ করলাম, 
- -এবার তুইই বল, যে উপমাকে আমার মনে হযেছিল কতকি, তাব কান্ছ থেকে এই ধরনের ব্যবহ্থাব 
মাশা করা যায? 

নীল কিন্তু সব শুনে চট করে কোন উত্তর দিল না। তাবপব কী ভেবে মাথা নাড়তে নাড়তে বলল, 

__না, জানলা দিযে যতটুকু দেখা যাম আব কি। 


২১৮ রহস্য সপ্তক 


দিলি তো? 

-_কেন? 

- উপথাদেবীব ঘটনাটা গুনিযে। একদা দাম্পত্যজীবনে সে ছিল এক সুখী স্ত্রী। মানে তোর দেখ 
অনুসারে আদর্শ দম্পতি। তারপব কয়েকমাস আগেব একটা আকসিডেন্টে সে তার স্বামীকে হাবালো' 
আবো কয়েক দিন পর সে আব একজন পবপুকষেব সঙ্গে প্রায় অবৈধ এক জীবন কাটাচ্ছে। এদিকে 
সোমনাথ হাবিযে গেল ভক্তিগড় থেকে। তাব দুতিনদিন পব কাগজে রঞ্জনের মৃত্যু সংবাদ পাওয়া গেল 
উপ্তিগভ থেকে কয়েকটা স্টেশন ছাডিয়ে। এদিকে আবাব তুই গুঞ্জনকে দেখে ভূত দেখার মতো চমনে 
উঠলি। আযাঞ্জ ইফ তুই রঞ্রনকেই যেন চোখেব সামনে দেখছিস। ওদিকে গুঞ্জন বলল সোমনাথ বেহেড 
নাতাল হযে থাকে। সোমনাথের স্ত্রী মানে গীতাদেবী বললেন তার স্বামী সম্পূর্ণ সুস্থ এবং মৎ চবিব্রেধ 
(লোক। অথচ ডেড বডির স্টমাকে পাওয়া গেল হেডি লিকাব। গুঞ্জন বলল তার দশহাজার টাকার মাল 
হাফিশ। অথচ ওব ম্যানেজার বলল হাজার টাকার ডিসপিউট। নাহ্‌, শালা কোথায় যে সব জট পাকিয়ে 
বযেছে কিছু বোঝা যাচ্ছে না। একটাব সঙ্গে আব একটাব কোন লিঙ্ক নেই। অথচ মনে হচ্ছে কী এক 
অদৃশ্য সুরে এইসব ঘটনাব মধ্যে একটা যোগাযাগ বধে ডাছে। ছোটবেলায ক্লাশে সিম্পলিফাই-এব 
অঙ্ক কষতে দিত। কতগুলো নিরীহ সাজানো সংখ্যা দেখে মনে হত যোগবিয়োগ-গুণ-ভাগ করলেই বুঝি 
অঙ্কটা মিলে যাবে। কিস্তু কবতে গিয়েই বুঝতে পারতাম সবল মোটেই সবল নয়। ওটাই সব (থকে 
শক্ত অঙ্ক। সোমনাথের নিরুদেশ হওয়া, বঞ্জনের আকসিডেন্টে মৃত্যু গুঞ্জনেব চেহারাব সঙ্গে রর্জাদের 
মিল, মাত্র কয়েকমাসেব বাবধানে আপাত সাধবী এক মহিলার নবপূকষ নির্বাচন। বড় জটিল সবল 
অন্ক। নে বাত হযে গেল। ঘুমিয়ে পড়। কলকাতা না গেলে এ প্রবলেম সল্ভ হবে না। 

শুযে পড়েছিলাম। জানি এত চিত্তার মধো ভালো ঘুম হবে না। একটা ট্রান্কইলাইজার খেয়ে 
নিযেছিলাম। ওটা এখন অভোসে দাড়িয়ে গেছে। খুম না আসাব সগাবন] দেখলেই একটা বড়ি। বাস, 
নিশ্চিন্ত আবামে বাত্রিপাব। গাডিব দোলানিঠে চোখেব পাতা ভভিযে এসেছিল। হঠাৎ একটা সম্ভ/বনাপ 
থা মাথায আসতেই গুধে শুয়ে নালকে জিজ্ঞাসা করলাম, -নাল এবটা কথা বলব” 

-- ছোট্র কথা হলে কবতে পাবিস। বড» ঘুম পাচ্ছে। সাবাদিন খুব খোরাখুবি গেছে। 

-- সোমনাথই বোধহয ভক্তিগড থেকে পালিয়ে গিয়ে উপমাব ঘবে শুকিয়ে বসে আছে। 

__কী কবে ব্ঝলি? 

--শু৬ণবাখু তো বললেন, (সামশাখ মণ খায় । ৬ভপমাব খবে থে লোব9 বখেছে সেও বেশ মদখোণ' 

--এত বুদ্ধি কোথায় বাখিস ঝলভো, বলেই ও পাশ ফিবে শুয়ে পডল। 


কলকাতায ফিবে নীল প্রায় ডুমুবেব ফুল হযে গেল। কিছুতেই দেখা পাওয়া যায ন!। একা একা 
কোথায ঘোবে কী কবে কিছুই বলে না। এদিকে আমিও প্রতি বাত্রে আমাব নির্দিষ্ট জানলায এসে অন্ধকাব 
ঘবে দাঁড়িয়ে খাকি। উদ্দেশা উপমাব গতিবিধি লক্ষ কবা। মহিলা বোধহয কদিন একাই আছেন। আমাব 
বিশ্বাস অনুযাষী। আশা কাবেছিলাম সোমনাখকেও দেখতে পাব। আর এবাব সোমনাথকে দেখলেই চিনতে 
পাবব। কাৰণ সোমনাথেব ছবি আমি দেখেছি। কিগু বৃথাই অপেক্ষা কবা। সোমনাথকে দেখতে পাইনি। 
তবে মহিলা সংসাবেব খানা কাজকমে ব্স্ত থাকেন, তাৰ পব একসময় আলো নিভিয়ে শুষে পড়েন! 


চাব-পাচ দিন এই ভানেই কেটে গেল। হঠাৎ একদিন নীল এসে হাজ্তিব। বলল, _ চল্‌ অজু একটু 
ঘুরে আসি? 


--যাবি কোথায £ 

--তোর উপমাব শঙ্গে আলাপ কবব। 

_উপমাব বাড়ি যাবি তুই? কেন, কা দণকাবে? 
চল শা গেলেই বুঝবি। 


ম্পর্তি ২১৯ 


_ কিন্তু তোকে যদি আযালাউ না করে। তাছাড়া এখন তো সেই লোকটাও নেই। 

__ থাকবে না জানি। তাই যাচ্ছি। 

__ লোকটা যে নেই তুই কী ভাবে জানলি? 

__সিম্পলিফাই এর অংকটা তিন চার ধাপ এগিয়ে গেছে কিনা? নে নে চল্‌। 

অগত্যা উপমা দেবীর বাড়ি যেতে হল। আমার সঙ্গে ওব কোন মৌখিক পবিচয় ছিল না আগেই 
বলেছি। নীলের সঙ্গে তো নয়ই। কিন্তু নীল ওসবের ধারে ধার না। বাড়িটা ফ্ল্যাট সিস্টেমে বানানো। 
দি তিনতলায় একখানা ফ্ল্যাট নিয়ে থাকেন। দরজাব গায়ে নাম পড়ে বেল টিপলাম। একটু পবেই 
এবজন ঘোড়ামুখো ছোকরা চাকর এসে দবজা খুলে দিয়ে জিজ্ঞাসা কবল কাকে চাই। 

নীল জিজ্ঞাসা করল, _উপমাদেবী আছেন? 

গ্রোকরা বলল, হ্যা আছে। 

_ একবার ডেকে দাও। 

--আপনারা বসুন, বলে ও আমাদের বৈঠকখানায় বসিয়ে ভিতবে চলে গেল। একটু পবেই উপমা 
এলেন। সাজপোশাক খুব উগ্র না হলেও বেশ ফ্যাশানেব্ল্‌। পরনে দামি প্রিন্টেড শাডি। হলুদ রাঙব 
লেডিজ শল জড়ানো বয়েছে গায়ে । শীতকাল হলেও হয়তো বা কিছু আগে উনি স্নান সেবে এসেছেন। 
এখনও একটা বিলিতি দামি সাবানের সুবাস বেরুচ্ছে। এ সাবানের গন্ধটা আমাব চেনা। অবিজিনাল 
ক্যানি। সদ্য স্বামীহারা হলেও মুখে বা চেহার্বায কোন ক্রিশ্নতাব ছাপ দেখতে পেলাম না। খুব সম্ভবত 
মুখে হাল্কা পেন্টস্‌ রয়েছে। ঠোটে আবছা বডি কালাবের লিপস্টিক। কিন্তু সিঁথিতে কোন সিঁদুবেব ছায়া 
পখলাম না। এ 

আমাদের দেখে মহিলার মুখে কিখিঃৎ শঙ্কা কিঞিঃৎ অজানা ওঁৎসূক্য ফুটে উঠল। ভ্ুতে সামান্য বঙ্ছিম 
ধেখা। তবে সে স্বল্পকালেব জনোই। নিমেষে মুখেন অনস্থা স্বাভাবিক হযে এল। মিষ্টি সুরেলা কণ্ঠে 
ব্পলেন,কাকে চান? 

_আপনি নিশ্চই উপমা সোম? 

_-আজ্ঞে হ্যা। 

--আমি নীলাঞ্জন ব্যানার্জি। এই আমাব কার্ড । 

কার্ডটা পড়ে ফেবত দিতে দিতে বললেন,__কি্ড 'আমাব কাছে একজন প্রাইভেট ইনভেস্টিগেটব 
'কন॥ আমি তো কাউকে খুন কবিনি বা কোন চুবি-ডাকাতিব সঙ্গে জডিত নই। 

নীল হেসে বলল,__না না সে সব কিছু না। আপনাব স্বামী বপ্তান সোমের মৃত্যু সংক্রান্ত ব্যাপাবে 
কষেকটা কথা জানার জনো এসেছি । 

মহিলাব ভু আবাব কৌচকালো, __ কেন£ এতদিন বাদে "আনার সে সবে কা প্রয়োজন? তাছাডা 
মাপনি তো পুলিস নন। 

নীল পকেট থেকে একটা চিঠি বাব কবে ওব হাতে দিযে বলল, -এই চিঠিটা পড়লেই পুঝতে 
পাববেন কলকাতা পুলিস আমাকে আপনার স্বামীব মৃত্যু সংক্রান্ত ব্যাপাবে তদন্তের আদেশ দিয়োছেন। 

চিঠি না পড়ে ফেরত দিতে দিতে উপমা বললেন,- তদন্ত? কেন? কিসেব উদান্ত £ 

-_পুলিস মনে করে আপনার স্বামীর মৃত্যুর কারণ সাধাবণ একটা ট্রেন আযকাসিডেন্ট নয়। 

--সে কী? কী বলছেন আপনি? 

_ হ্যা মিসেস সোম। 

কিন্তু ওর মৃত্যুর পর এ নিযে তো বহু তদস্ত হায়েছে। 

-_-সেটা পর্যাপ্ত নয় বলেই পুলিসেব বিশ্বাস। 

--আমি আপনাব কথা কিছুই বুঝতে পাবছি না। 

_ আমি বুঝিয়ে বলছি, আমাদের ধারণা আপনার স্বানাকে কেউ খুব ঠাণ্ডা মাথায় খুন কবেছে। 

চমৃকে উঠলেন উপমা দেবী। বললেন,_কী বলছেন মিস্টাব ব্যানার্ভি? 
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_ঠিক বলছি। অনেক দিন ধরে অনেক পরিবক্মনা করে আপনার স্বামীকে কেউ খুন কবোছে 

গুনে উপমা দেবী খানিকক্ষণ গুম হয়ে বসে রইলেন। তারপর আস্তে আন্তে বললেন, সে সন 
ঘেঁটে কী লাভ হবে নীলাঞ্জনবাবু? 

-__- জানি না আপনার কোন লাভ হবে কি না? বঞ্জনবাবু আব ফিবেও আসবেন না এটাও ঠিক 
তবে আমার মনে হয় সত্য প্রকাশ হওয়াটা নিশ্চয়ই উচিত। তাছাড়া আপনারও তো জেনে রাখা উচিত 
কে আপনার স্বামীকে হতাা করেছে? সে যে একদিন আপনাকেও হত্যা করবে না তারই বা কী নিশ্চযত 
আছে? 

একটু চিন্তা করে উপমাদেবী বললেন, বেশ আমাকে আপনি কী করতে বলেন? 

-_-আপাতত আমি আপনাব কাছ থেকে কয়েকটা ব্যক্তিগত প্রশ্নের সঠিক উত্তর চাইছি। 

_ বেশ, প্রশ্ন ককন। 

_-বঞ্জনবাবুব সঙ্গে আপনাব কত দিন বিষে হয? 

_-সাত বছর। 

_-উনি কি কোথাও চাকরি কবাতেন? 

_-না, ওনাব ব্যবসা ছিল। 

_কিসেব বাবসা? 

_-হোটেলেব। 

হোটেল? 

-_আজ্জে হ্টা। চৌবঙ্গীতে মনোবমা হোটেলের মালিক ছিলেন আমাব স্বামী। 

_-আই সী। তা হোটেলের আব কোন অংশীদাব আছেন নাকি£ 

_-না। 

_-তাব মানে আপনিই এখন হোটেলেব মালিক? 

আজ্ঞে হ্যা। 

-তা আপনি তো মোটামুটি নাভিতে থাকেন। তাহলে বঞ্জনবাবুব অবর্তমানে হোটেল দেখাশুনা 
কবেন কে? 

_হেটেলের ম্যানেজার শ্রীমস্তবাবু আমাদেব খুব বিশ্বস্ত। তিনিই দেখাশুনো কবেন। 

--হোটেল 'ছাডা আব আপনাব কোন আযেব ব্যবৃস্থা নেই? 

_-আজ্ঞে না। 

_-বঞ্জনবাবুব কোন শত্রু ছিল বলে আপনার মনে হয ৮ 

- তেমন তো কাবো কথা ওকে বলতে শুনিনি কখনো। তাছাডা উনি খুব নির্বিবাদী লোক ছিলেন। 

_- ওকে খুন করলে কারো কোন লাভ হতে পাবে বলে আপনি মনে কবেন? 

কী যেন উনি চিত্তা কবলেন, তারপর বললেন,__একমাত্র আমি ছাড়া আব কাবো কোন লাভ হবে 
বলে তো মনে হয না। 

? 

_-৭্ব স্ত্রী হিসেবে আমি ওব যাবতীয সম্পত্তিব মালিক হব। অর্থাৎ হোটেলটা আমার হবে। একটা 
ইনসিওব ছিল। সেটাবও নমিনি আমি। 

একটু পবে সামানা ব্যঙ্গেব সুবে বললেন,_-তাহলে হযতো আমিই ওনাকে খুন করেছি। 

_মোটিভেব দিক (থকে আপনাকে সন্দেহ কব! যেতে পারে। কিন্তু একজন শক্ত সমর্থ লোকবে 
এ ভাবে ট্রেন থেকে ঠেলে ফেলে দেওয়া ঠিক মেযেদেব পক্ষে সম্ভব নয। তাছাড়', 

_-থামলেন কেন মিস্টার ব্যানার্জি, তাছাডা কী? 

না কিছু না। ওনার ইনসিওবেন্স ছিল বললেন? ইফ যু ডোন্ট মাইন্ড কত টাকার মতো হবে? 

--বেশি না। এক লাখ টাকা। 
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_ টাকাটা ক্লেম্‌ করেছেন? 

_ স্থ্যা। ইনসিওর কোম্পানি এখনও নাকি খোজখবর করছে। অপঘাত মৃত্যু তো। 

__আচ্ছা, বঞ্জনবাবুর মৃতদেহ নিশ্চয়ই আপনি শনাক্ত কবেছিলেন? 

__আজ্ে হ্যা। 

__কী ভাবে চিনলেন £ পুলিস রিপোর্ট অনুযায়ী যতদূর জানা যায ওব মৃতদেহ সম্পূর্ণ বিকৃত অবস্থায 
পাওয়া যায়। মুখট্ুকু তো চেনাই যায়নি। 

--নিজের স্বামীকে শনাক্ত করতে কী একজন মেয়েব খুব অসুবিধা হয়” তাছাড়া, সমস্ত দেহ 
ক্ষতনিক্ষত হলেও, ওঁর হাতে একটা বিশেষ চিহ্ন ছিল যা থেকে আমাব পক্ষে ওকে চিনে নিতে একদম 
প্সুবিধা হয়নি। 

_কিসের চিহ্র? 

-_-ওর নাম রঞ্জন হলেও ছোটবেলা থেকে সবাই ওকে সোম বলে ডাকত। এমনকি বন্ধুরাও । হাতে 
সোম লেখা উহ্থি দেখে আমি নিঃসন্দেহ হই যে এ মৃতদেহ আমার স্বামীর। 

_ চিহন্টা কী বাহাতে ছিল? 

_না ডানহাতে। 

হঠাৎ নীল বসার ঘরের সামনে একটা বড় বাধানো ছবির দিকে আতুুল তুলে বলল,-_ওটাই নিশ্চয 
আপনার স্বামী রঞ্জনবাবুর হবি। 

_ আজ্ঞে হ্যা। 

__আচ্ছা ওনার কি কোন ভাইটাই আছেঃ 

--আমি ঠিক জানি না মানে কোনদিন দেখিনি, উর ওনছি রর ভে 

_তাব নাম কি গুঞ্জন সোম? 

_না, অঞ্জন সোম। 

_কোথায় থাকেন তিনি? 

--বলতে পাবব নাঁ। 

আচমকা নীল একটা প্রশ্ন কবল, সোমনাথ বায বলে কাউকে চেনেন? 

আমি স্পষ্ট দেখলাম, হ্যা স্পষ্টই, আমান ভুল হযনি, সোমনাথেব নামটা শোনামাত্র উপমাব সারা 
শবাব দমকা হাওয়ায় মোমের শিখা যেমন কেঁপে ওঠে তেমনি ভাবেই কেপে উঠল। তাবপব মাএ কয়েক 
'সকেন্ডেব মধ্যে পাকা অভিনেত্রীব মতো নিজেকে সামলে নিযে বললেন,--এবকম নাম এই প্রথম 
€নলাম। কে সোমনাথ রায়? 

নীল উঠতে উঠতে বলল,__ তাব নামটাই যখন শোনেননি তখন আব তাব পবিচয শুনে কী লাভ * 
ঠিক আছে মিসেস সোম আপনাকে অনেক বিবক্ত কবলাম। আজ উঠি। 


-_-দেখলি £ 

_কী দেখব? 

_-আমি বলেছিলাম না এ লোকটা সোমনাথ না হয়ে যায় পা। সোমনাথের নাম শুনে কী রকম 
5মকে উঠল উপমা। আজকাল মানুষেবদের কী যে ভালবাসাব ছিবি, ভাবলে পর্যস্ত গা বি বি করে। 
একজন স্বামী মবতেই আর একজনেব সঙ্গে ভালবাসার খেলা শুরু করে দিল। আর একজন ভালবেসে 
বিষে কবা বৌকে ফেলে রেখে অন্যের বিধবাকে হাত করবার ফিকিরে ফেউয়েব মতো লেগে বয়েছে। 
'ঘন্না ধরে গেল মাইরি প্রেমে। 

নিজের মনেই বকবক কবে যাচ্ছিলাম। নীল আমার কোন কথা শুনছিল কিনা কে জানে। হঠাৎ 
ও পাড়ার মোড়ে পোস্ট বনব্সের কাছে গিয়ে মাথা নিচু করে কা যেন দেখতে থাকল। 

ওর অদ্ভুত অদ্ভুত ব্যাপারগুলো এখন আমার গা সওয়া হয়ে গেছে। কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 
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__অত খুঁটিযে কী দেখছিস? 

_ এই মুহূর্তে আমাব কাছে পৃথিবীতে সব থেকে দরকারি লোক কে জানিস? 

__নিশ্চয়ই আমি। 

--- তোর মাথা। বঙ্কিম। বঙ্কিমকে এখন আমার ভীষণ দরকার। 

এখানে বঙ্কিমেব একটা পবিচয় দিষে রাখা দরকার। জ্যাক অব অল ট্রেভস বলে ইংরেজীতে একট, 
প্রবাদ আছে, বন্কিম তাই। ওব কোন নির্দিষ্ট পেশা নেই। 

খেটে সৎপথে বোজগাব কবার জন্য ও যে কোন কাজই কবতে পারে । এবং করেও । ইনসিওবেদ 
পিযাবলেস, ইউনিট ট্রাস্ট, সপ্তয়ন ইনভেস্টমেন্ট। ফরেন গুডস্‌ সাপ্লাই, প্লেনের টিকিট বুকিং 
টেলিফোনের লাইন বার কবা অথবা কেট হসপিটালে সীট পাচ্ছে না তার তদবির করা, ট্রেনেন 
বিজাবভেশন, কী না? দবকার পড়লে মেয়ের বিয়ের মাছ সাপ্লাই দেওয়া। এককথায় বঙ্কিম চলম" 
“হোযাট নট: । বঙ্কিমেব সঙ্গে আলাপ হয়েছিল একটা জাপানি স্পেশাল টাইপ টেপবেকর্ডাব কেনা নিহে 
নীলের ফবমাস মতো ও নীলকে একটা পকেট টেপবেকর্ডাব জোগাড় করে দেয়। টেপরেকর্ডাব গছিযেঃ 
ও সঞ্চয়নের ফাদ পেতে বসেছিল। নীলও টাকা রাখবে না বঙ্কিমও ছাড়বে না। সে সব অনেক বধ 
গল্প। এখানে তা অপ্রাসঙ্গিক। কিন্তু নীল সঞ্চয়নে টাকা 'না বাখলেও বঙ্কিমকে সে উচিত দক্ষিণা 
অনেকবার নিজেব কাজে লাগিয়েছে। কাউকে ফলো কবা, কী কারো খোঁজ খবর জোগাড় করে দেওয', 
এ সবে বঙ্কিম সিদ্ধহস্ত। সেই বঙ্কিমেব প্রসঙ্গ উঠতেই নীলকে জিজ্ঞাসা করলাম, কাউকে ফলো কবতে 
হবে বুঝি? 

কথাটা নীল ধেন শুনতেই (পল না। আপনমনেই বিড় বিড কবতে লাগল, __ সেভেন ফবটি ফাইও 
এ এম। কোনমতেই মিস কবা চলবে না। বাট হাউ? বঙ্কিমকে এখন পাই কোথায় ? ঠিক আছে একট 
ধাজ কব, তুই এক্ষুনি র্কিমেব বাডি চলে যা। 

--তাবপব% 

--দোহাই 'তাব, তোকে আব কিস্স্যু ভাবতে হবে না। ওকে পেলে হিড়হিড করে টেনে শিয়ে 
আসবি। নইলে খবব দিয়ে আসবি ফিবলেই যেন এখানে চলে আসে। 

-আব তুই* 

-আবাব বাজে বকছিস। যা পালা। 


বঙ্কিমকে সঙ্গে নিযে যখন ফিবলাম তখন প্রা বাত নটা। আমাদেব প্রা নিন গলিটা খা খা কবাছে 
(ক কোথাও নেই। কেবল কোন এক বাডি থেকে ট্রানভিস্গবে বাজছে, হাম তুম এক কামরেমে বন্ধ 
হো আউব চাবি খো যাষ। 

কাউকে দেখতে না পেযে বঙ্কিম জিজ্ঞাসা কবল,__একি দাদা, সব যে সান্নাটা। আপনি যে বলালন 
নীলদাকে এখা'নই পাত্যা যাবে। 

_-হ্যা, ও তো সেই বকমই বলেছিল। গেল কোথায ? 

কোথায ছিল নীল কে জানে, প্রা মাটি ফুঁড়ে উঠে এল,__ এই যে বন্ধিম এসে গেছ। রাতেব খাওযা- 
দাওয়া হয়ে গেছে তো? 

_ হ্যা দাদা। 

_ একটা টাফ্‌ কাজ দলে কবতে পাববে? 

_একটা লেন” দশটা দিলেও কবে দেবো। আপনাব কাজ বলে কথা। 

_আপাততঙ আজ বাতে একটা কাজ । ডিউটি আগামি কাল সকাল পৌনে আটটা পর্যস্ত আব দু- 
একদিনে মধেো৷ একটা খবব। বাস তোমাব ডিউটি শেষ। পার্স খুলে নীল দু'টো পঞ্রশ টাকাব নোট 
বাব কবে ওব হাতে দিযে বলল. এবাব শোনো তোমায় কী কী কবতে হবে। 

নোট দুটো নিতে নিতে বঙ্কিম বিনয দেখালো,_আবার এগুলো কেন? 


ম্পতি ২২৩ 


_-কাজ করলে তার পারিশ্রমিক নিতেই হয়। না নিলে যে কাজ কবায় তাৰ অসম্মান হয়। অজু 

_হাঁ বল। 

_চট করে তুই তোর ঘরে চলে যা। আমি আসছি। 

বিনা বাকাব্যয়ে আমি চলে এলাম। নীল বঙ্কিমকে নিযে পড়ল। আধঘন্টা পর ও যখন আমাব থবে 
£ল তখন যথারীতি লোডশেডিং শুরু হয়ে গেছে। 

শামাকে অন্ধকারে জানলার ধারে বসে থাকতে দেখে বলল.-_কিবে এখনও শববীব প্রতীক্ষায় £ 

-সোমনাথকে তো দেখতে পাচ্ছি না? 

-_তুই সিওর যে লোকটা সোমনাথ? 

-_ আমি হলফ করে বলতে পারি। 

_-তাহলে গীতাদেবীকে খববটা দিয়ে দে, সে এসে তার স্বামীকে উদ্ধার কবে নিয়ে যাক। 

অন্ধকারে নীলের মুখ দেখতে পাচ্ছি না। ও ঠাট্টা কবছে না সত্যিই আমাব কথায় সায় দিচ্ছে কিছুই 
ব্ঝতে পাবলাম না। চেয়ার টানার আওয়াজ পেলাম। অর্থাৎ নীল চেযারে বসল। একটু বাদে একটা 
'সগাবেট ধরিয়ে বলল,_- লোকটা সোমনাথ তো নাও হতে পাবে? ওব হোটেলে ম্যানেজাব নয এটাই 
কা হলফ করে বলতে পাবিস? 

_তুই সিওব যে লোকটা সোমনাথ নয? 

-_আমার কথা বলাব দিন এখনও আসেনি। তবে লোকটা সোমনাথই হোক আব ওব ম্যানেজাবই 
হোক, বা অন্য আব যে কেউ হোক, পাখি ফুরুৎ। 


_-তার মানে? রন 
মানে আর হযতো লোকটাকে যে অবস্থায এতদিন দেখেছিস নাও দেখতে পাবিস। 
--কেনগ 


--কেননা লোকটা আব আসবে না তাই। তুমি ব্যাটা আডি পেতে অনোব বউ-এব অভিসাব দেখবে, 
মন সেও তোমাকে দেখিয়ে দেখিযে লীলাখেলা করবে, এতে আব হতে পাবে না! 

--আমি ওদেব লক্ষ্য কলছি, এটা ওবা বুঝবে কেমন কবে* 

--বুঝবে নয, বুঝে গেছে। যাকগে তোব সঙ্গে আপ ভ্যান ত্যান কবতে ভাল লাগছে না। কাল 
ঘর্ণে অনেক কাজ, চলি এখন। আব শোন, মিনিমাম দিন পনেব ডোব সাঙ্গ আব আমার দেখা হাবে 


-পশের দিন তুই আমাকে ছেডে একা একা থাকবি? 

_থাকতে হবে বৎস। তিমি যে বকম ভূষিমাল তোমা সঙ্গে এখন দেখ! না হঠাত ভালো । 

শীল চলে যাচ্ছিল। ওকে ডাকলাম,_-সত্যি কবে একটা পথা বলে যাবি? 

কী? 

--সোমনাথের এই কেসে তুই কদ্দুব এগিযেছিস? 

_ বললাম না মিনিমাম দিন পনেব সময লাগবে। লাগবেই । মনে হয শা ভাব আগে পাখি খাচায 
ফিববে। একটা টোপ ছাড়তেই হবে। নইলে সবটাই ধবাছৌয়াব বাইাবে। 

_-তাব মানে সোমনাথ আবার খোচা ফিকে আসাবে? 

_-এই মুহূর্তে আব কিছু বলতে পাবছি ন'। তবে জেনে বাখ এ একটা লিবাট বডযান্ত্র। কিন্তু মোটিভটা 
লগা? 

-তাব মানে এই মিসদ্রিযা্স ব্যাপারটা তোব কাছে মোটামুটি ক্রিয়াব? 

আগেই তো বলেছি সিমপ্রিফিকেশনের কমেক ধাপ এগিয়ে গিয়েছি। এখন মোটামুটি একটা 
স্টোবি তৈরি করতে পেরেছি। আমাব শরনুমানে যদি কোথাগড কোন ভুল না হয়ে থাকে, মানে অঙ্ক 
কষাটা যদি ঠিক হয়ে থাকে, তাহলে বলা মেতে পাবে আমি বোধহয় সবটাই জেনে ফেলেছি। 

__ এবং পনেব দিনেব মাথায জট ক্রিযাব। নীল, প্রিজ, সামান্য একটু আলোকপাত করে যা। নইলে 


২২৪ রহস্য সপ্তক 


এই পনের দিন কা নিয়ে থাকব বল? 

_ মানে মনে উপমাকে ধ্যান কর। 

_-বাজে বকিস না। ওব মতো নষ্টা মেয়েছেলেকে আমি র্যাদার ঘেন্না করি। 

__-অজু, আমি তোর মতো লিখতে টিখতে পারি না। মানব চরিত্রের গতিবিধির হিসেব তুই আম 
থেকে বেশি বাখিস। তবে তোকে একটা কথা বলে যাচ্ছি, উপমার মতো মেয়ে এ জগতে পাওয়া খুন 

র। 

__তুই ঠিকই বলেছিস। উপমাব মতো মেয়ে চট্‌ করে হয় না। কমাস আগে স্বামীর জন্যে যে ছট 
কবতো।, স্বামী ছাড়া যাব একটা দিনও কাটতো না। ক মাস পরই, সেই স্বামী মরতে না মরতেই, হা 
পেল বেশ কিছু টাকা, একটা হোটেলের ম'লিকানা, আর সঙ্গে সঙ্গে জোগাড় করে নিলো অন্য এক 
পুরুষ। সত্যিই ওর মতো মেয়ে হয় না। 

অন্ধকারে দেখতে না পেলেও বুঝতে পারলাম, নীল বোধহয় একটু হাসল। তারপর বলদ 
-তিখাকথিত সংস্কারের একটা ঠুলি চোখেব উপর এটে রাখিস না। উপমার কতই বা বয়েস? ব₹ ' 
জোব উনত্রিশ-ত্রিশ। স্বামী মারা যাবার পর সে যদি আব একটা বিয়ে করতে চায়, বা আর একজ, 
পুরুষকে যদি তার ভালো লাগে, সেটা কী খুবই অন্যায 

জোব প্রতিবাদ জানিযে বললাম, -- না নীল, সংস্কাবই বল আর যাই বল, আমি তার মতামঃ 
মেনে নিতে পারছি না। মনে-প্রাণে আমি উপমার এই ব্যবহাবকে স্বেচ্ছাচারিতা এবং চরিত্রহীনতা বল্ছ 
মনে কবি। যাইহোক এ নিয়ে তোর সঙ্গে তর্ক কবতে চাই না। তে'কে আমি যা জিজ্ঞাসা করলাম '» 
সম্বন্ধে কী কিছু বলবি? 

--কী বলব? নিজেই এখনও আমি সবলেব শেষ উত্তর হয এক নয়তো শৃন্যতে আসতে পাবিনি 
তবে এ যে বললাম, সংস্কাবের ঠলি চোখেব উপব থেকে সবিয়ে আগাগোড়া সবটা বেশ ঠাণ্ডা মাথা 
চিত্তা কব। একেবারে গোড়া থেকে ভাব। গীতা এল সোমনাথের নিকর্দেশেব খবর নিয়ে। সে বলল, 
তাব হ্গামী খুব ভাল। ঠিক যেদিন থেকে সে হাবিয়ে গেল তাব পরদিনই ভক্তিগড় থেকে কযেকটা স্টেশ* 
পবই আকসিডেন্টে মাবা গেল কলকাতাব এক হোটেল-মালিক রঞ্জন সোম। রঞ্জনের স্ত্রী রঞ্জনের মৃতদেং 
শানাক্ত করল তাব হাতের উক্কিব চিহ, দেখে। রঞ্জন সোম মাবা যাবাব কমাস বাদেই তার স্ত্রী বে 
কিছু সম্পত্তি হাতে (পল। হল অন্য পুকষে আসক্তা। হোটেলেব সামান্য ম্যানেজারের উপর সব কিছু 
ছেডে দিয়ে মালকিন নির্বিকাব চিন্তে বসে আছেন। কেন বসে আছেন £ কর্মচারীকে বিশ্বাস করা উচি 
তাই বলে আয-বাধেব হিসেব পযস্ত বাখবেন না? এ কখনও হয়? নাবে, ভালো করে চিস্তা কর, অনেক 

ংগতি চোখে পড়বে । আবাব ওদিকে সোমনাথের মালিক সোমনাথকে চোব এবং মাতাল বলছে 
অথচ তাব স্ত্রী বলছে তার স্বামীব মতো ভালো লোক হম না। গুঞ্জনবাবু বলছেন তিনি বিয়ে করেননি, 
তবু হাতে বযেছে ম্যাবেজ বিং। সেটা কি তিনি শখ কবে পরেছেন? না গোপনে কাউকে বিয়ে কবেছেন, 
জানাতে চাইছেন না। ম্লিক হযেও তিনি সামান্য এক কর্মচাবীব খোজে মাঝে মাঝেই সেই কর্মচারীর 
্ত্রীর সঙ্গে দেখা কবতে যান। কেন যান তাঁব তো একজন দাবোয়ান রয়েছে। তাকে পাঠালেই পারেন' 
কেন পাঠান না? টাকার শোকে? সেখানেও এক গরমিল। গুঞ্জন বলছেন তাব দশহাজাব টাকা চোট 
গেছে। আব সব কিছুর হিসাব বাখে যে ম্যানেজার সে বলছে একহাজার। কোথায় দশ, কোথায় এক। 
কিন্ত একটু চোখ খুলে যদি সঠিক চিস্তা করতে পারিস দেখবি জট ক্রিয়ার। তাও যদি না পারিস, শেষ 
দৃশ্যের জন্যে অপেক্ষা কব। পনেব দিনেব মধ্যেই তোকে আমি একেবাবে স্পটে নিয়ে যাব। রেডি থাকিস। 

ও চলে যাচ্ছি'ল আমাকে কোন কথা বলার সুযোগ না দিয়েই। হঠাৎ দীডিয়ে পড়ে বলল, _-উপমাব 
ভালবাসাব মানুষ যদি ফিরে আসে সঙ্গে সঙ্গে আমাকে খবর দিবি। এটাই তোর ডিউটি। এ কেসে তোব 
অন্য কোন কাজ নেই। 

কির িগি হি 

£ 


শপ * সু 


০ 


দম্পতি ২২? 

. কনই বা একজন মহিলা তড়িঘড়ি করে রানিগঞ্জ থেকে ফিবে এসে তাখ দাদাব আস্তানায় ৬৯ল 
4 ,কনই বা একজন ছলছুতোয় সেই বাড়ির আনাচে কানাচে ঘোরাথুরি শুক কপলঃ 
. “সটা তুই আমার থেকে ভালো বলতে পারবি। লেখক তো। বলেই নীল হাওয়া। 


নাল আমাকে ভাবতে বলেছিল। আমি ভেবেছি। আমার উর্বর মস্তিষ্ষেব কোষে কেবল এব ও 
,নকানো এবং রাত্রে সুনিদ্রাব ব্যাঘাত হওয়া ছাড়া আর কিছুই হয়নি। নীল সময দিয়েন পনেন দিন । 
*€ শ্ষ দৃশ্যের যবনিকা উঠল তার আগেই। দশদিনের দিন। অবশ্য প্রতি পা্েহ আমি উপমা! 


১"শাঘ লক্ষা রেখেছি! কিন্ত বাঞ্ছিত লোককে দেখতে পাইনি । মাঝে মাঝে ওদেব ভোকবা চাকবগানে 


£ণণা দেখেছি। উপমাকেও দেখতে পেয়েছি সংসারের কাজে ব্যস্ত থাকতে। বাস এ পযত্তহ 

হান ওপব ইতিমধ্যে একটা নতুন উপসর্গ আবন্ত হযেছে। হযতো কোন পডশিব অনুখোগেহ খংনাগ 
০" ' দিনকয়েক হল একই সঙ্গে এ. সি ডি, সি দুটো লাইনই ৮লে যাণ্ছে। বাত দশ্৮ খেকে নারোধে 
"ঘস্ত সমস্ত পাড়ায় নিশ্ছিদ্র অমাবস্যা নেমে আসে। 

পশদিনেবদিন দুপুবে নীলেব ফান পেলাম । বলল,__ পাখি ফিবেছে। আভা সঙ্গে খেকে হান খাকিস। 
সম মাতা ডেকে নেব। 

একবাব জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছিলাম, সোমন্লাথকে কি হাতেনাতে পবা যাবে? ঝি তাব আগে 
*পশ থেকে লাইনটা কেটে গেল। 

্গত্যা সন্ধে থেকে নিজের ঘরেই গৃহবন্দি হয়ে বহলাম। ও বলে আঙা সঙেবেলাম সণ বহাসোপ 
সমাপান হবে। কী সমাধান হবে” নিরুদ্দিষ্ট সোমনাথ কি ফিরে আঁসবে? ফিরবে বেখায? জগুগডে? 
" কর্ণকাতায? যদি কলকাতাতেই আসে তাহলে সেই কাবণে এত নাটকাষ প্রতি কেন 5 কে আনে 
পণথাকাব জল কোথায় গিয়ে গড়ায। 

এদিকে উপমাদেবীর ঘবটাও অন্ধকাব। যদিও এখন লোডশেডিং শেহ। তবু এখন স্াণণন । মনে 
:ঘ ওরা এখন কেউ নেই। নযতো ইচ্ছে কবেই আলো গ্রালাযনি। 

দেখতে দেখতে সন্ধে পেবিয়ে গেল। নীল ফিরলো না। ও অধশা কোন নিদি্ সযয দেখনি । এদিনে, 
“শঢা বাজাব সঙ্গে সঙ্গে লোডশেডিং শুরু হযে গেল। আনি এক্রবোবেব ভনোও ঘবের বাহবে যাহনি। 
"শ বলে গেছে ঘবেই থাকতে । মান মনে একটা চাপা উত্ভেজণাও পযেডে। কী হয পা হয় ভাণ। 
“"তাদেবীব মুখটা মনে পড়ল। বেচারি ভালবেসে বিষে করে জীবনে একটা বিবাট বিক্ষ নিযেছে। সুখে 
নো । নিজেব এবং আব একজনের। কিন্তু স্বামীটা ছন্নছাড়া । ভালবাসাণ শল্য না দিয়ে অসহাথ লালে, 
ফলে পালিয়ে গেল। এবং আমাব স্থিব বিশ্বাস ও উপমাব কাছেই আসে। নহলে সোমনাথের নাম গনেং 
এপমা এ ভাবে চমকে উঠত না। কিন্তু কেন যে উপমা এই ভ্ল কবল সোমনাখের স্দব মুখ দেখে 
£ বা হযতো৷ সোমনাথের বাইবেব সুন্দর ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে গাতভাব মতহ ডল কলে পলেছে । সামনাপেন 
তা শয়তানদের সত্যিই বিশ্বাস করা উচিত নয। 

হঠাৎ দবজায় টুকটুক করে একটা শব্দ হল। খুলে দেখি শীল। আমাকে কোন কথা খলাব সুযোগ 
“ দিযে বলল,__এক্ষুনি চ। আর বোধহয় বেশি সময পাওয়া যাবে না। উপ 1পাণ্ড। পিন বণালি না। 
হফ এক জায়গায় দীড়িয়ে সমস্ত কিছু দেখে যাবি। 

তাহলে আর আমাকে নিয়ে যাচ্ছিস কেশ? 

--লিখিস তো! লেখকের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থাকা উচিত। 

ঘুটঘুটে অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে যখন গলির সামনে এসে দাঁড়ালাম দেখি সে এক ইলাহি কাশু। 
গলিব ঠিক মুখেই কালো হাতির মতে। একটা বিরাট পুলিস ভ্যান। ছড়ানো! ছিটনো কয়েকজন সাদা 
.পাশাকেব পুলিস এদিক ওদিক ঘোবা ফেরা কবছে। দু একটা আশপাশের বাড়ি থেকে উৎসাই। সুখ 
উঁকি দেওয়ার চেষ্টা করেছিল। কিন্ত পুলিসের ভয়ে তারা আবার দবজা বঙ্ধ করে দিল। নাল এবটু 
এগিয়ে গিয়ে অফিসারের সঙ্গে কী যেন চুপিচুপি কথা বলল, তারপর আমাকে সঙ্গে নিয়ে বাঙিন দবজ্জাষ 


িস। সপ্তক--১৫ 


২৯৬ বহসা সপ্তক 


গিযে দাডাল। (কোথাষ যেশ ছিল বঙ্কিম। ওকে দেখেই নীল বলে উঠল.__ আছে তোঃ না ফুড, 
না দাদা এক মুহৃতের জান্যেও আমি নডিনি। আছে। | 
ঠিক আছে তুমি আমান জাযগাষ চলে যাও। আসুন অফিসাব। অজু আয। 

পরগাট বাডি। সব দবঙ্গাহ বঞ্। প্রা নিঃশরবে আমবা তিনজনে ওপবে উঠে গেলাম। প্যাসেডে 
কোণ মালো জুলপছিল না। কাব্ণ এখন লোডশেডিং চলছে। 

অর্দি? কমের দবগ্জায গিয়ে নীল টুকট্রক কবে তিনবাব টোকা দিল। খুট কবে একটা শক কুন 
দণভাঢা খুলে গেল। সেই ঘোডামুখের মাতি। মুখ উকি দিযেই মিলিযে গেল। 

প্রা মিশনে শাল দণূজা গেলে ভেতরে ঢুকে গেল। ওব পেছন পেছন পুলিস অফিসার শি 
পঠ (নামটা লাল পরবে জানিযেছিপ) তাবপব মামি ঢুকে গেলাম! কোথাও কোন আলো নেই। শালন 
অন্ুসবণ শন একটু এগিয়ে যেতেই, একদম শেষেব দিকেব একটা ঘব থোকে স্বল্প অগলোব আচ, ূ 
পাওয়া 1গল। ৃ 

খপণ সামনে গিয়ে নাগ দাডিযে পড়ল । দবজাটা খোলাই ছিল। তাবে স্বল্প ভেজানো । একবাব ক 
পেতে শুখতে চাহ ভেতবেব কোন প্থাবার্তা নতে পাওষা খায কিনা। 

৭ (পচন থেকে আমবাত উকি দিষে দেখলাম । একজন পুকষ আব একজন মহিলা প্রা মুখ 
সে আছেশ। হ্যাপিকেনেণ সপ আলো তাদেল সিল্টটাই চোখে পড়ছিল। ওদের দেখে মানে হত 
খপ কিছু গভাণ বিষে পণা আলোচনাষ প্যস্ত। 

নীল পোধহম আাব সময দিহ চাইল না। বলতে গেল একবকম হঠাৎই দডাম্‌ শাব্দে দবজাটা ২17 
(.৩৩/প গিয়ে দাডালো। গর হাতের বড গাব শেল টটা জ্রালিযে দিল। মিস্টার বাঠাপ হাতে ন' 
হিল। উনিও পর ট5 "লিয়ে দিলেন। 

আএব্ন ড়ভ বাণ (তত তন খঃণল আলে টবে পা 

নং শিবাক্তিতে উঠে দাডালেন। ভপ্রঃলাক যেন খেলিলুযা 
ধান এাত। 2 চাহ হত নরেশ কা বল্ল ৪ 

এতদদণে ভদ্রলোকের সুখগ সি) কাল দেখতে পেলাম । বালের উিটা সবাসবি ওর মুখানা। 
আলোকিত কবেছে। আমাক মুখ দিয় চিপস বিমল; এবাঢা এক বেবিযে এল, এ কি বে” 
আমাল কথা (2515 শালি ললুগা। হা ঠণিত তিনি। 

হাতের 1৮ নিয়ে বিশ্ব মুখটাকে দখকে নিবে লোকটি বললেন, 7 কে আপনাবাগ। 

1775 পাপলেন মা, মিসগশ 21 ঝি নাশ চাখল আপনাকে? আফ্ণ সোম? না গুপ্জন সেক 
মালা, মানে উপমা সাম তগাছ সন মুখিয়ে উঠলনত এটা ভঞ্রালোকেব বাড়ি * আপনাবা সন 
এপয়েছেন পা? পুলিসেব লোক বালে কা মাথা কিনে শিযেছেন * এহ সেদিন এসে জালাওন কাব গেলেশ 
আজ আবাণ বাতি দুলাণে, যান, (বশিযে যান বাড়ি থেকে? 
(১৩ মিসস সান, আমিন তত তত ফান বালে আসিনি! লাঃব ধীবে কথা দোলাতে দোলা! 
শীল বলল, আমরা যে বিশেষ কীলাণেই এহ সভার বাজে আপনাদের একট বিরত কবতে এসেছি 
আতঠনব অভে! গনগনে গতায ভশ্রলোকটি বলালেনত-কে আপনাদের দবজা খুলে দিল? 
আপনার বাভিতে ও শাকিটি কাত কবে, টুক্টুক করবে একটু টাকা দিতেই খুলে দিয়ে 
৮ 'বস্টা একটা বাশি বটি হাযাই % আনেন এটা লিগাল আফজ। আমি আপনাদেব নানে 
কেস করতে পালি। 

এতক্ষণে মিস্টার বাহা পলালেনত চেন কবে দেখতে পাবেন। তবে বোধহয বিশেষ সুবিধে হা" 
না একষত্রে। কাবণ আপনাব বিবাদে খখেন প্রমাণ নিয়েই এত বারে আপনাব বাড়িতে হানা দিয়েছি 

কিন" ব্টী অপবাধ কবেছি আমি যে পুলিস এসে যখন তখন উৎপাত কববে আমাব বাড়িতে ' 

নীল যেন বাস কবন- তাহলে স্বাকাব কবঞেন এ ফ্লযাটটা আপনাব নামেই আছে? কিন্তু ভক্তিগও 
বলেছিলেন কলকাতা এমে হোটেল ওঠেন কাবণ এখানে আপনাব কোন পবিচিত লোক থাকে না 


৩ই ভদ্রলোক এবং ভদ্রমহিলা যুগপৎ বিস্ক" 
07৩17 এলেন,--কী, কা, বাপাবট! * 


5 
৬? 


দম্পতি ২২৭ 


_ সেটা আমার খুশি। আপনার কাছে আমার হোয্যাব আবাউটস্‌ ভনাতে আমি বাধা নই। 

চাপা আব দৃঢস্বরে নীল বলল, নিশ্চযই নয়। তবে আপনার সমন্ত হোযাব আবাউটস আমাব 
চানা হযে গেছে। আপাতত মিস্টাবরাহা, ভক্তিগড় নিবাসী শ্রীমতী গীতা বাযেব স্বাম! 'মামনাদ পাকে 
ধর ঠাণ্ডা মাথায় পূর্ব পরিকল্পনামতো খুন করাব অপবাধে গুঞ্জন সোমকে আবেস্ট কবে পাবেন। 
' চমকে উঠলাম আমি আর বুনো মোষের মতো গর্জন কবে উঠলেন গুঞ্জন সোম, - ইউ বাস্টাঙ, 
₹ প্রমাণ আছে আপনার হাতে * 

--যথা সময়েই জানতে পাববেন। 

_নো, প্রমাণ না দিযে আপনি আমার গায়ে হাত দিতেই পাবেন না। 

কিন্তু আমি প্রমাণ কবে দিতে পাবি আপনিই সোমনাথবাবূকে খুন কবেছেন। 

-বাজে কথা। সোমনাথবাবুকে আমি খুন কবিনি। সে মাবা (গাছে আকিডেন্টে। 

৪ কোথায ্ে 

_বানিগঞ্জে। 

_--না -না-না | ভুল কথা। 

প্রাণপণ চিৎকাবে গুঞ্জন সোমেব কথা চাপা দিতে চাইলেন উপম] (সাম, উনি গনেশ না, উনি 
টুল পলছেন। সেদিন আকসিডেন্টে মাবা গ্িযেছিলেন আমাপ প্বামা। সোমনাথ আমাদের টাকা ৮শ 
/ব পালিযে গেছে। 

হাসতে হাসতে নীল রলল,_ আব কোন লাভ নেই মিসেস (সাম। মুখ ফাকে উতলা মাথায় 
উনি যে সত্য কথাটা বলে ফেলেছেন তা আব ফিবিয়ে নেত্রী যায শা। আপনার হাঙাক চিৎকানে 
'মস্টাব সোমেব কথাগুলো আমান বুক পকেটে পাখা স্পেশাল টিপি বেকডাব থে।ক ইবেজ কর্ণ যাণে 
* উনি ঠিক কথাই বলেছেন। সে বারে রঞ্জন সোম মাপা থাননি, আবা শিনেছিলো একটা নিবাহ শাক, 
যাৰ নাম সোমনাথ বায। এবং [সটা আকসিডেন্ট শয। খুন। ডেলিবাবেট মাঙান। 

ততক্ষণে মাথার চুল খামচে গুঞ্জন সোম পসে পডেছেন শিজেব চেযাবে। তবু পাচার আম ৮ 
'»-সাবে বললেন, সে বাত্রে যে খুশি মাবা যাক, বা খুন হোবন ভাব সাঙ্গ মামার পট সম্পক 
সামনাথকে মোবে আমাব কী লাভ? 

--আছে আছে। বিবাট সম্পর্ক আছে। সোননাথকে মাবতে পাবলেই (তা আপনাদেশ লা৬। আগ 
প্রমাণ? প্রমাণ হাতে না বেখে নীল ব্যানার্জি কোন ডাইবেট আক্শানে খামে না। 

_কী প্রমাণ? 

_ প্রমাণ আছে, বারোই আগস্ট বাত ৮-৮৪৬ এন গাডিতে ভঞ্িগঙ (পেকে দুতান ভপ্রলোক ৬৯০ 
উন মোগল সবাই প্যাসেঞ্জাবে ফার্স্ট প্লাস কামলায 5251 হবেন দঙানকে স্০শেনমাস্টান (9/শন। 
ঠাদেব একজন হলেন গুঞ্জন সোম অন্য জন সোমনাথ বাহ সেবাতে স্টেশনমাস্চাল পানেনবাবু পার 
একটু বিশ্মিত হয়ে আপনাকে প্রশ্গ করেছিলেন, হঠাৎ কা এমন উপরি রলকার পভগ যে ফাস ব্রা 
টিকিট কেটে কলকাতা যেতে হচ্ছে? গুপ্ুনবাবু, আপনি তাল উ্তবে কা বল্ছিতেন টে শী আমি 
বলে দেব? 

_ধাজে কথা, সে রাব্রে আমি তক্তিগড ছেডে কোথাও যাইনি । ম্যানেক্রাণ হবিদাসবাবূ জানেন 
'গাটা আগস্ট মাসই আমি ভক্তিগড়ে ছিলাম। 

-- ম্যানেজার নিশ্চয়ই জানেন। তবে সে ম্যানেজারের নাম হবিদাসপাবু না। তিনি হলেন আপনাপ 
কলকাতাব মনোবমা হোটেলের মানেজাব শ্রীমন্ত সবকাব। কেননা ঠিক তের তাবিখেই আপনি হোটেল 
আযাকাউন্টের চেক বইএ কয়েকটা ঢেকে সই কবেন। তাব একটা চেকেব টাকাব 'ম্যামাউন্ট ছিল 'আট 
হান্জাব টাকা । সে টাকাট? খরচ হয়েছিল একটা নতুন ফ্রিজেব জন্য। ফ্রিজটা ছিল অলউইন কোম্পানির 
কোম্পানির ডিলার মেসার্স প্রেমী আন্ড কোম্পানি সেদিন মাত্র এলটা ফ্রাই ডেলিভাবি দিযেছিল। 
বিলটা হয়েছিল মনোবমা হোটেলের নানে। এব সব নণিপত্র কিন্তু পুলিসেল জিম্মায় আছে। 


রি 


২২৮ রহস্য সপ্তক 


আপনাদেব ম্যানেজার শ্রীমস্ত সরকার পুলিসের চাপে সব কথাই স্বীকার করেছেন। তিনিও এক 
পুলিসের কাস্টডিতে। 

_ শ্রীমস্তটা একটা পাঁঠা। আপনাদের চাপে পড়ে মিথ্যে কথা বলেছে। 

__তাছাডা, ফুঁসিয়ে উঠলেন উপমা, বঞ্জনের সই ছাড়া হোটেলের কোন চেকই অনারড্‌, হবে ন' 
ধরা গেল গুঞ্জন তেব তাবিখে কলকাতায় এসেছিল, তা রঞ্জনের বদলে গুঞ্জন সই করলে ব্যাঙ্ক টাক 
দিয়ে দেবে? 

গ্রীল এবাব একটু হাসল। পবে বগল -_কিন্তু চেকে সেদিন রঞ্জনেব সই ছিল। চেষ্টা করলে এখন: 
সেই চেক ব্যাঙ্ক থেকে জোগাড় কবা যায়। এত তাড়াতাড়ি ব্যাঙ্ক চেক নষ্ট করে না। তা যে লোকট' 
বাব তাবিখ বাত্রে মাবা যায বলতে পাবেন সে কি ভাবে তেব তাবিখে চেকে সই করে? 

_- চেকগুলো উনি বাইরে যাবাব আগেই সই করে গিয়েছিলেন। 

কিন্তু উনি তা কবেননি। সেদিন মানে তেরো তাবিখে তিনি যথাবীতি হোটেলে গিয়েছিলেন 
প্রয়োজনীয় সব চেকেই সই করেছিলেন। আগেই বলেছি শ্রীমস্ত সরকাব সব কিছুই কনফেস করেছেন 
হ্যা মিস্টার সোম সই আপনি তার সামনেই করেছেন। শুনুন উপমা দেবী, অপরাধী এখানেই সব থোন 
বড় ভুল করেছিল। পৃথিবীর সব অপবাধীই একটা না একট্রা সূত্র বেখে যায়। তেবো তারিখে শুঞ্জনবা? 
ছিলেন অত্যস্ত উত্তেজিত। তাব সেদিন মাথা ঠাণ্ডা! থাকলে সই তিনি কবতেন না, কবতেন আপনি 
কালণ কোম্পানি চেকে ওনাব বদলে আপনাব সইও ভ্যালিড । কিন্তু, এ যে বললাম, আগের রাতে 
একটা বীভৎস খুনেব প্রতিক্রিয়া উনি ছিলেন টোটালি আযবসেন্ট মাইডেড। 

হঠাৎ মিস্টার বাহা বললেন,_ তাহলে আপনি বলছেন গুর্জনবাবু রঞ্জনবাবুর নামে সই করেছিলেন: 

চি হ্যা। 

কিন্ত সই মিলবে কী ভাবে? তবে কি উনি সই জালেও এক্সপার্ট? 

-এইবাব সেই প্রশ্নেই আসছি, বলে নীল পকেট থেকে একটা হাফসাইজ ফোটোস্ট্যাট ব্রোমাইও 
শ্বাব কবে আনল। তারপব বলল, এখন অন্ধকাব। ঠিক বোঝা যাবে না। আলো ফিবলে দেখতে পাবে” 
শপ্তিগড থেকে মাত্র পনেবো দিনে আগে গুঞ্জন বাবুর লেখা একটা চিঠি। স্থানীয় পিওনকে একটু অসৎ 
উপাযে ম্যানেজ করে চিঠিটা আমি ডোগাড় কবেছিলাম। অবশ্য ফোটোস্ট্যাট তুলে নিয়ে যার চি? 
ঙঠাব কাছেই আমি পাঠিয়ে দিই। চিঠিতে আপনি কী লিখেছেন মনে আছে গুঞ্জনবাবু? না থাকে তে" 
বলে দিচ্ছি। আপনি লিখেছেন 'উ, একটা গোষেন্দা পিছনে লেখেছে। এখন যেতে পাবছি না। সুযোগ 
বুঝে যাব। সাবধানে থেকো--ইতি ব। তাই না? 

নীল প্রশ্ন বেখে থামল বটে, কিন্তু সকলেই নির্বাক। ঘবেব মধ্যে তখন অখণ্ড নীববতা। নীল আবাব 
প্রশ্ন কবল,_উপমা দেবী, আপনি বলতে পারেন এই 'র'টি কে? 

ঝাঝিয়ে উঠলেন মহিলা, --আমি জানি না, এবকম কোন চিঠি আমি পাইনি। 

- অস্বীকার কবে পাবেন, কিন্তু আমি জানি, চিঠি আপনি পেয়েছেন, আর এও জানি এই 'ব' 
০ ক? 

ঘবেব মধ্যে আচমকা একটা হাতি ঢুকে পডলে আমি বা মিস্টার রাহা এতটা চমকে উঠতাম না। 
রে চমক এল নীলেব পবেব কথায়,_এই 'র' টি আর কেউ নন, স্বয়ং রঞ্জন সোম। উপমা! দেবীব 

1 

যুগপৎ মিস্টাব বাহা এবং আমি বলে উঠলাম, -_কিছু উপমা দেবী নিজেই তো তার স্বামীকে শনাক্ত 
কবেছেন। একটু আগেই বলেছেন তার স্বামীর মৃত্যু হয়েছে। 

_উনি মিথ্যে বলেছেন একথা আমি বলব না, আমি বলব উনি সত্য গোপন করেছেন। কারণ 
উনি চেয়েছিলেন পৃথিবী থেকে রঞ্জন সোমের নয় “রঞ্জন সোম' এই নামটার মৃত্যু হোক। 

--তাহলে রঞ্জন সোম গেলেন কোথায়? জিজ্ঞাসা করলেন মিস্টার রাহা। 

সোজা তর্জনি নির্দেশ করে নীল বলল, __এই সেই রপগ্রন সোম। তাই না উপমা দেবী? বিশ্বাস 


দম্পতি ২২৯ 


' হয ওঁব ডান হাতের পাঞ্জাবির হাতা গুটিয়ে দেখুন, লেখা আছে 'সোম'। উনি চেষ্টা কবেও উক্ষির 

দনটা এখনো তুলে ফেলতে পারেননি। 

এতক্ষণ বেশ চলছিল। একপক্ষের অন্যপক্ষকে কোণঠাসা কবে চেপে ধবা। অনাপক্ষেব বাচাব জনো 
ক্ুণ প্রচেষ্টা। হঠা কী যে হল, নিমেষের মধ্যে এমন একটা কাণ্ড ঘটে যেতে পাবে তা 'বোধহয আমি 
" মিস্টাব রাহা কেউই আঁচ করতে পারিনি । এমন কী স্বয়ং নীলও না। 

দবজাব ঠিক মুখে দীড়িয়েছিলাম আমি। আমার ডান দিকে মিস্টাব রাহা। বী দিকে নীল। ঘবেব 
2৫ মাঝখানে ছোট রাউন্ড সেন্টার টেবিলের ওপব জুলছিল হারিকেনটা। উপমা (দেবী দাড়িয়েছালন 
সন্টাব টেবিলেব একদিকে, অন্যদিকে বঞ্জন সোম। 

আমাদেব তিনজনকে সম্পূর্ণ অপ্রস্তুত কবে দিযে হঠাৎ উপমাদেবী ছুটে গিয়ে বঞ্জমবাবুকে সজোনে 
চালে ধবলেন। বঞ্জনবাবুও উপমাকে বাহুবন্ধনে নিবিড ভাবে আটকে নিলেন। আল আমাদের 
'তনভ্তোডা চেখের ওপরেই গভীব আবেগে উভয়ে উভযের ঠোটে ঠোট মেলালেন। 

কী বোমহ্র্যক সিনেমাটিক দৃশ্য। মুহূর্তের জন্য আমরা তিনজ্নেই বোধহয অশামনক্ক হযে 
পল্ডছিলাম। জীবনে অনেক বাব অনেক বিপদের সম্মুখীন হয়েছি কিন্তু চোখের ওপব লঙ্জা হীন জীবস্ত 
/ঙ্গন দৃশা এর অংগ আমাদের জীবনে আসেন্সি। এমন কী এ বাধা নীলও কেমন যেন ভাবাচাকা খেখে 
গল এমন দৃশ্যে! 

আমাদের দুর্বলতাব চবম সুযোগে ঘটে গেল চবম অঘটন। আমাদেব অন্যমনক্ষতাব সুযোগে কখন 
লন নিজের পকেট থেকে ছোট্ট পিস্তলটা টেনে নিয়েছেন বঞ্জন সোম। কোনরকম বাধা দেখাব আগেই, 
স চুন্বনবত অবস্থায়, উপমার মাথায় নলটি ঠেকিয়ে টেনে দিলেন ট্রিগাব। মাত্র এক লহমা। উপমাব 
“হটি আরো বেশি কবে আঁকড়ে নিয়ে নিজের মাথায ছোঁয়ালেন নলটি। চডাং করে একটা শব্দ হল। 
4 দেহ সশব্দে লুটিযে পড়ল মাটিব ওপব। আব ঠিক সেই মুহুতে উর পেলাম মাথাব ওপব পাখা 
ঠণস্চ। ঝলমল করে উঠল চাবদিক, টিউব ল্যাম্পেব আলোয। 

সাবা ঘবে তখন বক্কেব বন্যা। একজন্মেব প্রেমিক-প্রেমিকা এখনও আলিঙ্গনাবন্ধ। 


ভাই অজু, 

কবিগুকর সেই লাইনটা বারবার মনে পড়ে যাচ্ছে। “প্রেমে ফাদ পাতা ভুবনে, কে কোথা ধবা 
পডে কে জানে' তোর কাছে লুকোবাব কিছু নেই। এবার বোধহয় আমি ধবা পড়েছি। কী কবব বল? 
নীল ব্যানর্জিও তো একটা মানুষ। তার মধ্যেও অনুভূতি অভাব নেই এটা নিশ্চযই শ্বীকাব কববি। 
'প্রম বড় মারাত্মীক। সন্ন্যাসীর হৃদয়েও আগুন জ্বলে যায়। 'আমি তো কোন ছ্াব। অদৃশ্য এক সুতোব 
এনে আমাকে কিছুদিনেব জন্যে তোব কাছ থেকে একটু দুবে চলে যেতে হচ্ছে। 

আমি জানি সোমনাথ বহ্স্যেব অনেক কিছুই এখন তোব মনকে দোলাচ্ছে। অনেক প্রশ্ন তোর মাথাব 
মধ্য ঝড় তুলেছে। সংক্ষেপে আমাব ধাবণা মতো তাব সন্তাব ব্যাখ্যা কনছি। 

একেবারে গোড়া থেকে বলি তাহলে তোর বুঝতে সুবিধে হবে। 

গীতা রায়ের মুখে সোমনাথ নিকদ্দেশের কাহিনী শুনে প্রথমটা 'আহি প্রায় ভাল ছেডেই দিয়েছিলাম । 
জগতে কোটি কোটি মানুষ আছে। তাদেব মধ্যে কেউ কেউ বিধ্যাত। তেমন কেউ বিখ্যাত লোক হাবিয়ে 
(গলে মোটামুটি একটা মোটিভ খুঁজে পাওয়া যায়। কিন্তু সোমনাথেব মতো! একজন অখ্যাত এবং অঠি 
সাধাবণ নিশ্নবিস্তের মানুষ, বলা নেই কওয়া নেই হঠাৎ হারিয়ে গেলে তাকে আর খুজে পাওয়া সত্যিই 
রশ কষ্টকর। খড়ের গাদায় ছুঁচ খোঁজার মতো অবস্থা হয়ে গিয়েছিল আমার । কোন ভানেই কোন 
জোবালো মোটিভ খুঁজে পাচ্ছিলাম না। কেন? কী জন্যে? সম্ভাবা কারণগুলো ভাবতে শুরু কবলাম 
$ব স্টেটাসকে সামনে রেখে। 

ওর পারিবারিক চিত্রটা প্রথমেই যা চোখে পড়ে তা হল ও নেহাতই একজন গরিব লোক। তবে 


চা 
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কি ও নিদাকণ অর্থকন্টে, সংসাবে প্রতি বিত্ৃষ্তায় বিবাগী হয়ে গেছে? কিন্তু খোঁজ খবর নিয়ে ড্রপ 
গেল ত! নয। ইদানীং স্বামীস্ট্রী দুজনেই মোটামুটি চাকরি করছিল। তাতে বলা যেতে পারে ভাল 
মন্দ খারাপ ছিল না। অর্থাৎ অর্থনৈতিক অসঙ্গতিতে এই নিকদ্দেশ নয়। 

ওবে কি হঠাৎ ওব মাথাব গোলযোগ দেখা দিয়েছিল? না তাও নয়। বরং সম্প্রতি ও ছিল বে 
সুস্থ এবং স্নাভাবিক। স্ত্রীকেও ভালোবাসতো যথেষ্ট । সেটা গীতা বায়ের ভার্সান থেকেই জানা যায। শু 
মানে ও নিজে থেকে কোথাও পালায়নি। 

তাহলে ও নী কোন অপরাধ করেছিল গ অর্থাৎ চুরি ডাকাতি বা খুন? কিন্তু এব কোনটাই যে : 
বববেনি তা প্রমাণ আমি পবে পেয়েছি। হানীয পুলিস অফিসাব শ্যামল লাহিড়ীও সোমনাথ সন্গনধ 
বেন আনেধ কীতিকলাপেব নজির দেখাতে পারেননি। 

এব পর যে প্যাপাবটা মনে আসতে পারে তাব হল কিড্ন্যাপিং। 

এই পথেন্টটা নিযে আমি বেশ শোলমালে পডেছিলাম। এমনও হতে পারে, ও নিজের 
কাবো শক্র হযে গিযেছিল। তাবাই হমতো সোমনাথকে সবিয়ে দিযেছে। তাহলে তাবা কারা? হয তা 
কোন বাজানৈতিক দলেব নযতো কোন গুণ্ডা দল। 

কিন্ত এব কোনটাব সঙ্গেই সোমনাথেব কোন সংশ্রব ছিল না। বাজনীতি সোমনাথ করতো না। 
গীতা নয আশেপাশেব কোন প্রতিবেশীহ সোমনাথকে বাজনীতি কবতে দেখেনি । ওখানকাব কোন 
বাজনৈতিক দলই সোমনাথ বায়ে নামও শোনেনি । 

'হাঠলে আব কী হতে পাবে? খুন* অর্থাৎ প্রত্যক্ষ বা পবোক্ষে সে কারো শক্র হয়ে উঠেছিল, * 
তাকে মাবতে পাবলে কাবো লাভ রর এই কাবণে ওকে কেউ হত্যা কবেছে। যদি তাই হয় লামট' 
(গণ কোথায় » সেটা কী শুম কবা হযেছে? তদস্তুটা ওক করলাম এ বাস্তায়। আসলে এইবকম একট 
আপাত উদ্োশ/হান বহনোব ব্যাপাবে যে কোন একটা পযেন্টকে বেস্‌ কবে এগোতে হয়। আমি 
ওযাস্টটাই ধাপ শিমেছিলাম কেউ ওকে খুন কবেছে। 

(ক? কে ওব শক হতে পারে” আগুববাডিব অমতে ও বিষে করেছিল। তবে কি তাবাই' 
কি না, ৩1 হতে পাবে শা। আগেকাব কালে বাজামহাবাজাব ক্ষেত্রে নেক সময এমন ঘটন শোন" 
গেছে। কিঞ্ত এই বিশশতানীতে সাধাবণত ক্লোন বাবা-মাই ভাব মেযেব বৈধব্য দেখতে চান না। এব 
অথ পাইবেন কেউ। ভাহলে ওব শক্ত হোতে পাবে এমন কাছেব লোক কে? 

অখনৈতিঞ কাৰণে কেউ সোমনাথকে খুন কবে না এটা গ্যারান্টি দেওয়া যেতে পাবে। কারণ ওলে 
দিনআনা দিনখাওযা দলের লোক। শ্যামল লাহিডীব স্টেটমেন্ট অনুসাবে কোন গোপন রাজনীতিব সঙ্গে 
যু্ত ছিল না, (কান শুপ্ডাদলেন সঙ্গেও আটাচড্‌ না। এমন কী ও পুলিসেব ইনফর্মারও নয। বাকি থাকাছ 
ওপ কমহল। দিনের অধিকাংশ সময যেখানে ওব কেটে যেত। 

সেখানে (পখলাম ওব সুহাদের অভাব। ম্যানেজার ওকে চোর বলছে। মালিক বলছে, সোমনা 
৮ ও মাতাল দুইই। ওদিকে গীতা দেবী বলছেন ও মদ খেত না। গণ্ডগোলে পড়লাম। তবে কি সব 
০ এখানেই? বহসেব শুক হযেছে কি এখান থেকেই” 

তই মাঝে মাঝে আমাকে বঞ্জন সোম আব উপমা সোমের দাম্পত্য প্রেমের গল্প শোনাতিস। সেসব 
গিক মন দিয়ে শুনতাম না। তোব হযত মনে আছে হঠাৎ ভক্তিগড়ে গুপ্তন সোমকে দেখে তোব মুখ 
থকে একটা "নদ বেবিযেছিল 'একিবে"" সঙ্গে সঙ্গে আমাব মনে খটকা লাগল। একটু চিন্তা কবতেই 
মনের মধো গুপ্জনেব শুন শুনতে পেশাম। দেখতে পেলাম তাকে কেন্দ্রবিন্দুর মধ্যমণি হিসেবে। অবশা 
তখনও কৌন প্রমাণ পাইনি । কেবল একটা সন্দেহে পোকা মাথার মধ্যে বিজবিজ শুরু কবে দিয়েছিল 
নাসেতে মিলটা বোধহয় সব থেকে বেশি কানে বেজেছিল। রঞ্জন সোম আর গুঞ্জন সোম। যদিও বঞ্জন 


“সাম হতিমধোই 'উ্রন আকসিডেন্টে মাঝ গেছেন। আব তাব বিধবা, স্বামীর মৃত্যুর মাস চাবেক পবই 
অনা পক্ষে আসক্তা। 


ম্পতি ২৩১ 


এ'পাবটা বেশ ভাবিয়ে তুলল। মেয়েরা অনেক মমথ দ্িচাবিনী হয। হাম মারা যাবাধ পণ অনা 
মুন কাছে আত্মসমর্পণ জগতে নতুন ঘটনা নয। কিন্তু তুই যে একনি প্রেমেব কথ! বলেছিলি তাৰ 
১৮ জ্ণটা মিলছিল না। পুরুষের ক্ষেত্রে এরকম হলে আশ্চয হতাম শা। কিছু সাধ) হী হিসেবে উম 
* ৩'ডাতাড়ি আর এক পুরষের সঙ্গে রীতিমত ঝভিচাবে লিপ্ত, এটা আমাব কাছেও স্বাভানক মনে 
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শ/মল লাহিড়ীর কাছে খবব নিতেই জানা গেল ডেবই আগস্ট বানিগঞ্জেব কাছে খেংলানো একটা 

১.পডি পাওয়া গিযেছিল। শনাক্ত কবেছিল মৃতের স্ত্রী উপমা | ছুপাম পানিগঞ্জ। খপব শিখে জানলাম 

5:5৭ ডান হাতে উক্ষির চিক্র দেখেই তার স্ত্রী তাকে সনাক্ত করেছেন। ডাক্ষতে খা ছিল সামা, 

সাধাবণত লোকে হাতের উক্কিতে সাবনেম বানহাব করেন না। কি বঙ্জীন (সা শাকি তাই 
*"ব্িলেন, উপমাদেবীব স্টেটমেন্ট অনুযাষী। তবে মভাটা কী জানিস, স্বামী স্ত্রী বেশ প্রান বাবেই খনেব 
'পণল্রনা কবেছিলেন। বাট ক্রাইম ডাজ নেভাব পে। বঞ্ডান সোম ৮াববপ্রা্থা সামনাখব হাতে সাদা 
থু 'পখেই তাকে বলিব পাঠা হিসেবে নির্বাচন করেছিঠেন। 5১ পবিবন্পন! মতে! সব কাজই চিল 
হযেছিল। কিন্তু একটা জায়গায় দুজনেব ভুল হয়েছিল। সো), ৮ শহিদের কাবো পক্ষে জানা সম্তন 
'২৮ শা। একমাত্র জানতেন গীতা রায়। সোমনাথেব পিঠে ।হল একটা গ্রইিধি সেলাই এব দাগ। 
»প'বেশন মার্ক। বানিগঞ্জে পুলিস বিপোর্ট দেখেই আমি সন্পেহনুঞ্জ হলাম লাবন্য সোমনাথ। গাতা 
"যে হতভাগা স্বামী। গাতা দেবীব কাছেও পরে খোঙ নিয়ে জেনেছিলাম সোমনাখের ডানহাতেহ 
দিবি চিহ ছিল। ছোটবেলার খেযাল আর কি। 

নিহত ব্যক্তিই যে সোমনাথ তাৰ আবো বড একটা প্রমাণ পেখেছিলাম। 

শাঞ্গডের স্টেশন মাস্টার বমেনবাবুর কাছে খবব নিতেই আনা গিয়েছিল বাবহ আগ্স্) বাতের 
এনে 'সামনাথ আব গুঞ্জন সোম ফাস্ট ক্লাশে উঠেছিলেন একহ সঙ্গে । এবং বামিনবাণু আাকি আশ্চথ 
:7151লণ সোমনাথকে ঈযৎ মত্ত দেখে। যা তিনি এব আগে কোনদিনও দেখেননি । সামনাবের মাঝে 
“'ণ। সামান্য যে মদ্যপানের অভ্যেস ছিল গীতা দেবা একথা আনান কাছে প্রাবাব বদবেননি। হখঠে 
€'৩সেবে স্বামী দুর্বলতা প্রকাশ করতে চাননি । কি্ত তিনি মদি প্রথন থেবেই এ কথাটা হাপখন কবাতেন 
তলে আমাব খানিকটা সুবিধা হত। কাবণ পুলিস নিপোর্টে পার সামনের সপে অন] সব কিছু 
দলে (গেলেও পোস্টমর্টেমে মৃতেব পাকস্থলীতে পর্থাপ্ত অদেণ ৩লানি আমাকে আন একা পনেন নধে। 
ফালোছল। 

[স যাইহোক, এবপন সোমনাথকে খুন কবতে গুঞ্জন শবে বঞ্জনেব বিশেষ বেগ পেতে ঠমনি। 
এব মদাপানে শিথিল এবং বেহুশ দুর্লিতার সুযোগে তাকে কস থেকে খেলে কোলে শিতে শিস্গান 
সামেব পক্ষে এমন কিছু শক্ত ছিল না। 

ওজন যে খুনি এটা মাথায় ঢকিয়েছিল গুপ্ভন গিভেহ! খুশির ভাব দেখবি সুযোগ পেলে 
হদপ্তকাবীকে মিস্গাইড করা। সে ইচ্ছে করেই বলেছিল সোমনবেব বা হাতে উক্ষি এছে। পিপোটে 
খন দেখলাম ম্ৃতেব ডান হাতে উঞ্চি। তখনই বুঝেছিলান উন, আমাকে নিসগাহড ববাছি। তখন 
থেকেই ওব উপব আমাব সন্দেহটা বদ্ধমূল হল। ঠাব ওপব ওন সোমনাগের গুপব এলোপ!এাি 
নিন্দা কবেছিল। যা আশপাশেব কোন লোকের বপ্চন্যেব সঙ্গে মিল খাব না। আব একটা গঞ্গোপ 
কবেছিল গুপ্তন। হিসেবের গণ্ডগোল। বোঝাপড়ার গণ্ডগোল। সে বলছে দশহাজান টাপনব জিনিস সিনে 
সামনাথ উধাও হয়েছে। আর ম্যানেজার বলাছে একহজাব টাবন। ছেলেমানুষি গল সব। 

এ তো গেল খুন হওয়া এবং খুনিব খোজ পাগযা। কিন্ত খোি৬* শোটিভ শা পেলে তো প্রনাণ 
বা যাবে না যে শুঞ্জনই সোমনাথকে খুন কারেছে। এ কেসে এ মোটিভটহি 225 বড গোলমেলে। 
শড গোলকধাধার ব্যাপার। যে দুর্ঘটনান মধ্য প্রথমেই মোটিভট! খুজে পাওয়া যায দে বহসা সমাবান 
কবতে বেশি সময় লাগে না। কিন্তু সোমনাথ হত্যার পহস্য খুজে বার করতে আমাকে ঠিনসিন খেতে 


১৩২ বহস্য সপ্তক 


হনেছিল। সাদা 0খে তুই কিছুতেই খুঁজে পাবি না কেন গুপ্রন অথবা রগ্রান সোমের মতো একডঃ 
শোক নিপাহ সোমনাথকে খুন কবল? ূ 

দামনাগ ভালেও কোনদিন গুপ্তন ওবফে রঞ্জনের কোন ক্ষতিসাধন করেনি। তার টাকাপযস।ও % 
চরণ প বলেনি । হাব কোন দুর্বলতাব কথাও সে জানতে পারেনি। এমন কী নারীঘটিত কোন ব্যাপাব€ 
7 পঞ্জনেপ স্ত্রীর প্রতি ও সোমনাগেব কোন দুর্বলতা ছিল না। হয়ত কালেভদ্রে মনিব গিন্নীকে সে চোটে, 
৪4! দেখেছে। শিলস্ত অতি সচ্চবিত্র এণং সঙ্জন সোমনাথ মুখ তুলে তার সঙ্গে কোন দিনও কথা ₹. 
[৭122৪ 

'াসণল ণিডেব অজাগ্ডেই সোমনাথ হয়ে পডেছিল বঞ্জনেব শিকাব। এ খুনেব চক্রান্ত অনেক দিনে 
..বণ চাস পণ্তুন বেশ জালোই বাবসা কবছিল। ওবকম একটা জাযগায অমন একটা হোটেল ৬৮ 
পাপঠ পুথা। কিগ্ত ততীম বিপু। বড মাবাখ্রক। আন এই মাবাত্মক বিপুটিব দাস হযেছিল স্বামী ঈ 
০৬1৪2 

গাসলে ক। আানিস অজ, মেড ফর ইচ আদার বলে একটা কথা আছে। রঞ্জন আর উপমার কো 
ই প্রেজটা পাবহাব কণা যায। কী স্বভাবে, কী চবিত্রে, কী অপবিসীম দাম্পত্য প্রেমে ওবা সভিই 
চাইডিমাল। মিল প্রঠব। বিশ্মগ্রাসী টাকাব নেশা ছিল উভয়েরই । খবচের ক্ষেত্রেও উভয়েই সম" 
৬৬শ৪্ী হ্বভাপ। একটা চালু হোটেলেব আয মত ভালো হক, আয়েব তুলনায় বায় যখন ডাবলে দীডাঃ 
*এন দেনা ছাডা আব কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। দামি দামি মদ, প্রসাধন আব বিলাসীতায অস্তুহাৎ 
'পণায এপ পেসেন মাগ, সব কিছুতেই দুজনে সমান আগ্রহী । স্বামীরা অনেক সময় এবকম হন কি 
মা যদি সহ তালে তাল দিযে চলতে থাকেন তাহলে কুবেরের ভাগারও শেষ হতে বেশি সময লা? 
ন1। তাবওপণ আর্তিগডে আব একটা নতুন ব্যবসা । সেখানেও প্রচুব ইনভেস্টমেন্ট। সব মিলিয়ে ওদেব 
ডাহনে পাঁয়ে কবে সংসাব ৮লছিল । অশেকদিন থেকে স্বামী স্্রী ভাবছিল কীভাবে একসঙ্গে অনেক টাক' 
হাতে গাণযা যায়। ৩1 ওদেব মাথায একটা বুদ্ধি আসে। সেটা হল মোটা টাকা ইনসিওব কবে ইনসিওব 
'পমস্পানিকে চিট কবা। অর্থাৎ বর্জনণাপু যদি শিজেব নামে ইনসিওর কবিযে হঠাৎ মাবা যেতে পাবেন 
'ডাালে ওশ স্ত্রী সেই সব টাকাব মাপিক হাতি পাবেন। 

ফ্সিটা অনকদিন থেকেই মাথাব মধো খুবছিল। কিন্তু বাস্তা খুঁজে পাচ্ছিলেন না। কাবণ বঞ্জনবাবু 
না মবলে (তা আপ শিকার ক্রেম্‌ করা যায না। অথচ রগ্রন সত্যি সত্যি মরতে পাবেন না। তাহলে 
আব টোকা দিযে কী হবে? তাৰ মানে বঞ্জনেব বদলে অন। কাউকে মবতে হবে এবং সেই লাশকে তাব 
না বান বালে শনান্ড ব্ববেন। কিন্তু সেটা কী ভাবে সগ্তব-_? 

সগ্তণ হল। খুবতে খুবতে সোমনাথ একদিন ভক্তিগড়ে চাকবিব উমেদাবি নিযে হাজির হয়েছিল 
গুণের বাছে। গুনের নতুন শবে লোক বাখাব কোণ দবকাবই ছিল না। কিন্তু সোমনাথকে দেখেই 
গুধন টমকে উদেছিলেন। অন্তুত সাদৃশা ছিল দুজনেব আকৃতিতে । নাথায প্রা দুজনেই সমান লক্বা 
দশদনবই মাথায় কৌকডানো চল! চোখ নাক মুখেবও ধরন অনেকটা মিলে যায । আর সব থেকে বড 
মিল যা ছিল, অর্থাৎ ঘেটি দেখে 'সামনাথকে গুঞ্জনেব শিকাব হোতে হোল তা হোল, সোমনাথের ডান 
হাতে উক্ষি চিহ,। যেখানে লেখা ছিল 'সোম'। কাবণ এ একই কথা গুঞ্জনেরও ডান হাতে লেখা ছিল। 
একজনের নাম আনা জনেব পদবি, এক। অতএব সোমনাথকে খুন হতেই হবে। 

সোমনাথকে চাকবি দিযেই গুঞ্জন আব একদিনও দেরি কবেননি ইনসিওব কবাতে। তারিখটা মিলিয়ে 
(দখে নিযেছি। সোমনাথের চাকবি পাওয়া এবং রঞ্জন সোম নামে পলিসি করাব দিনগত পার্থক্য ছিল 
মাত্র ছদিনেব। 

হা, আব একটা কথা। উপমা সোম মিথো কথা বলেছিলেন । ইনসিওরেন্সের আমাউন্ট ছিল দশ 
লক্ষ টাকা । এক লক্ষ নয। চৌরঙ্গীব কাছে মনোরমা- হোটেলের মালিক দশ লক্ষ টাকার ইনসিওর করলে 
খুব একটা জনাবদিহি বা সন্দেহেব অবকাশ থাকে না৷ কবাটাই স্বাভাবিক। 


দম্পতি ২৩৩ 


আব একটা প্রশ্ন বোধহয় ঠিক এই মুহূর্তে তোর মনে ভ্াগছে। কলকাতাব বগ্জন সোম কেন ভক্তিগঞ্ে 
শন সোম নামে ব্যবসা ফাদলেন? তারও কাবণ আছে। আগেই বলেছি (সামন!খ খুন উদ্দেশা প্রণোদিত 
বং পূর্বপরিকলিত। অনেক আটোসাটো ফন্দিতে ওঁরা কাজে নেমেছিলেন। বঞ্জন সোম মাবা গেলে 
হা আব পৃথিবীতে রঞ্জন সোমেব অস্তিত্ব থাকতে পাবে না। অথচ বঞ্জন সোমকে পৃথিবীতে বেঁচে 
ধকাতিই হবে। তাই কলকাতার রঞ্জন সোমকে ভক্তিগড়ে গুঞ্জন সোম নামে বাবসা ফাদতে হয়েছিল । 
ডান পব রঞ্জন সোমকে বেঁচে থাকতে গেলে চেনাজানা অনেকেব কাছেই কৈফিষও দিতে হয। সলাব 
জঞ্ঞাসাব মুখোমুখি হতে হত। সবাইকে বাববার বলে বোঝাতে হত থে সে বর্জন (সাম নয়। তাপ 
মক্ত ভাই গুঞ্জন সোম। তাই কলকাতাব পবিচিত জগৎ থেকে যতটা দুবে সবে থাকা । কম প্রশগেণ 
সম্মুখীন হওয়ার জন্যই ভক্তিগড়ে ব্যবসা ফাদা। ভক্তিগড় একটা নয়া ইন্ডাষ্ট্রিযাল বেস্ট। বাবসা দাডিযে 

যল্ত খুব অসুবিধা হবার কথা নয। 

তাবপব একদিন সব কিছু ঝগ্জাট মিটে গেলে, টাকা-পযসা হাতে চলে এলে পাবাপাক্চি ৬ক্তিগা্ে 
£সে বাস। এরপব "বুড়ো বয়েসে বিষে কবেছি' এমন একটা লোক দেখানো অনুষ্ঠান কবে একদিন 
'শঞঙ্ছেৰ পুবনো স্ত্রীকে নতুন কবে বিয়ে করে ভক্তিগড়ে স্থায়ী বসবাস শুক কবতেন। কপকা'তাব হোটেশ 
দখাব জন্য শ্রীমস্ত সরকারের মতো বিশ্বাসী লোক তো আছেই। তেমন তেমন হলে অনেক টাকা সেলামি 
“যে একটা চালু হোটেল বিক্রি করতে কতক্ষণ? 

এবপব শুরু হল সোমনাথ হত্যান পৰিকল্পনা । এবং পবিবল্পনাট৷ একদিন কার্যণণা হল। একটা 
মাতাল লোককে ট্রেন থেকে ফেলে দেওযা খুব শক্ত কাজ নয়। গ্লোমণাথকে মদের শেশাটা আমান যতপুণ 
»'ন হয গুঞ্জন ওরফে বঞ্জনই ধবিয়েছিলেন। কিন্তু আর একটা ব্যাপাণ এখনও মামাব কাছে অজানা 
একে গেছে। 

চলস্ত ট্রেন থেকে ফেলে দিলে একটা লোক ক্ষতবিক্ষত অবস্থা মারা যাবে তাতে কোন সান্দে, 
নৈই। কিন্তু সেই পতনে তার মুখবিকৃতি ঘটবেই এমন কথা কেউ হলফ কণে বণ€তে পাবে না। অথ 
এখেব বিকৃতি আনতেই হবে। নইলে সোমনাথ কিছুতেই রঞ্জন সোম হতে পাবাবে না। এক্ষোরে, আমাণ 
অন্মান, সে রাত্রে ট্রেনের প্রথম শ্রেণীতে যাত্রী ছিল না বা কম ছিল। আব প্রথম শ্রেণীর আপামপ্রিখ 
যাত্রীবা রাতের জার্নিতে সাধারণত ঘুমিয়েই থাকেন। সেই সুযোগে শুর্জন সোমনাথেব অঠিবিক্ত মদাপানে 
বর্ুশ এবং শিথিল দেহটা বগির দবজা দিয়ে নিচে ঝুলিয়ে দিয়েছিল গপব থেকে পা দুটো শঞ্জ দি 
প্যে বেধে। তারপর যখন মনে হয়েছিল অবিরাম ছেঁচড়ানির ফলে মুখেব আব কিছু অবশি্ঠি নেই 
হখন একসময় টুক করে পায়ের দি খুলে পিতেই সব শেষ। বিটা গিয়ে গিয়ে একসমঘ পঙবে 
বেল লাইনের ধারে। 

এ সবই আমার অনুমান। নাও মিলতে পাবে। তবে পি এম রিপো্ে এুতেণ পায়ের গোছে 91 
শসা দড়ির দাগ ছিল। বিপোর্ট আমি দেখেছি। তুই এক্ষেত্রে বগিব কণভাঙ্গল গা়েব ফ্যাকবা তলত 
পাবিস। তবে দশ লক্ষ টাকা থেকে কণডাক্টব গার্ডেব বাবদ কিছু খব৮ £ঠা কণতেহ হবে। আসলে কা 
যে সে রাতে ঘটেছিল তা একমাত্র বঞ্জনই বলতে পারতেন, বেঁচে থাকলে । 

ব্স্‌আর বোধহয় তোব কিছু জিজ্ঞাস্য নেই। থাকলে ফিবে এসে উত্তর দোব। উপমাব ক্ষেরে তোব 
প্রথম ধাবণাটাই ঠিক। দাম্পত্য প্রেমের এমন অসাধাবণ নজিব ঢট কণে দেখা যাম না। বা মত খাবাপ 
'লাকই হাক, ভালবাসাব চেত্রে পর্ম এঁকান্তিক, কী জানান কা অবণে। 

বন্কিমকে বলিস এবাবও ও আমা জন্যে অনেক কাবেছে। প্রো একপান্তিল ডে19 (পাস পঞ্সটাব 
পাশে বসেছিল। উপনাব বাড়ির খোডাসুখো চাকবটাকে টাকা খাইয়ে বঞ্ভনেল 415 সে বাত উপমার 
লেখা সাবধান বাণীব চিঠিটা হস্তগত পবেছিল। পঙ্কিমের বাহাদবিব হন্যে সে বারে চাকলট' দবগাথ 
ট্ুকটুক' আওয়াজ 'পতেই দবজা খুলে দিয়েছিল। লক্ষিনাকে বলিস, আনি ফিবে এসে ওব উপযুক্ত 
পারিশ্রমিক দোব। 


২৩৪ রহস্য সপ্তক 


দুটি কারণে আমার খুব খারাপ লাগছে। যে তদন্তের কাবণে ভক্তিগড়ে যাওয়া অর্থাৎ গীতাদেঞ, 
স্বামীকে খুঁজে পাওয়া । খুঁজে তো পেলাম। কিন্তু যা পেলাম তা নিষে গিষে গীতাদেবীর সামনে কি দীডান 
যায়? নীল ব্যানার্জি আনেক কিছু পারে না যার একটি হল গীতা দেবীকে গিয়ে বলা যে আজ আপ. 
নিঃস্ব। আসলে কিছু অপ্রিয় সত্য যে বলে ওঠা যায না বে। নীল ব্যানার্জি আবও একটা জিনিস পণ 
না। বিশ্বাস কন তোকে এবাবে আমাব সঙ্গী করতে পাবলাম না বলে। কী করব বল? লাভ সীনে সাস্টু 
বাখা যায? ৩ ১ পল। ঝুকে হাত দিয়ে। ভালবাসা বইল। 
তোব নীল 
চিঠিটা পঙলাম। নালেব বাড়িতে বসেই। পড়া শেষ করে অনেকক্ষণ চুপ করে বসে রইলাম। মন, 
বড খাবাপ পল" "হগ। অনেকেব জনোই। সোমনাথ গীতা রঞ্জন উপমা । এরা সবাই অদৃশ্য নিষতি 
শিকাব। কিন্তু সব কিছু ছাপিযে আব একটা কাবণেও মনটা বিশেষ ভান ভার। নাল ভালবেসেছে তব 
জন্যে নয। সে তা সুখেব কথা। কিন্তু ও যদি নন্দিনীকে পেযে আমাকে ভুলে যায £ নীলকে হাব 
আমার আব কী বইল? 


৯ আচ জা এ 





২৩৭ 





ফানট' বাজতেই আমি আর নীল পরস্পরের মুখের দিকে তাকালাম। এ তাকানো অথ একটাই, 
তহন্স ফোন বাজে । কলকাতা শহরে বাস কবে কেউ বুকে হাত দিযে হলফ করে বলতে পাববে 
ন গত একবছরের মধ্যে তার ফোন একবারও বিকল হয়নি। এ শহরে অনেক কিছুই সচরাচর দেখতে 
৮ওয়া যায় না। আমি অন্তত কোনদিনও দেখিনি ধুতি- পাঞ্জাবি পরা কোনো টীনেম্যানকে। কোনো 
কাবুলিওয়ালাকে কখনো গঙ্গাম্নান করতে কেউ দেখেছে কি না জানি না। আজ পর্যস্ত কোনো জাপানি 
ফুটকাঅলা আমার চোখে পড়েনি। এ সবই দুর্লভ ঘটনা । এর থেকেও দুর্লভ ঘটনা বছরের পব বছর 
ফান সচল থাকা। প্রায় দিন দশেক নীলের ফোন খোঁড়া হয়ে বসে আছে। ইলেকট্রনিকৃস্‌ হওয়া সন্ডেও। 
এবং আমাদের ধারণা যখন বদ্ধমূল হয়ে গেছে ফোন নামক যন্ত্রটি নিতান্তই একটি অচল আসবাবমাএ 
“ক তখনই বেজে উঠল একটি মধুর শব্দ, ব্রিরিং... ক্রিরিং...। 

ফিসফিসিয়ে নীলকে বললাম, __ওটা বাজছে। 

_-তুই বড় অল্লেই অধৈর্য হোস, বলেই নীল উঠে গিয়ে রিসিভারটা তুলে নিল। তাবপব ওকে 
বলতে গুনলাম, হ্যা.....কথা বলছি... বেশতো বলুন.....কী বুললেন, খুন? কে. .আই সী. হ্যা, হ। 


পাশে রাখা রাইটিং প্যাডের ওপর খস-খস কবে ঠিকানা লিখল, তারপর বলল,- ঠিক আছে, 
এখনি আসছি। 

ফোনটা রেখে দিয়ে ও আমার মুখোমুখি চেয়ারটা টেনে বসে পডল। দীশু একটু আগেই ৮1 দিয়ে 
গছিল। চা-টা ঠাণ্ডা হয়ে আসছিল। অবশ্য নীলের ঠাণ্ডা চাই ফেবারিট। চাষে চুমুক দিতে দিতে নীল 
ণলল,_এও এক অপ্রত্যাশিত ঘটনা । 

আমাব হাতে তখন সেদিনেব স্টেট্স্ম্যান। কাগজ থেকে চোখ না তুলেই ওকে জিজ্ঞাসা করলাম, 

অপ্রত্যাশিত বলতে? 

--লোকে ভূল করে আজও আমাদের ডেকে পাঠায়। 

--না পেঁচিয়ে সোজা করে বল। 

__খুন জিনিসটা বড় সহজ হয়ে গেছে আজকাল । সাধাবণ মানুষেব কাছে বোধহয় এব ঝকানো 
ও$কতৃই নেই। রাজনৈতিক খুন তো লেগেই আছে আকচার। (কউ কেউ বডাঙ্োন পুলিসকে খবব 
দষ। কিন্তু গ্যাটের পয়সা খরচ করে শখের গোযেন্দীকে ডেকে পাঠানো 

যাক, আ্যাদ্দিন পর তোর একটা হিল্লে হল--তা কে তিনি, স্বনামধন্য কেউ ৮ 

-না, নিতান্তই এক সাধারণ অবলা। 

--তাবার বধৃহত্যা? 

চাষের কাপে শেষ চুমুক দিয়ে নীল বলল, ইনি বধূ নন। সদ্য যুবতী এবং কুমাবী। ফোনটা 
কবেছিলেন মেয়েটির দাদা। একটু আগেই তিনি বোনের মৃতদেহ আবিষ্কার করেছেন। 

_তা, বসে রইলি কেন, যা। 

_-যাব তো বটেই, ভদ্রলোক যখন এখনও আমাদের সম্মান দেন তখন--, যাবি তো? 

_--কবে আর না বলেছি। যা ড্রেসটা পাণ্টে আয়। তা কদ্পুর যেতে হবে? 


- শ্যামপুকুর, বলেই নীল চলে গেল। 
কাগজ পড়া হয়ে গিয়েছিল। নতুন কোনো উত্তেজক সংবাদ নেই। সেই খালিস্তান, গোর্খাল্যান্ড, 


২৩৮ বহস্য সপ্তৃক 


পশ্চিমবঙ্গে বন্যা, প্রধানমন্ত্রীর সফব। সবই নিযম-মাফিক। সবই বাঁধাধরা ফর্মুলায় চলছে। কিন্তু আম" 
বন্ধু নীল ব্যানাজিব উৎসাহিত হবাব মতো খুনটুন আকাল আর তেমন ঘটছে না। বধৃহত্যা পুব 
হযে গেছে। ও মধ্যে বহাসোব যা কিছু থাকে তা পথসায় চাপা পড়ে যায়। এক অর্থে নীল এধ; 
বেকাব। গতান্গতিক নিজের ব্যবসা দোখে। বাত্রে বাড়ি ফিবে কোনদিন বিদেশী উপন্যাস আবার 
কোনদিন ব্রুস ওযার্ড পাঞ্জল্‌। নিদেনশপক্ষে, মন ভালো না থাকলে, রেকর্ডে পুবানো গানটান শোন 
এখন আবাব বেকঙ টেক্র্ড ও পুবনো আব বাতিল বস্তুতে পবিণত হৃযেছে। এখন ক্যাসেটের যুগ। সিডি', 
যুগ। সময় বিশেষে নাল প্রাটীনপন্থী। বেক দাড়া ও গান বা বাজনা শুনতে ভালোই বাসে না। € 
বলে দুধ থাকতে ঘোল দিযে স্বাদ মেটানোব কোনো মানেই হয না। তবে ইদানীং সিডি ওকে টানছে 
টেকনিক্যালি অনেক পাবফেক্ট। অনেক শা তনধুব। 

আমি একটা কলোজেব অধ্যাপক । আমাব ছাত্রটাত্র নিয়ে সময় কেটে যায়। কিন্তু নীলের বড কক" 
অবস্থা । বহস্য ছাড়া যে লোকটা মোটেও থাকতে পাবে না, তাব হাতে এখন আব কোনো জটি* 
*বতসাভেদেন জট নেই। মনে মনে ভাবলাম আদিন পব ও একটু হাফ ছেড়ে বাচল। 

মিনিট পাঁচেকেণ মাধোই নীল এস পডল। ছুটিব রা ওব মবিস মাইনবে শ্যামপুকুব (পীছ”ং 
বেশি সময লাগল না। 


আমবা বুঝতে পাবিশি, বহসোব মুখোমুখি দাডাবাব আগেই বহস্য শুক হয়ে গিয়েছিল। অকৃস্থাণে 
'পীছবাব সঙ্গে সঙ্গেই সেটা টেব পেলাম । এখন পুজোব ঘুখ। আব ক'দিন পবেই বেজে উঠবে বোধানেন 
বাজানা। কিন্ত এনাবের পুঙ্ে সিক জমবে বলে মনে হয না। বাঙ্গাপসাগরে নিম্নচাপের ফলে আকাম 
ভেঙে সমানে পুষ্টি হযে চলেছে। টানা এগোনো দিন সমানে বৃষ্টি। পশ্চিমবাংলার গ্রামত্ডলো জলে ভাসছে 
কলকাতাও বাদ যামনি। বৃষ্টি গামালও এবটু নিচু এলাকাম এখনও জল দীড়িযে। এভাবে আব কিছু 
চললে কলকাতা কোথায দাডানে বোঝা যাচ্ছে শা াঠ হোক জমা জল আব এবড়ো-খেবল্ডা কলকাতত 
মাড়িযে আমবা খন শ্াযামপুকৃরেব ফোন নির্দিষ্ট বাডিতে পৌছলাম তখন ঘডিতে বাজে দশটা। শেহা, 
দিনটা ছুটিণ দিন তণ ওপর ঝিপঝিপে বৃষ্গি, পাস্তাখাত এমনিতেই ফাকা। 

নম্বব নি'শাথে এ পাডিটার সামান শিমে দাানাম সেটিকে কোনোমতেই একালের বাড়ি বলা 
যায় না। উপ কলখাতায় এখনও বিচ্ছু পনেদি বাড়ি আছে। যদিও এখন অনেক বনেদি বাড়ি ভেঙে- 
চুরে আধুনিক বাবা হেন। পিত্ত অংশে ফ্রগট সিসেচমে বাডি বানিয়ে মোটা সেলামিতে ভাড়া দেওযাব 
চল এসেছে। অথপা সেওলো চলে যাচ্ছে বাছবদণাধাল সব প্রোমোটাবদেখ হাতে। তবুও এ বাডিটায 
তেমন কোনো পবিব্তন দখা গেল নু । গৃহঙ্গামার শিশ্টযহ অথাভাব ঘটেনি। বাড়িটি এখনও প্রাটান 
কৌলিন্য বগা বেখেই দাডিযে আছে । এবং দিউফাট অবস্থায় । বেশ বোঝা যায বাড়িটি কিছুদিন 
আগেই বউট৪ কৰা হমোছে। বাড়ির সামনে রা একটা লন। আগেকোব দিনেব টানা বেলিং 
দরভা। লনগি৩ বেশ ছু ফুলগাছ। পাতলা গাছ আহে) এ ধরনেব গেটওয়ালা বাডিব গেটে 
একজন সংজুওডড' কণা দবওযানেব অবস্থান আশা করা যাষ। কিন্ত কোনো বক্ষীব দেখ! পেলাম না 
হযত বা পৃদ্দিব কাবণেহ সে এহ। গোটেব মে দাঠিযে নীল বার দুই হর্ন বাজাল। কিন্তু শশব্যস্তে 
কাউকে বোঁধিযে আসতত না দেখে বাধা হযেহ গাডিণি ওখানে রেখে আমবা নেমে পড়লাম। রেলিং- 

দবজা গেলল্তই সা খুলে গল: গাডিতে আসাব জনো আমবা কেউই ছাতা-টাতা আনিনি! বাধ। 

এ বর্বাি তিশুতে হাচ্ছল ! চট কবে তা কাবো বাড়িতে ঢুকে পড়া যায় না। যদি কাউকে দেখতে 
পাওয়া যার এই আমাল তই আনাদের দাড়িয়ে থাকা এবং ভেজা । কযেক সেকেন্ড পর নীল বলল, 
কী বাপাব বলতো; খুন খানাপিব বাপাব, অতাস্ত জকবি বলে ডেকে পাঠালো, অতবার হর্ন দিলাম 
কাবো কোনো পাত্তাই নেই। বাডিসুত লোকজন আছে তো? 

আমাব সদিব ধাত। 'ণশিক্ষণ ভিভতেও পারছিলাম না। বললাম, __ নিশ্চয়ই আছে, দেখ হয়তো 
গাড়ি বাবান্দার নিচে গাড়ি দাড়িয আছে। চ, আগে তে শেলটাব নিই, তারপর দেখা যাবে। 


ব্যাকপ্রিন্স ২৩৯ 


হুটতে ছুটতে গাড়ি বারান্দাব নিচ গিয়ে দীড়ালাম। এদের পয়সা আছে বেশ বোঝা যায। একটা 
শ্রামবাসডাব, একটা মারুতি। কিন্তু আশ্চর্য, সেখানেও কোনো লোকজন নেই। আরো একবার নিজেদের 
হা্ধ' মুখ চাওয়া-চাওয়ি করলাম। তারপর নীলই এগিয়ে গিয়ে ভেজানো বড দবজাব সামনে গিষে 
চল,-বলে চাপ দিল। 
কমাল দিযে মাথার জল শুষে নিতে নিতে নীল বলল,--এরকম তো হয় না। ভদ্রলোক বললেন, 
;ন দণজার সামনেই দাঁড়িযে থাকবেন, 
বাধা দিযে বললাম, - দুর্ঘটনা বাডি। হয়তো সবাই ভেতরেই হুমডি খেয়ে পড়েছে। 
মাথা নাডতে নাড়তে নীল বলল, হবে হয়তো। 
অপশ্য আমাদের বেশিক্ষণ অপেক্ষা কবতে হলো না। মিনিট খানেকে মধ্যেই একজন মধ্যবযেসী 
লাক বেরিয়ে এসে জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে আমাদের দিকে তাকালো। 
নীলই বলল,_এটা কী শিশিব মল্লিকের বাড়ি? 
অ'মাদের দু'জনকে একবাব অপাঙ্গে দেখে নিয়ে লোকটি বলল, __ আজ্ঞে হ্যা। কিন্ত আপনাবা? 
- আমাদেব আপনি চিনপ্েন না। ওনাকে গিযে বলুন নীলাঞ্জন ব্যানার্জি এসেছেন। 
--কিস্তু, ছোটবাবু তো কলকাতায নেই। 
আমার থেকে বেশি অবাধ হল নীল। জুটাও সামান্য কুচকে উঠল। সেইতাবেই ও প্রশ্ন করল, 
- শিশিববাবু কলকাতায নেই£ আপনি ঠিক জানেন * 
বোধহয লোকটা সামানা বিপঞ্ত হোল। মুখে সে-ভাব প্রকাশ লা কবে বেশ গণ্ভীব হযেই বলল, 
-ছেটিবাধু প্রায় দিনদশেক ব্যপসার কাজে মুশ্বাই গেছেন। গুই তো দেখুন না ছোটবাবুব মারুতি 
৫€খানেই বযেছে। 
--আশ্চর্য, নীল আমাব মুখেব দিকে তাকাল। 
এবাৰ আমিই লোকটিকে জিজ্ঞাসা কধলাম,_-এমনও তো হতে পারে, উনি এসেছেন অথচ আপনি 
হাল লা। 
চাপা বিরক্তিটা এবার প্রধশ পেল, ছোটবাবুব ফিবতে এখনো চাবদিন বাকি। স্টেশনে আমিই 
পানুকে আনতে ঝাব ওনাব শাড়ি নিযে। 
এবাব আমারই যেন কেমন সন্দেহ হল নীলেধ ওপব। বহস্য পাগল ছেলে ও। বহস্য-টহস্য না 
পে পেয়ে বোধহয় মানে মনে হাপিযে উঠেছিল। তাই এক মনগড়া বহসা তৈরি কবে নিযে নিজেই 
বিষে পডেছে। হযতো এ এক ববানেব মানসিক তৃপ্তি অথবা বিকৃতি। তবু নীল যে এ ধরনেব পাগলামি 
প্ণণে সেটা ভাবতেও মন চাছিল না। ওব মুখেব দিকে তাকিয়ে দেখলাম এক অদ্ভুত মজা পাওয়া 
নখে ও লোকটিকে নিবীক্ষণ ণবে চলেছে । আমিই বাধা হযেহ লোকটিকে জিজ্ঞাসা কবসাম,--কিন্তু 
উনি আজ সকালে আমাদের ফোন ক্বেছিলেন। 
---বিরাট টেকনিক্যাল ফ্)। প্রায় দিনসাতেক আগে ডকেট কৰা হযে গেছে। কিন্তু এখনও আমাদেব 
ফান চলছে না। 
হঠাৎ নীল প্রশ্ন করল, মানাক্টী অলিক বালে এ বাড়িতে কেউ আছেন? 
সাতসকালে এত প্রন্ম হতে! লোকটিব ভাল লাগছিল না। সে বলল, হ্যা আচ্ছেন। দিদিমণি। 
সন ছেটিবাবুর বোন। 
_তিনি (কোথায় € 
--কোথায আবার? তাব নিভেব ঘবে। 
-আপনি ঠিক জানেন? 
লোকটি বোধহয় আব টৈর্য পাখতে পাবল না। ফস কবে বলে ফেলল,-'শাপনারা কে? কোল্থকে 
নাসছেন£ ঠিক কাকে আপনাবা চাইছেন বলুন তো? 
-বলছি। তার আগে একট প্রশ্ন কবি। আপনান দিদিমণি কি বেঁচে আছেন? মানে আপনি কি 


৪ রহস্য সণ্তক 


তাকে আজ সকালে জীবিত দেখেছেন? 
সকালে উঠেই আমবা নির্ঘাৎ গাঁজা খেয়েছি, এমনি একটা সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে আমাদের দিকে তাক” 
লোকটি বলল, দিদিমণি এখুনি কোথাও বেরুবেন। তাই একটু আগেই আমি তেনাকে চা জলখাবা, 
দিয়ে এসেছি। 
নোকাব বেহদ হযে নীল বলতে বাধা হল,__একবাব তার সঙ্গে দেখা করা যাবে? 
পদাণশান নন। এখনি বকবেন। একট্ু অপেক্ষা ককন। দেখা হয়ে যাবে। 
পাগলদের সঙ্গে বেশি ভান ভ্যান করা ভা নয এমন একটা ভঙ্গিতে লোকটা চলে গেল। নীল 
বাবলা হাতে কখানে। দেখিনি । অত বোকা বোকা আর ফ্যালফেলে চোখে আমার দিকে তাকিযে নি 
বিড কবল,--কী বকম হল ব্যাপারটা? অজ তো পযলা এপ্রিল নয। 
তুই ঠিক গুনেছিলি? 
- বাজে কিস না। কিন্তু এ কী নিছক রসিকতা? ওয়েল, আগে মহিলার সঙ্গে দেখা কবে নিই 
» বেশিক্ষণ অপেক্ষা কণাতে হল না। দবজা টেনে একটি মেযে বেরিয়ে এল। হ্যা, তাকিয়ে থাকা", 
মত পপসী। নিঃসন্দেহে। বব বাইশ তেইশেব বেশি বয়েস হনে না। পুরনো কলকাতাব ইতিহাসে বাদে, 
গমিদাব বাডিব গেয়ে বৌদেব একটা টিপিক্যাল সৌন্দর্য 'মান্ছে। দেখলেই বোঝা যায় এ মেয়ে ?িৎ 
সাধাবণ বাতিব সুন্দর শন। বনেদি আভিজাত্য সর্বাঙ্গে জডানো। অবশ্য একবিংশ শতাব্দীব গুকা 
দাডিযে শাপাণা আবও নেক বেশি ৰপ সচেতন হয়েছেন। পোশাকে -আশাকে বিলাস-বসনে লেগে 
আধুনিকতাব ছোয়া। উনবিংশ শতাব্দী (শবভাগে বড বাডিন বৌ মেয়েদের মতো চিকের আডানে 
থেকে জীবনকে উপভোগ কবার পবাধীনতা .কেন্ট গেছে। আজ এঁরা অন্দরমহল ছাড়িয়ে প্রকা* 
পাজপথে এসেছেন। দিব্যি শিউমার্কেটে বাজাব কবছেন। এসি মাকেটে গাড়ি পার্ক করে প্রসাধন সাম 
কিনতে কোনো অসুবিধ। নেই। "্মাজ এবা যথেষ্ট আলোকপ্রাপ্তা। তথাকথিত কৌলিন্যেব বেডাভ"ল 
কাটিয়ে স্ত্রী াধানতায বিশ্বাসী হয়ে উঠেছেন। 
মীশাক্ষমীকে 'দখালই বোঝা যায ইনি কেবল সুন্দরী নন, যথেষ্ট বিদুষী। তবুও, এ যে বললাম বনেশি 
সৌন্দর্য, সেটি কিগ্ত মুখে প্রকট। বঙটি উজ্জ্বল গৌরবর্ণ। একনাশ কৌচকানো কালো চুল, যদিও ৩' 
পিউটি পালা'খ বিশেষ ভীদে ইউ সেপে কাটা। মসৃণ কপাল। দীর্াযত নযন। তীক্ষ নাসিকা, আব দ্‌ট 
চুক এনেছে ঢাবিএিক গভাবতা । বৃষ্টিব কারণেই একটি লান বর্ধাতিতে আগাগোড়া ঢাকা। আমাদের 
দুজনকে এভাবে দাঁড়িযে থাকতে দেখে মেযেটিব মুখে চোখে সামান্য বিস্ময় ফুটে উঠল। জিজ্ঞাস 
বলেন, আপনাবা? 
উত্তবটা নীলই দিল, _নিশ্চযই আপনি মীনাক্ষীদেবী? 
: হ্যা, কিন্ত? 
বিনা বাকাব্যয়ে নাল পকেট “থকে ওব কাটা এগিয়ে ধবল । কার্ডটি হাতে নিযে দেখতে দেখতে 
এ যুশলে তেসে উঠল কুঞ্চন বেখা। মুখেব সে-ভাবটি বজাঘ রেখেই মীনাক্ষী বললেন, প্রাইভেট 
ইন/শিস্টিগেটব” বাট হোযাই? ইজ দেযার এনিথিং রং? 
-ব্যাপাবটা আমিও ঠিক বঝতে পারছি না, অথচ একটা অদ্ভুত মজার ব্যাপাব ঘটেছে। 
--মানে? 
-আচ্ছা শিশিব মল্লিক £' 
আমাব দাদা। মানে, ছোডদা। 
_- সম্ভবত তিনি এখন কলকাতায নেই, মানে এখানে এসেই শুনলাম। অথচ একটু আগে তিনিই 
মাকি আমাকে ফোন কবেছিলেন? 
-কনতে পাবেন। তিনি তো মুম্বাই গেছেন। হয়তো এস টি ডি। 
না, এস টি ডি নয! ফোন কলকাতা থেকেই করা হয়েছিল। 
যদিও আমি ঠিক আপনার কথাবার্তা বুঝতে পারছি না, তবু এ বাপারে আম কী করতে পাবি? 
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নর চ 
৫ না মীনাক্ষীদেবী, আপনাকে বাদ দিয়ে ঘটনাটা নয়। প্রিজ, ইফ যু ডোন্ট মাইশু. আপনি কা 
চান জা মিকোনিডোারেন? হাতা কোথাও বেকচ্ছিলেন, 

হ্যা টেনিস ক্লাবে একটা জরুরী মিটিং আছে। আরও আগেই যাওয়া উচিত ছিল। এণিওযে 

আপনি কতক্ষণ সময় নেবেন? 

.ধকন দশ থেকে পনেরো মিনিট। 

বনাক্ষী একবার হাতঘড়িটা দেখে নিয়ে বললেন,__ বেশ ভেতরে আসুন। দাঁড়িয়ে দাডিয়ে 1৫ 
৫%' হয না। 

আমবা বৈঠকখানায় গিয়ে বসলাম। আধুনিকতার ছোঁয়া থাকলেও বনেদিআনার প্রায় ষোল আনাই 
কয আছে। দেওয়ালে বড় বড় সব অয়েল পেন্টিংস। পুরনো আমলের ওয়েস্ট এণু ওযা৯ কোম্পানিব 
দওযাল ঘড়ি । দুদিকে দুটো বাঘের মাথা মাস্ক করা হযেছে। মেঝেটা পুরো কালো দামি পাথবে বাধানো। 
€ পড় মোফা কৌচ। ঢাউস কাচের আলমাবিতে ঠাসা বই। একটা বড় সোফায দুজনে গিয়ে বসলাম। 
নস্ট আমাদের সামনে অন্য সোফায় বসতে বসতে বললেন,_-নিশ্যই চা চলবে? 

নীল সামান্য মাত্র দ্বিধা না করে বলল, এব থেকে সুপ্রস্তাব আব কীই বা হতে পাবে? 

নালেব কথা বলব ধরনে মীনাক্ষী হেসে গলা তুলে ডাকলেন, - শঙ্ষবদা, শক্ষপদা. । 

পৃর্বোক্ত লোকটি ধীরে ধীরে ঘরে এসে দাড়াল! ঈষৎ বিরক্ত দৃষ্টিতে আমাদেব দুঙানকে একবার 
হডগাখে দেখে নিল। তারপর বলল, কিছু বলবে দিদি? 

এঁরা ভিজে এসেছেন। একটু চায়ের ব্যবস্থা কব। 

কিছু না বলে শঙ্কর নামক ব্যক্তিটি চলে গেল। মীনাক্ষী আমাদেব দিকে তাকিয়ে বলল, -এবাব 
ব্ল্ন মিস্টাব ব্যানার্জি, আপনার মজার ঘটনাটা কী! 

-প্লিজ ডোন্ট মাইন্ড, বলে নীল একটা সিগারেট ধরাল। তারপব সবাসপি মীনাক্ষীন মুখেব দিকে, 
তকিযে বলল, আজ সকান্পে আমার কাছে একটা ফোন এসেছিল। যিনি ফোন কবেছিলেন তিনি 
গনালেন তার নাম শিশির মল্লিক। ঠিকানা দিলেন এই বাডির। 

--বেশ, তারপর? 

--ফোনে আমাকে জানানো হল মানে সেই অদৃশ্য ব্যক্তিটি আমাকে বললেন, 'আজ সকালে ঠাব 
এস্মাত্র বোনকে মৃত অবস্থায় তার বিছানায় পাওয়া গেছে। 

-মাই গড, বলে মীনাক্ষী বেশ মজার চোখে আমাদেব দিকে তাকিয়ে বললেন, আমি মারা গোছি। 

তা যে যাননি সেটা এখানে এসে বুঝতে পারলাম। কিন্তু এ মিথ্যে সংবাদ বেশ, তা এখনও 
পাধগম্য হচ্ছে না। 

-আর কী বললেন তিনি? 

বললেন, এটা ঠিক স্বাভাবিক মৃত্যু নয়। কেউ একজন আপনাব গলায় নাহলন দডিখ ফাস 
সাগিযে খুন করেছে। 

এবার যীনাক্ষী হো হো করে হেসে ফেললেন। যাকে দেখতে শাল তাব বোধহয় সবটাই ভাল। 
«ঘন মনোরম, ঝকঝকে এবং সরল হাসি আমি বহুদিন দেখিনি। হাসতে হাসতেই মীনাক্ষী বললেন, 
শুনেছি জীবিত কারও মৃত্যু-সংবাদ বা মৃত্যু-সপ্র দেখলে তার আয়ু নোড়ে যায। তাল মানে আমি 
এখনও অনেকদিন বাঁচছি। 

নীল কিন্তু হাসিতে যোগ দিতে পারল না। সে সামান্য গম্ভীর হয়েই বলল,-_তাই যেন হয়। তবে 
হম ঠিক বুঝতে পারছি না এ কী নিছকই রসিকতা অথবা অনা কিছু? 

অন্য কিছু বলতে? 

_ না, কিছু না। আচ্ছা ম্লীনাক্ষী দেবী, আমি যদি আপনার পারিবাবিক ব্যাপাবে কয়েকটা ছোটখাট 
ধ"' করি, উত্তর পাব? 


“হস সপ্তক-_ ১৬ 
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সনাক্ষী সামানা সময় চুপ করে কী যেন ভাবলেন। তারপর বললেন,_ এর আগে আমি তপ্ম 
কোনো নাম শুনিনি। শখের গোযেন্দা শব্দটা ডিটেকটিভ বইয়ে পড়েছি। আজ সামনাসামনি 
যদিও বাধ্যতামূলকভাবে আপনাব কোনো প্রশ্নের জবাব দিতে আমি বাধ্য নই, তবু আপনি এক 
ভদ্রলোক, সেই যুক্তিতেই আপনাব “অবাঞ্চিত নয় এমন কিছু প্রশ্নে জবাব আমি দিতে চেষ্টা ₹» 

._আপনাদেব বাড়িটা তো বিশাল। বাইবে থেকেই বোঝা যায়। এতবড় বাড়িতে আব ক ₹ 
আছেন? 

--লোকজন এ বাড়িতে খুবই কম। বাবা মাবা যাবার পব বাড়িটা দুভাগ হয়ে যায। এক ব্ 
দ্বিতীষ (ছাডদা। বডদা থাকেন পিছনের দিকে, ছোড়দা এদিকে । আমবা দুভাই এক বোন। মা থান 
বডদাব কাছে। আমি ছোড়দাব সঙ্গে। 

_--এ পাডিতে আপনাব বা আপনার মায়ের কোনো অংশ নেই? 

--পুবোটাই আমান মামেল নামে। বডদা ছোডদার মধ্যে খুব একটা সপ্তাব না থাকায মাস 
খাবস্থা কবে দিযেছেন। 

--'আব আপনাব অংশ? ৃ 

-আপাতত তেমন কিছু আমাব জানা নেই। তবে আমাব তো থাকা খাওয়াব কোন অভাব 
ণঙদ!ব অংশেও আমাব ঘর আছে । এ অংশেও আছে। আর খাওযা-দাওযা? যখন যেখানে খুশি। আম? 
অবাবিত দ্বাব। তাছাডা আমাব নিজেব আ্যাকাউন্টেই অঢেল টাকা। 

_খুঝনাম। আচ্ছা, ব্যক্তিগতভাবে কি আপনাব কোনো শত্রু আছে? 

:- শত্রু? আমাব? ধাৎ, কী যে বলেন? 

-- বডদাব সংসাবে কে আছেন? 

নঙ বৌদি, আপ দুই ছেলেমেষে, টুকাই, বুবাই। 
---আর ছ্োডদা £ 
- ছ্োটনোদি, আর ওদেন একমাত্র ছেলে অন্ত। 
চাকন বাকব ভান আছে £ 
পডদাণ সংসাবে বাঁধুনি সমেত তিনজন । আাব ছোড়দাব দুজন। শঙ্করদা আর বনমালি। 
ইতিমধো চা এসে গিয়েছিল । সঙ্গে সামান্য স্ন্যাক্স । চা খেতে খেতে নীল বলল,-_কিছু মনে কব 
না, কোনো খাবাপ উদ্দেশা নিযে প্রশ্ন কবছি না, আপনাদেব তো ব্যবসা । তো এ ব্যবসা কী পৈত্রিক 

-- আজ্জে হ্যা। আমাদেব বঙেব ব্যবসা । পাটেন বাবস'। তবে সম্প্রতি ছোড়দা ব্যক্তিগতভাদ্ 
ইযলকট্রনিঞ্জেব ওপব ঝুঁকেছেন। ওটা ওর নিজস্ব ব্যাপাব। 

--বডদা এবং ছোডদাখ ততো ধনিপনা নেই, তাহলে ব্যবসা” 

মা তো এখনও মাথাব ওপব আছেন। তেমন অসুবিধা হয না। আকচুয়ালি এ যা কিছু দেখছে” 
গাড়ি বাড়ি বাবসা, সবই আমাব মাযেব নামে। মা যাকে যা দেবেন সে তাই পাবে। 

শুনতে গুনতে নীল বলল,--এ পর্যস্ত সবই স্বাভানিক। তাহলে, ঠিক আছে মীনাক্ষী দেবী, আব 
আপনাকে বিবক্ত কবব না, যদি তেমন কিছু প্রয়োজন পড়ে-_ 

__-প্রযোজন মানে, আমাব মৃত্যুসংবাদ? 

বালাই ষাট। 

নেবিযে আসছিলাম। হঠাৎ মীনাক্ষী প্রশ্ন কবলেন, -_মিস্টাব ব্যানার্জি, এবার আপনাকে একট 
প্রশ্ন করাতে পাশি? 

- -এবটা কেন, যত খুশি। 

-২আপনি কি কোনো মতলবে, অথবা ছলছুতোয় এ বাড়িতে এসে কিছু তথ্য সংগ্রহ করে গেলেন' 

নীল চকিতে ঘু'ব তাকালে। মীনাক্ষীব দিকে- মীনাক্ষীর চোখে স্পষ্ট অবিশ্বাসের ছায়া। অর্থাৎ নীলেক 
কঘ"বাতা বানানো এবং আজগুবি বলেই তার মনে হয়েছে। 


ব্লযাকপ্রি্স হর 


৯ নলল._আপনার সন্দেহ সত্যিই যুক্তিগ্রাহ্য। এটা সবাই মানবে। এমনকি আমি নিজেও নিজেব 
5 বহল। এনি ওয়ে, আমার কার্ড রইল। লালবাজারে আমার সম্বন্ধে ইনফরমেশন নিতে পারেন। 
তাক 

ধাডিতত ৬ উঠতে উঠতে নীলকে বললাম -_ মীনাক্ষী দেবীব ভাযগাম ত জন্য (কউ হালে তকে আনত 
,পহ হতে হতো। গোমড়ামুখে স্টিয়ারিং ঘোরাতে ঘোবাতে নীল বলল,_-ঠিকই বলেছিস। 


“খতে দেখতে দিন পনেরো কেটে গেল। মীনাক্ষীদেব বাড়ি থেকে ফেবাব পব নাল /এশ আতছু 
5: 'পনেছিল। আসলে ঠিক এই ধবনের বোকা বানানো অদ্ভুত বাপাব এব আগে ওব জাবনে ঘটেনি। 
পবৃঢাকে আমিও ভুলতে চেযেছিলাম। হাসতে হাসতে ওকে একদিন বলেছিলাম, ঠাল হল 
. “বর চোব্-ছ্যাচোড় কিংবা খুনে-বদমাইসের রাগ আছে। এমনিতে তোব কিছু অশিষ্ক করতে খা লেপ 
থানিকটা হ্যাবাস করে রাগ উশুল কবল। ব্যাপাবটা ভুলেই মা। 
মনক্ক ভঙ্গিতে নীল বলেছিল, --ভোলাটা সব দিক (থকেই ভালো । কি আশেক কিছুই 
রঃ নাত পারি না, তাই কষ্ট পাওয়া আমাদের বীধা। 

এষ পর্যগ্ত খটনাটা আমি ভুলেই গিযেছিলঙ্কম। কিস্ত নিযতি নরনিবার্ধ কানণে আমাদেল লে 

“, ঠিক পনেবে। দিন পব আবাব এল সেই ফোন। ফোনটা তোলার আগে নাল কযেক সৈকেও 
“5, ১পা ফোনটার সামনে দীড়িয়ে রইল। তাবপর প্রা আত্মস্থেব ভঙ্গিতে বলল, বাধহয় 
পদের বাড়ি থেকেই ফোনটা এল। আমি এই আশঙ্কাই কবছিলাম। ফোনটা তোল ৩ অর 
“মার বকলমে তুই কথা বল। 

*শেপ সোফাষ নিযে নীল বসে পড়ল। ফোন ভূলে হলো" বলতেই ওপাশ থেকে ভেসে এস 
'"* পুকষ কঠ। কষ্ঠস্বব বেশ ভবাটি এবং গ্ভীব। বললেন, হ্যালো, আনি এবট বালান ন্যানাজিপ 
"৮ শা বলতৈ চাই। 

“স্টা প্রশ্ন কবলাম”কিস্তু আপনি কে বলছেন? 

- আমাপ নাম শিশিব মন্্লিক। উত্তন কলকাতার শ্যামপুক্ব থেকে বলছি। আপনিহ কা পরাতে 
:”৬স্টিগেটব নীলাঞ্জন ব্যানার্জি? 

-্যা, বলুন। 

খুন বিপদে পড়ে আপনাকে একটু বিরক্ত কবছি। 

-ব্রিপদটা কী? 

-আমাব বোন খুব সম্ভবত খুনই হয়েছে। 

-আপনার বোন খুন হয়েছেন? আশ্চর্য, এই তো সেদিশ 

১২ নীল আমাকে সজোরে চিমটি কাটল। তারপব ফিস্‌ ফিস্‌ কবে বলল, িদিনেল কথা 
"নানোব কোন দবকার নেই। যা বলছে শুনে যা। অগত্যা, নালাঞ্জন ব্যানাভিণি ভঁদিপণযম বদেতে হল, 

"ন হয়েছেন এতটা ডেফিনিট হলেন কীভাবে? 

- ফোনে তো সব কথা বলা যাবে না। আপনি দেখলেই বুঝাবেন। 

-কিস্তু এ ব্যাপারে তো সর্বপ্রথম পুলিসে খবব দেওয়া দলকাব। 

-জানি। যথারীতি ওখানেও খবর পৌছে মাবে। তবে, 

--থামলেন কেন? 

--অপ্রত্যাশিতভাবে মীনাক্ষী, আই দিন আমাব বোনের ভ্যাশিটি ন্যাগে আপনাব একটি কাঙ থাকার 
এ পারিনা নাম আমার আগেই শুনে থাকার ফলে আমি আপনাব শরণাপন্ন হচিি। অবশ্য আপনার 
এপ্যুক্ু পারিশ্রমিক, 

একে বাধা দিয়ে বললাম, __ ঠিক আছে আমি যাচ্ছি । আর একটা কথা, বডি যেনন আছে সেইভাবেই 


২৪৪ রহস্য সপ্তক 


রাখবেন। দেখবেন অযথা কেউ কোন জিনিসপত্রে হাত না দেয়। ও হ্যা, আর একটা কথা, পুলিস” 
এক্ষুণি খবরটা দেবেন না। ওটা আমরা গিয়েই করব। 

ফোনটা নামিয়ে বেখে নীলের দিকে তাকালাম। খুব আশ্চর্য হলাম, এতদিন, মানে গত পন 
দিন ওব যে বিষণ্ন মুখ আমি দেখেছিলাম, আজ হঠাৎ সেখানে আলোর রেখা । বোধগম্য হল *. 
একজন মানুষেব মৃত্যু সংবাদে ওর মুখ উদ্ভাসিত হয় কীভাবে? অবশ্য আমি এখনও জানি না ঘট? 
কটা সত্য, কাবণ পনেবো দিন আগেব তিক্ত অভিজ্ঞতাব এটি পুনবাবৃত্তিও হতে পাবে। জন্তু 
কবলাম, তুই যেন কোন ব্যাপারে বেশ তৃপ্তি পেয়েছিস মনে হয? 

--ভুঁল কবলি। কারো মৃত্যু-সংবাদে কি কেউ তৃপ্ত হতে পারে? তার ওপর ফোটা ফুলেব মে 
মেয়েটাকে মাত্র পনেবোদিন আগে দেখোছি, কথা বলেছি। আসলে আমার অন্ক কষাটা মিলে “ই 
বলে মনে মনে একটু আনন্দ পেয়েছি ঠিকই কিন্তু দুঃখও পেয়েছি। নে, আর দেবি নয়৷ এখুনি বেশি” 
পড়তে হবে। 

--তা না হয হল, কিন্ত আবার বোকা বনতে হবে না তো, 

--বোধহয় না। তাহলে যে অঙ্ক মেলে না। 

_অঙ্কেব ব্যাপাবটা বুঝছি না। 

-পবে বলব। আচ্ছা আর একটা কথা, যিনি ফোন করেছিলেন তাব গলার আওযাজটা কী বক; 

_-বেশ গন্ভীব আব পুকষালি। 

--হতেই হবে। 

আজ বৃষ্টি ছিল না। রাস্তাঘাট বেশ খটখটে তাই রাস্তা বেশ ভিড ছিল। পৌছতে বেশ দেব 
হল। মল্লিকবাডির গেটেব সামনে পুলিসেব ভ্যান । দুজন কনস্টেবল প্রহরারত। রাস্তদাগাড়ি থেকে নামছে 
নামতে নীল বলল, __পুলিসে খবরটা দিল কে? শিশিরবাবু£ 

বললাম, এসব খনব কতক্ষণই বা চাপা থাকে পাড়াব থেকেই হয়ত কেউ জানিয়ে দিয়েছে 

নীল কিছু মন্তব্য কবল না। গেটের সামনে অধীবচিন্তে পায়চাবি করছিল সেদিনের শঙ্করদা। আগাণে 
গাড়ি দাড়াতেই শঙ্কব শশব্যস্তে এগিযে এল। আজ তার চোখে-মুখে কোন অবজ্ঞার ভাব ছিল ন' 
বেশ উদ্দিগ্ন স্বরে বলল,__-আপনাদেব জন্যেই দাড়িয়ে আছি। 

গাড়ির দরজায় লক করতে করতে নীল বলল,__ শিশিববাবু কোথায়? 

_-উনি দিদিব ঘরেই আছেন। 

_-পুলিস কতক্ষণ এসেছে? 

_আজ্ঞে, কিছুক্ষণ আগে। 

বাড়িতে ঢোকাব সময় পুলিস আমাদেব আটকালো। সাব-ইন্সপেক্টব ভদ্রলোক এগিয়ে এলেন। শঙ্কন 
কিছু বলতে যাচ্ছিল। নীল ওকে থামিযে পকেট থেকে ওর আইডেন্টিটি কার্ডটা এগিয়ে ধরল। কা 
চোখ বোলাতে বোলাতে এস আই. ভদ্রলোকের কপালে সামান্য কুঞ্চন রেখা দেখা দিল। অপ্রস্ঃ 
ধরে বললেন-- কিন্তু বাপারটা তো পুলিস টেক-আপ করেছে। 

নীল সামান্য হেসে বলল,__পুলিসই তো টেকআপ করবে। তবে মৃতার অভিভাবক চাণ 
ব্ক্তিগততাবে কেসটার তদস্ত আমি কবি। অবশ্য পুলিসেব আপত্তি থাকলে অন্য কথা। 

--ঠিক আছে। বডবাবু ওপবেই আছেন। তাদের আপত্তি না থাকলে, আমার কী? 

উনি পথ ছেড়ে দিলেন। বৈঠকখানা পাব হয়েই বিশাল ঠাকুর দালান। আগে নিশ্চয়ই পুজো-টুভে 
হত। ইদানীং হয বলে মনে হয় না। এখানে সেখানে ধুলোময়লা জমে আছে। ঠাকুর দালান পার হয়েই 
চওড়া শ্বেতপাথবেব সিঁড়ি ওপবে উঠে গেছে। দোতলাটা বেশ ঝকঝকে এখানেও ম্বেতপাথরেব মেঝে 
ডানদিকে সার সার কয়েকখানা ঘব। লম্বা টানা বারান্দা। বারান্দায় একটা ছোট ঝাড় ঝুলছে। কি? 
লতানে পাতাবাহাবি' গাছ বাবান্দাটাকে ঘিরে রযেছে। বারান্দার একেবারে শেষ মাথায় বেশ বড় আকাবেং 
একট! খাচা। খাঁচায় টিয়াপাখি। শঙ্কর আমাদের আগে আগে গিয়ে মধ্যিখানের একটা ঘরের সামনে 
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৮প্ল'। আমরা পৌছতেই বলল,_আপনারা যান। ওঁরা ভেতবেই আছেন। 
শ্কবেব চোখ দুটো বেশ ছল ছল করছিল। ভাল করে আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে কথা বলতে 
ছিল না। কোনবকমে আমাদেব এগিয়ে দিয়ে লোকটা চলে গেল। বুঝলাম তাব দিদিমণিব আকস্মিক 
হাতে সে বেশ মর্মাহত হয়েছে। 
তাবী সিন্কেব পর্দা ঠেলে আমরা ভিতবে গেলাম। সমস্ত পবিবেশটা বেশ থমথমে । খুব মোটাসোটা, 
ধ্ধহঘ ও সি-ই হবেন বেশ মনোযোগ দিযে খাটের ওপব ঝুঁকে পড়ে কিছু দেখছিলেন। আমাদের 
এক ফিবে তাকালেন, কে? কে আপনারা? 
ঘবে তখন মোট পাঁচজন লোক। তিনজনকে চেনা গেল। ও সি ভদ্রলোক তো আছেনই। এছাড়া 
,কদেন কনস্টেবল। একজন পুলিস ফটোগ্রাফাব। বিভিন্ন আঙ্গেল (থকে তিনি স্নাপ নিচ্ছিলেন। 
.ছণ'ড'ও আরও দুজন ভদ্রলোক বসেছিলেন চেয়ারে। 
বঝদৃত অসুবিধে হল না এদের মধ্যে একজন, যেহেতু তাব বযেস কম, তিনিই শিশিব মল্লিক। 
গন প্রা একই বকম মুখাকৃতি, নিশ্চযই তাব দাদা। 
নাল ও সি-ব প্রশ্নেব উত্তব দিতে যাবার আগেই কমবয়সী ভদ্রলোক এগিয়ে এসে বললেন, 
«শ্চযই নীলাঞ্জন ব্যানার্জি? আমি শিশিব মল্লিক। 
- -আজ্রে হা, বলে নীল ও সি-র সামর্নে নিজেব কার্ডটা তুলে ধবল। 
€ সি ভদ্রলোকেব মুখে অবশ্য তেমন কোন ভক্তিশ্রদ্ধা বা আপ্যাযনের ভাব ফুটে উঠল না। 
শাল মুখে তিনি বললেন, -_আমি লোকাল থানাব অফিসাধ ইনস্থার্জ বিভাস মত্যুমদাব । তা আপনাকে 
»নি কল দিলেন? 
শশিববাবুই বললেন, আজ্ঞে আমি ওঁকে ডেকেছি। আমি চাই কেসটা উনি একট্ুু প্রাইভেটলি 
৮5১75 দেখুন। 
-কন, আমাদেব ওপব বিশ্বাস নেই £ 
তা না, তবে, 
-প্, বলে বিভাসবাবু নিজেব কাজে মন দিলেন। 
বিভাসবাবুর ব্যবহারে আবাহন নেই বিসর্জনও নেষ্ট। নীল খুব সহজ ভঙ্গিতে বলল,-আমি 
পণর্সানালি ইনভেস্টিগেট করলে আপনার দিকে কি খুব আপত্তি কিছু থাকবে 
যদি না আমাদেব ডিস্টার্ব কবেন। 
-সে-বকম কোন বাসনা আমাবও নেই। আমি নিশ্চয়ই বডিটা একটু দেখে পাপি। 
নির্পিপ্তের ভঙ্গিতে বিভাসবাবু বললেন, দেখুন। 
বিশ্থানাৰ ওপর ধবধবে সাদা চাদবে ঢাকা ছিল একটা দেঠ। নাল ধারে প্ীবে সেটি সবালা। 
চমকে উঠল'ম। মাত্র পনেবো দিন আগেব এক উচ্ছল স্বাস্থান টা সুন্দপা মহিলাণ একা পবিণতি? 
"ম্বগবিত চোখ। জিবট! ঠেলে বেবিযে এসছে। লালবঙের একটা নাইলন বঙ গলাপ সঙ্গে পেচিয়ে 
+স্যিন মআন্ছ। 
শল ধীরে ধীরে সমস্ত চাদরটা সবিয়ে দিল। সম্পূর্ণ বিধবস্ত এবং প্রাম নগর এক যুবতা শবার। 
“" বোঝা যায় মৃত্যুর পূর্বে মহিলা কাবও দ্বাবা ধর্মিতা হয়েছেন। অস্তবাস ছিন্ন ভিন্ন ।'আততামী শিশ্চয়ই 
“ক্ষিমান। কাবণ ব্রেসিয়াবটি পিছনেব হুক সমেত উপ'লানো অবস্থায পাশেই পড়ে শ্াচ্ছে। নিশ্নাঙ্গ সম্পূর্ণ 
"£ স্বচ্ছ নাইটি কোমরের কাছ ববাবব গুটনো। 
দমকা ঝড়ের চিহ্ন সারা দেহে। বেশ বোঝা যায় মৃত্যুপূর্বে মহিলা নিজেকে বাঁচাদনাব জন্যে আপ্রাণ 
চষ্ট করেছিলেন এবং শেষ পর্যস্ত সব অববোধ হারিয়ে আত্মসমর্পণে বাধ্য হযেছিলেন। সে ঝড়ের 
্চ বিছানাতেও স্পষ্ট। মাথার বালিশটি একপাশে দলামলা। পাশবালিশ মাটিতে গডাগড়ি খাচ্ছে। 
মদিও নগ্ন নারীদেহ। তায় সে সুন্দরী। কিন্তু মৃত্যু নোধহয় কোন ভেদাভেদ বাখে না। মীনাক্ষার 
"£ত ছাপিয়ে যেটি সব থেকে বেশি প্রকট তা হল সে বড অসহাযেব ঘতো মৃত্যুকে মেনে নিয়ে 
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এখন প্রাণহীন একটি 'অবয়ব মাত্র। 

এ দৃশ্য কোন কামোত্তেজনা আনে না। আনে পশুত্বের প্রতি ঘৃণা। নীল গভীর মনোযোগ 5৫ 
খুটিয়ে দেখছিল। দেখছিলাম আমিও । স্তনবৃন্তে স্পষ্ট দংশনের চিহূ। উত্তেজিত পশুটির ৫ ৮4; 
ৃশ্তাগ্নে বন্তচিহ্ প্রকট । সাবা দেহে নখেব আচড। ফালা-ফালা টানা লম্বালম্বি দাগ। কোথাও 
(শাথাও প্রক্ট। 

নালেব যা কিছু দেখার বোধহয় শেষ হয়ে গিরেছিল। সাদা চাদরটা ও যখন পুনরাঘ চাপ" দু! 
যাচ্ছে হ)তঠ বিঙাসবাবুন গলাব স্বব শোনা গেল,_আর কতক্ষণ দেখবেন মশাই? 

নাল একবাব তীক্ষ ধিক্কাব মিশ্রিত দষ্টিতে বিভাসবাবুকে দেখে চাদরটা সম্পূর্ণ চাপা দিছে 2 
(শাধহয ও বিভাসবাবুব অশ্লীল ইঙ্গি৩পূর্ণ কথার ভবাব দেওয়া প্রয়োজন মনে কবল না। সম্পূণ চ্থ 
বে ও শিশিববাবুব কাছে শিযে দাড়াল। 

শিশিরবাবু ৩খন দুহাতে মুখ ঢেকে বসে ছিলেন। সহোদবার এ হেন মৃত্যু দৃশ। বোধহয় আব ৫৮ 
দখান কোন বাসনাই ছিল না। নীল খুব কোমল স্বরে ডাকল, __ মিস্টার মল্লিক। 

৬প্রপোক বোধহয় কাদছিলেন। নীলের ডাকে তিন্,সামান্য সময নিলেন। তাবপর ধাবে ধা: 
তলে বললেন, -কী বুঝলেন মিস্টাব ব্যানার্জি? 

সেটা পপর কথা । তাছাডা আমাব থেকেও একজন অভিজ্ঞ পুলিস অফিসার এখানে ভর, 
তিনি শিশ্চযই আমাব থেকে আবও ভাল খুঝবেন। তবে এহ মুহূর্তে আমার দুটো প্রশ্ন আছ 


--বলুন। 
আপনার বোন, আই মিন মানাক্মী দেবা কি গোলাপ ফুল খুব ভালবাসতেন * 
- গোলাপ 


হা। অনেক সময়ে মেথেবা খোপা গোলাপ বা বজন'গন্ধাব বেল, যুইগোড় এইসব লা । 
৩ ওখাণও কী” 
- বিশেষ কোনো ফুলেব ওপব মানু কোনো টান ছিল কি না বলতে পাবব না। তবে 
কোনো দিন খোপা করতে দেখিনি 9লই তো ঘাড় পথন্ত ছাটা। ফুল লাগাবে কোথাষ ৮ 
হ91ৎ বিভাসবাপুর গল পেলাম, 77 এওক্ণ লাশ দেখে শেষ পর্যন্ত গোলাপ নিযে পড়লেন চন : 
,গালাপ আবাব পেলেন কোথেকে? 
-ও সি সাহেবের লঙ্গটা লোধুহয একট (ণশি। ভাই একটা ভাইটাল জিনিস উনি ৮ছ : 
মিস্‌ কবছেন। 
-শিএুই মিস্‌ কবিনি। যা দেখাব আমাব সবই দেখা হয়ে গেছে। এরকম বেপড় কেস শা 
অনেক দেখা আছে 
আপনাব তাভিজ্ঞ চোখ বোধহয একটা জিনিস এড়িয়ে গেছে। মৃতাব ডানদিকে ঠিক কনুই" 
শিট, একটা গোলাপ প্রা থেংপানো অবস্থায় আছে। খুব বেয়ার পীস। ব্র্যাকপ্রি্স। কালো গোনা 
থাকতে পাবে! লোকের মেয়ে । গোলাপ-টোলাপের শখ বিচিত্র নয়।ত এই কু দিয়ে ৮” 
খুনি ধণবেন £ 
-আপও একটা ব্র আমি পেযেছি। 
--তাইগ তা সেটি কোন্‌ মহামূল্যবান বস্তু 
-_দানেপ দিক থেকে অতি নগণা। আচ্ছা শিশিববাবু, মীনাক্ষীদেবী কী ধরনের টিপ ব্যবহার কব? 
প্রায গণ্ডারেব মত শাক এবং মুখ দিযে একটি বিচিত্র ধরনের 'ধোস্‌' শব্দ বাব করে বিভাসক? 
বললেন, এ নাহলে আর শখেব গোষেন্দা। ওহে সবকাব তোমাব ভ্বি-টবি তোলা শেষ হল? আঃ 
এপাব এদেব একটু ক্রস কবব। 
সবকাব পদবিধারী ক্যামেবাম্যানটি এগিধে এসে বলল,_ ইযেস স্যাব, স্ব আ্যাঙ্গেল থেকেই হ' 
নেওয়া হযেছে। 


ৃ 
ৃ 
| 
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_ অল রাইট। তুমি এখন যেতে পার। ছবিগুলো আজ বিকেলেই পাঠিয়ে দিও। বাঁডব ছবিটা 
কট বড কবেই এনলার্জ করো। আর তেওয়ারী, নিচে গিয়ে এস. আই-কে ধল বি বিমু৬ কবাব 
ববস্থা করতে। ও হ্যা, মিস্টার ব্যানার্জি, আপনি কি মেয়েটিব আব কিছু দেখবেন? 

শাবাব সেই অশ্লীল বঙ্কিম ইঙ্গিত। নীল কিন্তু এবাব আর চটল শা। বেশ সলঙ্ঞ ভঙ্গিতে বলল, 
_নাসাব। আমার যা দেখার সব দেখা হয়ে গেছে। হ্যা, শিশিববাবু আমাব প্রশ্নে জবাবটা পেলাম না| 

_-ঈীনুকে জ্ঞানত কোনো টিপ পরতে দেখিনি। 

_ মানে শখ কবেও কোনো দিন পবেননি। 

.-কী জানেন মিস্টার ব্যানার্জি, মীনু এ বাড়িব মেয়ে হযেও খুব আপ-ট্র-ডে) ধবনেব ছিপ। শাড়ি 
“ডিব বদলে ও বেশিরভাগ সময় ডেনিম বা শালোয়ার কামিজ পবে কাটাতে! । খেলাধুলো, সাঙাব, 
নিস এইসব নিয়েই থাকতো বলে মার সঙ্গে ওব প্রায়ই খিটিমিটি লাগঠো। কোনো অকেশনেও শাঙি 
সবে দেখিনি। হয়তো পরতো তবে ওব নেচার অনুযাযী ও টিপ পধবে এটা ভাখাই যায না। 

-_অথচ, যাক সে কথা। এ বাড়িতে কাজের মেযে নিশ্চয়ই আছে 

এতক্ষণ শিশিববাবুব পাশে বসা ভদ্রলোকটি কোনো কথা বলেননি । এবাৰ তিনি বলালেন, 
-শাছে। ময়না । আমার কাজেব মেয়ে। 

সে নিশ্চয়ই 'টপ পবেগ” ক 
-বাধহয পবে। অত কি আর লক্ষ্য কবা যাষ। 

৩) বটে। তা মযনাব কি এঘবে আসা-যাওয়া আছে? ৭ 

৬ এখানে আসবে কেন? অবশ্য মেয়েদের বাপাণ, আসতেও পাবে। 

-হু। ঠিক আছে, এই মুহূর্তে আব আমাব কোনো প্রন শেহ। বোণহয বিভাসবাণু আপনাদের 
“2 গুম কববেন। আমি ততক্ষণে চাবপাশটা একটু দেখে নিই । আপনাদের শিশ্চযই কোনো আপ 
£ব না? 

-ক্কী যে বলেন? আমি কী শঙ্কবদাকে আপনাদের সাঙ্গে দিমে দো? 

দকানো দরকার নেই। যা দেখবার আমিই (দেখে নোব। প্রয়/ঙান পডলে তখন ভানাব। 

মিস্টাব মজুমদার, আমি আর আপনা ডিস্টার্ব কবব না। 

বিশাল ঘব। নীল নিজের মতো সবকিছু খুঁটিয়ে দেখতে শুক কবল । খবটি বোধহয় একাপ্তভাবেহ 
৮ ক্টাব! ঘবেব স্ট্রাকচাবে বনেদি আনা থাকলেও সেসব ধীনে খাবে পান্টানো হযেছে। ঝাড টাঙ সবিথে 
যে উজ্জ্বল টিউব লাগানো হয়েছে। যেহেতু ঘরটা বিশাল, দু'এ।থায় দুটে৷ মডার্ন শিলিং ফ্যান ঝুলছে। 
ধসবাবপত্রও সব আধুনিক। পালক্ধের বদলে বক্সবেঙ। সরেব একপাশে ছিল একটা মস্ত ওযাড্রোব। 
ঘুর ফেলল। জামা-প্যান্টের কোনো শেষ নেই। বরং বলা যায় ঠাসা। নানান ধবনেব টি-সার্টস, গেজি। 
১স'। জিন্স্‌ থেকে আবন্ত করে অনেক বকমেব প্যান্ট; নানা বওেব বেশ কিছু নাইটি, হাউসকোটও 

যেছে। তবে শাড়ি যে একেবাবে নেই তা নয়। খান চাব-্পাচ শাডিও ঝুলছিল। খুব সগুবও 'আব 
উল্লঘযোগ্য কিছু না পেয়ে নীল ওয়াড্রোবটা বন্ধ করে দিল। ঘবের এককোণে ছিল ড্রিসিংটেশিল। 
কত যে পারফিউম আর কসমেটিক্স তার ইয়ত্তা নেই। বেশ বোঝা নায মেযেটি সাজে এবং পোশাকে 
বশ আধুনিকা। ঘরের অন্য কোণে ছিল একটা কালার্ড টি-ভি। ভিনিসটা বিদেশ।। দেওযালেব মাঝ- 
ববাবব একটা ছোট্ট একপাল্লাব দরজা । দরজা ঠেলতেই দেখা গেল সেটি আযাটাচড বাথ: ও সটান 
5৩বে চলে গেল। বেবিয়ে এল মিনিট তিনেক পর। ঘরের মধ্যে আব তেমন দেখাব কিছু ছিল না। 
দুদুনেই বারান্দায় বেরিয়ে এলাম। বারান্দাব বর্ণনা আগেই দিয়েছি। নালেব ঘুখ দেখে বেশ বোঝা যাচ্ছিল 
পপ্চত কোনো সুত্রই ও এখনও পায়নি। একমাত্র সেই কালো গোলাপ আর মেকন টিপ ছাড়া। আমি 
৭ন্* বুঝতে পারছিলম না এগুলো রহস্য সমাধানে কোনো সাহাযা করবে কি না। অবশ্য অকুস্থলে 
”এযা সামান্য জিনিসও পবে বেশ মুলাবান হয়ে দাড়ায় । বহুবাব এমন ঘটনা ঘটেছে। 

বারান্দায দাঁড়িয়ে দীড়িয়ে দুজনেই দুজনেব মতো কবে তানেক কিছুই ভাবছিলাম। হঠাৎ সিঁড়ি দিযে 


১৪৮ রহপ্য সপ্তক | 


শক্ষবকে উঠে আসতে দেখলাম। নীল ইশারায় ওকে কাছে ডাকল। সারা বাড়িতে তখন মৃত্যুব নিশ্ত্: 
শক্করেব মধ্যে আজ তেমন উদ্ধত্য বা অবজ্ঞা ছিল না। খুব সম্ভবত নীলের পরিচয়ে ও শিশিবস্*, 
কাছ থেকে পেমেছে। শঙ্করের বয়েস আনুমানিক পঞ্যাশ। মাথার চুলে সামান্য পাকও ধবেছে। বোন 
চেহালা। মুখচোখ বেশ থমথম করছে। পরনে একটা হাত কাটা শার্ট আর উঁচু করে পরা ধুতি» 
পা। নীলেব ডাকে ও সামনে এসে দীড়াল। আপনি ছেড়ে আজ তুমি দিয়ে শুরু করল,_ কু 
তো শঙ্গবেদা ? 
-আজে। 
-_-এ বাঙিতে কতদিন আছো? 
--পনেবো বছরে এসেছিলুম। এখন পঞ্চাশ পেবিষেছে। 
-তাব মানে দিদিমণিকে জন্মাতে দেখেছ। 
শঙ্ষব কিছু বলতে পারল না। বুঝতে পারলাম ওর উদ্গত কান্না ক্রোধ করছে। যথাসম্ভব কে 
বে নাল বলল-_-আমি জানি শঙ্করদা, মনে মনে তুমি খুবই কষ্ট পেয়েছ। তবে তোমাব দিদিমন্পি 
অত্যন্ত নিষ্ঠারেব মতো কেউ খুন কবেছে। তাকে তো প্রা দবকার। 
প্রা স্বগতোক্তিতে শঙ্কব বলল, হ্যা, তাকে তো ধবাই দরকার, তার ফাসি হওয়া উচিত 
- শামাকে যে তাহলে কযেকটা প্রম্মেন উত্তব দিতে হবে। 
- বেশ বলুন। 
তোমার দিদিমণিন কি. কোনো পুকষ বন্ধু ছিল? 
অনেক। দিদিমণি তো খেলাধুলো করেই সময কাটাতেন। অনেক বন্ধুত ছিল। বেশিব ভাগ: 
ছেলেপদ্ধু। 
এ বাডিতে তাদেব যাতাযাত ছিল? 
অনেকেই আসতো । ওবে এ বৈঠকখানা পর্যস্ত। এখানেই সব হই-হল্লা হত, তাবপব যে 
//শ (য/তা। 
- মৈয বঙ্ধীবাও ঘিশ্মযই আসতো? 
-ধশল্রুম তো, দিদিমণির বঙ্ধুসান্ধবেব সংখ্যা গুনে শেষ কবা যায না । তবে বেশিদিন কাবো সা 
মাতামাতি কবতে দেখিনি । অধিকাংশই উড়োপাখি। 
-এ নিযে বাড়িতে কেউ কিছু বলাতা না? 
-এ বঙমা-ই মাঝে মাঝে বকা-ঝকা কবতেন। তবে সে ন্নেহেব শাসন। বড় আদুরে মেয়ে ছিল 
(তা। 
-তোমাব দিদিমণিব কোনো বিশেম বন্ধু কেউ ছিল? 
-- বিশেষ? 
_-হ্যা, এমন একজন, যাব সঙ্গে দিদিমণিব অনাবকমেব ঘনিষ্ঠতা । তুমি বুঝতে পারছ আমি কী বলছি 
_ভালবাসা-্টাসার কথা বলছেন? দিদিমণিকে বোঝা বড় দায়। বড় খামখেয়ালি ছিল তো। অণ্চ 
কা/বো সঙ্গে গলায গলায় তাবপন দেখা গেল তাব সঙ্গে আর কোনো যোগাযোগই নেই। ইদান" 
একজন খুব যাতায়াত কবতো। 
ধেশ বাগ্র হযে নীল জিজ্ঞাসা করল,_কে সে? কী নাম তার? 
ক সে তা বলতে পারব না। সে দিদিমণিব বন্ধু এটাই জানতুম। 
- নামটা জান? 
তাও বলতে পাবব না। তবে মেয়েটা প্রায়ই আসতো। 
-- মেয়ে বন্ধু” আমি জিজ্ঞাসা করছিলাম কোনো পুরুষ বন্ধুর সঙ্গে কী ইদানীং কোনো ঘনিষ্ঠত 
হযে ছিল? 
_-তেমন তো মনে পড়ে না। 
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._গতকাল এ বাড়িতে কারা কারা এসেছিল? 

_ গতকাল তো দিদিমণি ফিরলেন সন্ধে নাগাদ। ই তখন বেশ অন্ধকাব হয়ে গিয়েছিল । সঙ্গে 
অবশ্য দুজন বন্ধু ছিলেন। একজন এ মেযেটি। আর একজন, তাব নাম জানি না, তব বেশ দেখতে 
ওুন্যত ভালো, লম্বা চওড়া একটা ছেলে। 

__-পুকষ বন্ধু? লম্বা চওড়া, দেখতে শুনতেও ভালো? তা তাবা কতক্ষণ ছিলো” 

--তাও ঠিক বলতে পারবো না। তবে রাত নট! নাগাদ গিয়ে দেখি ঘব ফাঁকা কেবল তিনটে 
ক'পড়িস পড়ে আছে। 

--বাড়িতে আর কেউ বলতে পারবে না ওবা কখন চলে গিয়েছিল? 

--মসে তো ঠিক বলতে পারবো না। 

_-ওরা এসেছিল সন্ধেবেলা। বলছ তখন বেশ অন্ধকাব। ধবা যাক সাডে ছস্টা কী সাতটা। পণ্টায 
তমি বলছ কেউ ছিল না, মানে এই দু'ঘণ্টা আডাই ঘণ্টা তুমি বাড়ি ছিলে না এই তো? 

_হ্টযা, মানে ছোটবৌদি বললেন ওঁব সঙ্গে যেতে হবে, টুকিটাকি বাভ্গাব কপাল ছিল। তাঠ, 

_ঠিক আছে শঙ্করদা, 'তামাকে আব বিবক্ত কবব না। আব একটা কথা, তোমাণ ছোটবাণুণ 
দিকে আর কে কে আছেন, মানে যাবা পাড়িব কাজ কাবে, 

_ বনমালী আছে। রি 

_-তাকে একবাব ডেকে দিতে পাববে& 

--এখনি ডাকছি, বলে শঙ্করদা চলে গেল। যথাবীতি বনমালী আসতে নীল ও!কেও নানাভাবে 
প্রশ্ন কবল। তেমন নতুন কিছু সংবাদ ওব কাছে পাওয়া গেল না। কেবল গতকাল সন্ধেবেণা যে 
দভান অতিথি এ বাড়িতে এসেছিল, সেট। সঠিক। কাবণ তিনকাপ চা ও-ই লৈঠকখানায দিযে এসেছিল। 

ইতিমধ্যে ও সি. বিভাস মজুমদাবেন জেরা-টেবা (শষ হয়ে শিষেছিল। একজন কনস্টেবল আপ 
সাব ই্সপেক্টরেব জিন্মায ঘডি রেখে ভদ্রালাক চলে গেলেন। মাবাপ সময় সৌভস্যাবশ্‌ 5 একবাপ পালন 
দিকে ফিবেও তাকালেন না। 

ফালতু সেন্টিমেন্টকে প্রশ্রয় না শিখে নীল ওব নিভোব কাজগুলো পরবে গেল। শিশিল আন্লিক, ওপ 
দাদা সন্তোষ মল্লিক থেকে শুরু কবে বাডিব সবাইকে ও পৃথক পুথক ভাবে জেবা কব্ল। পিশেষ 
নতুন কোনো সংবাদ কারো কাছ থেকেই পাওয়া গেল না। সম্ভাষবাবু বা ভাব শ্রী এবা কেউহ ঠেমন 
ভাবে মীনাক্ষী সম্বন্ধে কোনো খোজ বাখতেন না। তবে মা বিজ্যাদেনাব প্রচণ্ড ক্ষোভ ঠাণ দ্িতার 
সন্তানের ওপব। বার বার তিনি মীনাক্ষীন বিযেব বাবস্থা করতে বলেছিলেন, কিন্ত শিশিরের আবিবেহ 
মেয়েটা নাকি উচ্ছন্নে গিয়েছিল আব তারই পবিণতি এই নম হাঠাবনগু। মেয়েকে ঠাবিমে বৃদ্ধা বেশ 
ভেঙে পড়েছেন। 

একটু আলাদা বকমের দুটি সংবাদ পাওয়া গেল দুর্ভনের -স্টটমে3। এক, চ্োটনৌদি বন্দনা দেলা। 
দুই, সন্তোষবাবুর কাজের মেয়ে ময়নার কাছ থেকে। 

ননদ-বৌদির সম্পর্ক কোনকালেই তেমন মধুব হয না। এটা তার ভোব কি শা তানি না, তলে 
বন্দনাদেবীর মতে শ্লীনাক্ষী নাকি ইদানীং বেশ ফাস্ট লাইফ লিড করতে শুক কবেছিল। বর্মানে সে 
মাঝে মাঝে ড্রিংকও করতো । ফিরতা অনেক বার্রে। অবশা গভীব বাছে কোনে পরম বদ্ধুকে সে 
নিজেব ঘবে নিয়ে এসেছিল এবং তাবই দ্বাবা নেপ্ড হয়েছিল এমন কথা তিনিও ঠিক বিশ্বাস কাবেন 
লা। 

কিন্তু মযনাব বিবৃতি একটু অন্যবক্ম। আমি মযনাল স্টেটমেন্ট! তুলে ধবছি। 

মযনাব বয়েস খব বেশি নয। বোধহঘ পঁচিশ ছাবিবাশেল অধ্ই। বিবে টিনে হয়নি । দেখতেও 
সাদামাঠা। ও আসতে নীল প্র্ম করল, --এ বাড়িতে ঠুমি কতদিন আছ? 

-_ পাঁচ-ছ'বছব হাবে। 

- মীনাক্ষীদিব সঙ্গে তোমাব কথাবার্তা হতো কখনো? 


২৫০ রহস্য সপ্তুক 


_ আজ্ঞ আমবা ঝি। দিদিমণিদের ফাইফরমাস খাটা ছাড়া তাদের সঙ্গে আমাদের আর কী-ই « 
সম্পর্ক? 

._বট্টেই তো। তা কাল তুমি এদিকে এসেছিলে? মানে দিদিমণির ঘরে? 

--না, তবে, 

-_-থেমো না বলো। 

অনেক বাতে আমি একবার এদিকে এসেছিলুম। 

--কেন এসেছিলে? 

_-বনমালীদাকে একটা কথা বলার জন্যে। 

--পাত তখন কটা? 

-তা বাবোটা হবে। 

-- অত রাত্রে? 
» অত আর কী? এ বাড়ির সবই দেবিতে! কাজ-কম্ম মিটিয়ে শুতে শুতে দেড়টা বাজে। 

--বেশ, তাবপণ? 

-_দিদিমণির ঘবেব পাশ দিযে যাবার সময় কীবকম যেন একটা আওয়াজ পেয়েছিলুম। 

--কী বকম আওযাজ? 

--ঘুমেব ঘোবে খুব ভযেব স্বপ্ন টপ্ দেখলে মানুষ যেমন গোঁ গো করে, অনেকটা 'তেমন। 

--তা তুমি তখন কিছু কবলে না? 

পাগল নাকি? দিদিমণি মদটদ খেতো। ভাবলুম হয়তো বেশি খেয়ে-টেয়ে অমন করছে। 

--ঘবেব দরজা বন্ধ ছিল? 

-ঠেলে দেখিনি। আমি ভয়ে "তাড়াতাড়ি চলে গিয়েছিলুম। 

--এ কথা আর কেউ জানে? 

--বনমালীদাকে বলেছিলুম। তা ও বলল, তোব অত খোজে কী দবকার? বাবুদের ব্যাপার-স্যাপা৭ 
তাবাই বুঝবে । আমিও আর কাউকে কিছু উচ৮বাচ্য করিনি। 

এবপর ময়না চলে গিষেছিল। বেলাও বাড়ছিল। আমরা উঠব উঠব করছি এমন সময় শিশিববাবু 
এলেন ভদ্রলোক খুবই ভেঙে পড়েছেন। 

বোনকে খুবই ভালশসতেন। বললেন, জানেন মিস্টার ব্যানার্জি, মীনুব নামে অনেকেই অনেক 
কিছু বলতো। আমি সেসব গ্রাহ্য করতুম না। মা-ও বিয়ের ব্যাপারে অনেক তাগিদ দিয়েছেন। কিন্ত 
ও বুদ্ধিমতী, শিক্ষিতা মেয়ে, ওর তো বিয়েব ব্যাপারে পছন্দ-অপছন্দর দিক আছে। 

---উনি কি কাউকে ভালবাসতেন ? 

সম্ভবত না। আমাকেই ও সব কথা বলতো। তেমন কিছু ঘটে থাকলে নিশ্চয়ই আমাকে জানাতো। 

_উনি ড্রিঙ্ক কবতেদ আপনি জানতেন? 

-_জানতুম। খেলাধুলা করে ও খুব ক্রাস্ত হতো। টেনিসে ওর আশ্চর্য দখল। স্পোর্টসম্যান যদি 
নিযম করে সামান্য মদ্যপান করে সেটাকে আমি দোষনীয় মনে করি না। 

--ওর কী কোনো বদ সঙ্গ হয়েছিল, ইদানীং? 

ঘাড় নাড়তে নাড়তে শিশিববাবু বললেন, -_- আমার তো তা মনে হয় না। 

-বাট শী ওয়াজ ক্রটালি বেপড আতন্ড মার্ডারড। 

--সেটাই তো আমার কাছে আশ্চর্য লাগছে। 

মৃতদেহ প্রথম কে আবিষ্কার করে? 

_শক্ষবদা। 

_দখজা নিশ্চয়ই খোলা ছিল? 

হ্যা ভেজানোই ছিল। ঠেলতে খুলে যায়। 


ব্রাকপ্রিল ২৫১ 


-তাব মানে হত্যাকারী সামণেব দবজা দিযে বেবিয়ে গেছে। এবং শিশ্মযই সেটা দেডটা-দুটোব 
*৭, ঠাকর-বাকরেরা শুয়ে পড়লে । আচ্ছা আপনাব ঘব তো মিস মগ্লিকেব খবেব পাশে। আপনি 
বর কোনো অবাঞ্থিত শব্দ শুনেছিলেন ৮ 

_ না। আমার সব থেকে আশ্চর্য লাগছে পাশেব ঘবে থেকেও আমি বিছু জানতে পাবলাম না। 
গ্রাব লোকটা এলো৷ কখন, গেলই বা কেমন কবে* বাত দুটোব সময [তা মেন গেটে তালা পড়ে 
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-_শিশিরবাবু, আপনার বাড়িটা এত বড আব লোকজন এতই কম যে কোনো মানুয ইচ্ছে করলে 
নার চোখ এডিযে বাড়িতে ঢুকে পড়াতে পাবে। তাব গুপব কাল সঙ্জেবেণপা আপনার স্ত্রী ছোলে 
*পং শঙ্ষবদা ছিলেন না। গিয়েছিলেন বাজাবে। আপনিও ফিবছ্েন বাত নন্টাব পব। হঙআাকাবাব পাক্ছ 
* সমযে, একদম ফাকা এদিকটাম এসে ওব খবে আত্মগোপন কবা অশ্বাভাবিক নয। তান ওপব ওব 
ঘ'ব আ্যাটাচড বাথ। অবশ্য বাথকমে কোনা পাযেব ছাপ-টাপ পাওয়া যাবে ন!। কাবণ সাবাবাতহ 
বল খোলা ছিল। জলের শ্নোতে পাষের ছাপ ধুযে গেছে। আচ্ছা, আপনাদের শঙ্ষবদাব মুখে শুনলাম, 
4"ল সন্গেবেলা মীনাক্ষীদেবীবু সঙ্গে দূজন বধ্ধু এসেছিলেন। একজন পক্ষ, একজন মহিলা। তাদেব 
ভইডেন্টিফাই করা যাবে? 

- -প্র্াকটিব্যালি আমি ওপ বেন পর্ীন্নান্ধবকেই চিনতাম শা। ওবে বেল ঢেশিস ক্লাবের সঙ্গে 
এ আটাচড্‌ ছিল। 

--ওখানে আমি যোজ নিযে ।শাব। তব আপনাব স্রীকে একবার জিজ্ঞাসা কবে দেখবেন। 

(বশ, আমি ওকে আজই ভি্ঞাসা কবে আপনাকে জানিয়ে দেল। 

নীল একটু চুপ কবে থেকে তাবপব পপল,শ্াসলে কী ভানেন, এ মেয়েটি বা ছেলেটিণ শাম 
৭' পবিচয জানা দবকাব। এই দুজনের যে কোনো একজনকে পাতযা (গলে ওন ফ্রে্ সাকেল সথধে 
পনেক কিছু জানা যেত। 

ঘাড নেডে খায় দিতে দিত শিশিব বলালেন, ৮ বত তে। আত আপনার কা মনে তম খে 
এ কাজ কবেছে সে মীনাক্ষীৰ পপা৬% 

_ঠিক খলা যাচ্ছে না। পিএম বিপোটি না পেলে এত বলা যাচ্ছে না আগে মাড়াব না আগে 
'পপ। 

শিশিববাবু সামান্য আশ্চয হযে হিওাসা কৰঝলেন,ত আগে মার তাবপব বেপ হম শাক? 

--জগতে এমন অনেক পাবভানেড এচ্ছে যাবা সদ) মৃতা পমণাব পণ পাশবিক অ৩]৮ব কণতে 
দিধাগ্রস্ত হয় না। এমন অনেক লোপ আছে যাবা মতা বা উদ্/াদ বনণাব ওপব বলাৎকাব কবে বেশি 
এপি পায়। এদেরকে বলা হয় স//ডিস্। পাবভাসানের কী বালে শিযন আছে তাহ যে এসেছিল 
স মানাক্ষীদেবীর পাঁবচিত না অপবিচিত সেটা এখনঠ বলা সপ্ত নয ' অমনও হতে পাবে মানাক্ষাদেখাহ 
5৫ ঘরে নিযে গিযেছিলন। তাহ যদি তষ় শিক5হাহ আনাক্ষাণেবাপ পরিচিত কেড। নহলে শোলাব 
ধরবে সে যাবে কেমন কবে? এব পণ সন্তবত অঠকিভ আঞমণে তিনি নিজেকে বাচাতে পারেননি। 
শিতেশকে না চেনানোর তদনোই হযে ব। পে এতো অপ্লাবেহ আও চায় পিণত হযনি। তবে একটা 
কথা মোটামুটি জোর দিযে বলা খায, খুন একত্রে খুনের উদ্দেশ্য নিয়েই এসেছিল। 

--কী করে বুঝলেন গ 

-এঁ নাইলন কর্ড। ওটা নিশ্চযহ আাপন।ল বে ধলোনেলো পডে পাকে না। আসলে এ খুনট। 
মাটিভেটেড। তাই জান! দববার নানাধ্ষাপেকার ফ্রেন্ড সাংবেলকে। নিশ্মহ কেউ গব গোপন শক্ত 
ছিল; এনিওয়ে, পি. এম রিপোর্ট আগে পাছা দবর্বাপ। ও হা, আব একটা কথা, ময্না মেয়েও 
কেমন? 

- আমি ঠিক বলতে পারব না। ও দাদার কাছে বাজ কব? ভাল কবে মেয়েটাকে দেখিওনি। 

- ই দবজা-টরজা খুলে দেওবাব প্যাপংবে (কোনে! চাকর বাকবের হাত থাকলেও থাকতে পারে। 


২২ বহপ্য সপ্তক 


[যে এসেছিল তাকে তো বেবিষে যেতে হযেছে। মেইন গেটটা তাহলে কে বন্ধ করল অত বাদ, 

আমন! প্রা নাইবেপ লনে এসে পড়েছিলাম সূর্যটাও তখন বেশ প্রথর। অধোবদনে আসতে আসন 
5৩ শিশিববাণূ নীলেব হাত চেপে ধবল, _ প্লিজ মিস্টার ব্যানার্জি, মীনাক্ষীর এ ধরনের কলঙ্কিত 
এ 2তে মল্লিক বাডিতে একটা দুর্নাম পড়বে। আত্মবীয়স্বজনেবা অনেকেই অনেক কটু মন্তব্য কববে 
হবু আমি চাই খুনি ধবা পড়ক। আসলে কী ঘটেছিল আমি জানতে চাই। মেয়েটাকে আমি বিশ্বাস 
করভম। সে লোনো গহিতি কাজ কববে তা আমি ভাবতেই পাবি না। এখনও নয। আর যদি কনে? 
াকে সে সত্যটুকত 'আমাব জানা দবকাব। বিশ্বাস যদি ভাঙে তা যেন সত্যের আঘাতেই ভাঙে: 


পাড়ি ফিবে খাওয়া দাওয়া শেষ কানে যখন আমবা নীলের ঘবে এসে বসলাম তখন আডাইট 
পভ গোছে। মানাক্ষা মল্লিকের হত্যাকাণ্ড আমাব কাছে খুব মামুলি মনে হচ্ছিল না! মনে হাচ্ছল খুব 
সহজে ব্যাপাবটি পটেনি। নীলেন দিকে একবান তাকালাম । ও চোখ বুজে শোফায হেলান দিয়ে গভীব 
'নোযোগে সিগাবেট টিনে ঢচলেছে। ও ভাবছে, নাকি তন্দ্রাব ঘোরে ভাতঘুম সারছে কিছুই বোঝা যাষ 
শা! আমি কিস্ত পয়েকটা বাাপাপ ঠিক বুঝে উঠতে পাবছিলায় না। মীনাক্ষী উগ্র আধুনিকা, শিক্ষিত 
তদুগপি খেলাধলান পট । বিশেষ ল্নটেনিস। সাধানণত যাবা টেনিস খেলে তাদের কব্জিব জোর একটু 
'পশিঠ থাকে এপ মতো একটি মেয়েকে অতর্কিতে আক্রমণ কবে হয়তো সাময়িক কাবু করা যেতে 
পঃবে, তাই পালে হাব অনিচ্ছা পলাৎকাপ কবা কি সম্ভব” সে তে। চিৎকাবও কবতে পারতো । তাছাড়া 
সে যদি তাণেনো কেউ হাবে তাল সে কখন খবে এসেছিল? এসে লুকিয়েই বা ছিল কোথায? ওঘবে 
ঠিক লুকনোন মতে! আাযগা নেহ। এক পাথকম। নীল একবাব বাথকমে গিয়েছিল। জানি না সেখান 
./4 ৪ কোনো সূত্র পেয়েছে কিনা? যদি কোনো চনা লোক হয তাহলে তার পক্ষে অযাচিত আক্রমণ 
এটি মেখেকে। ধণপু পণণে তাকে জানাহ পলাৎকাব কণা কা সম্ভব? ধক যাক মীনাক্ষীর প্রতিপক্ষ বেশ 
ণল্শালী, (স মানাবে সন্পণ দখল বণতে সক্ষম হযেছিপ, তাবপব নিজেব পরিচয গোপন বাখনাব 
ভান। উদ্দেশ সিছিণ পণ তাকে ফাস দিযে হঙা কবেছে। এত কিছু কবার পব সে সবার অলক্ষো 
পাড়ি ছেডে »লে (গছে। এ৩৬ সব কণা কি সন্ভনগ শাকি শ্ীনাক্ষী শ্নেচ্ছায দেহ দিয়েছে? তাহলে তে' 
তাণ খন হণাব পোনা কীণণ নেঠ। 

নীল তখনও প্াাণমগ্ন। তপু কে হিজ্ঞাসা কবণলাম,_ কিছু সিদ্ধান্তে এলি? 

মূদু হোসে ও পলল, দুরু পোকা, আদি অন্ত কিছুই দেখা যাচ্ছে না। মোটিভটাই বা কী? টাকা 
পয়সা শয খুব সম্ভপত। যদিও এপ মুত ঘুভাই কিছু লাভবান হবে, তবুও আপাতত অর্থকবী 
শাভালাভিপ ব্যাপাবটা ছেডে দিয়েই এগনো যাক। সাধারণত এসব ক্ষেত্রে টাকাকডির থেকে অন্য 
কিখু নাপাব থাকে। খুনে" ধবন অনেক সময খুনিকে চেনায। দুই দাদা নিশ্চয়ই বোনকে ভোগ করতে 
আসবে না। অথচ বেশ বোঝা যাচ্ছে খুনি বেশ হিংস্র, উন্মত্ত এবং ক্রোধী। 

--শাহলে তোর ধ্াবণা বাইবেব কউ? 

- সেটাই সম্তল? গতকা? শণ সন্ধাব দুই আগন্তকেব খোঁজ পাওয়া দবকাব। বিশেষ করে ছেলেটির! 
ওদেব দুগগনের আসাটা সবাই জানে। কিন্তু কখন গেছে কেউ জানে না। 

- আচ্ছা, কোন প্রতিহিংসা বা জেলাসিব ব্যাপার হতে পাবে না? 

(কন পাবে না। নিশ্চয়ই পাবে। অমন ডাকসাইটে সুন্দবী মেষে। কোথায় কখন কার মনে আগুন 

জঁলিযেছে। পোস্টম্টুম বিপোট্টেব ওপব অনেক কিছু নির্ভর কবছে। 

- তুই টিপ আপ পালো শালাপেব গপব অত জোব দিচ্ছিলি কেন? ওগুলো তো খুব কমন 
জিশিস। 

- এখানে বই আনবমন। এবটা মাগ্র ব্লযাকপ্রিল। তাও মেয়েটিব মৃত্যুশয্যায কেন? কোন বিশেষ 
কেউ ওকে প্রেজেন্ট কবেছিল? মধুব স্মৃতি বুকে নিফে সে কি বিছানায় শুতে গিয়েছিল? আর টিপ? 
টিপটা এলো (কাখেকে * খুবই সাধাবণ একটি ভেলন্ভট টিপ। যা নাকি মীনাক্ষীব মতো মেয়ে পরবে 


র্যাকপ্রিল ২৫৩ 
“, বাখকমে আরও একটা ব্যাপার নজরে এল। মীনাহ্ষীর শয্যাব পাশে বাঝা টিপযে একটা সুদৃশা 


্ 
ফচ গ্লাস ছিল। বোধহয লক্ষ কবেছিলি। ঠিক তেমনি, মানে ভালই ভাড1 আব একটি গ্রাস বোঁসানে 
কলের সুখ পাতা । খোলা কল। সারা মেঝেতে বেসিন উপচাো জল, কিন? 

নানান চিন্তায প্রায় দিন আষ্টেক কেটে গেল। ইতিমধো আমবা মানাক্ষীৰ বাডিভে আসা দুই ব্ষুব 
খণ কবার চেষ্টা করেছিলাম। শিশিববাবুর কাছ থেকে পাওয়া সংবাদের ভিওিতে ওব টেনিস ব্রাপেও 
গজ নিযেছিলাম। ওব বন্ধুবা কেউই সঠিকভাবে ছেলেটিব বা মেখেটিব হদিস দিতে পাবেনি। আনু 
মন্টু, একটা মেয়ে বহসাজনকভাবে খুন হল। খববেব কাগে সি সমঞ্ধে বিবাতি প্রকাশিত হল, 
মুনেক বন্ধুই মীনাক্ষীর বাড়িতে খোজ নিতে এল, কি5্ শহ্নববদা তাদেন বা একে আাশেব সক) 
সই বহস্যময় দূই বন্ধুকে আবিষ্কাব করতে পাল না। ভবে কিস ছল্টিহ আানাক্মীব হতকানা ॥ 
কিন্তু মেযেটি এল না কেন? এটা যে ধবনেব খুন তাতে কটি ট মেযেল কোন প্রভাঞ্গ ভুমিকা থাকতে 
পারে না। অথচ সেই মেয়ে খুনেব আগে খন ঘন আসতো মানার সঙ্গে পাবা কবঞে। 

জটপাকানো, তালগোল হওয়া পণিস্থিতিটা আব জটিল হপ, পরব শয়েবটা ঘটনায় । প্রথম 
পি এম বিপোর্ট। বিপোর্টটা পেতে আমাদেব প্রা দিন কুডি দেবি হল। সা বিভাস মভমদাবের 
কবামতি। কী যে এক দুর্বোধা হাণন্মনাতায শ্লোক ডগাঙছেন। গাঁডা গোবেধ উনি আপাকে, প্রতিখন্দ। 
তবে নিয়ে অসহন্যাগিতার খেলা খেলছিলেন বিপো্ট উনি দেখাতে চাইছিলেন না। পাবে পালবাঙাাবের 
শপশাল অর্ডাব নিয়ে নীল পি এম বিপোর্ট দেখতে পায। ব্ড অষ্$৬ এক বিপেটি। মৃঙাব স্টমাবে। 
পাওয়া গেছে হুইস্কি। হত্যাকাণ্ডের পরেই বলাৎকাধ করা হযেছে। ফলে মান দেহে কোন শারাপিণ। 
টণশানের উল্লেখ ছিল না। তবে সব থেকে অন্তু এবং বহস্যজনক প্যাপাণ, শৃঙ্গাবজনিত কাবনপাপেন 
চপ সর্বাঙ্গে পবিস্ফুট হলেও মেষেটিব কুমাণীত সম্পূর্ণ অটট। জথাহ হঞাবনবা যদি হাব বিরতি 
4ম-লালসাব ইঙ্গিত বেখে গেছে তপুও সম্পূর্ণ অঙ্ঞানিত কাবণে পিতা হয়েও সে আযোনিসগ্তোগা। 

বিপোর্ট পড়ার পব নীলকে বললাম, লোকটা হয পাগল যতি হশ্পা0০। বিশিত এবং ডদগ। 
বমনায মৃতা মেয়েটির (দেহ সে ভোগ কবে অথচ সহবাস না করেই 9৭ মাখ। সামার ননে হম 
লোকটা একটা সাইকিক পেশেন্ট এবং সহবাসে মক্ষম। 

কিছু না বলে নীল খানিকক্ষণ আমাৰ খুখেব দিকে তাকিযে পইল। চবপব পি. এম এব (জিবন 
নপিটা পকেটে নিয়ে বেরিযে পড়ল। যাবাব সময একপাব ভিড্ঞাসাও কবুল না আমি যাব কি না। 


কিন্তু দ্বিতীয় এবং মাবাত্মক ঘটনা ঘটল তান পবেই। শীল পেবিয়ে যাবাব কিছু পরেই এল এক 
এজ্ঞাত কণঠম্ববের ফোন। কেমন যেন ভাঙাচোবা গলা । ফোন তুলেই পলল, শীলাঞ্ডন প।ানাচি 
বলছেন £ 

নালেব পূর্বনিদেশ থাকার কারণে আমাকে নাল বানার্ডি সাতে হোল, ঠা বলুন, নাল বানি 
ব্লছি। 

_-বড় বিপদে পডে আপনাব শবণাপগ্ন হচ্ছি। আনাব ভাহনি শান্ত শুশাসভাবে খুন হাযেছে। 

_খুন? কিস্ত আমি তো পুলিস শই। 

-_জানি, কিন্তু আমি চাই আপনি এ খুনেব তদন্ত করান, অবশ) ঘপি আপনার আপাত না বাকে। 
নার এলেই সব বুঝতে পারবেন। 

__পুলিসে খবব দেওযা হযেছে” 

--না, এখনও ঠিক দেওয়া হযনি। 

_-ওদের আগে খবর দিন, তাবপব আমরা আসছি। ও হ্যা গিবানাটা বণুন। 

--লিখুন, ..মহিম হালদাব স্্রিট। কালীঘাট। 

আরো কিছু হযতো বলান ছ্থিল। কিন্তু লাইনটা কট কবে কেটে গেল। পাডিতঠে গাল শেঠ। অপ? 
ওদের যাব লে দিলুম। ক করব ভাবছি, এমন সময়ে নাল কী কাবণে যেন আবাব ফিবে এপ। ফোনের 


১৫৪ বহস্য সপ্তক 


কথা ওকে সণ জানাতেই এ হঠাৎ কেমন উদাস গলাম ললল,-গলাট' ভাঙা ভাঙা আব ফ্যাস-ফীণ্স 
তাই নাঃ 

অনাক হে জিজ্ঞাসা করলাম, হ্যা, কিন্তু তই কী করবে বুঝলি? 

__প্রথম দিন, যেবার স্রীনাক্ষীদেব বাডিতে গিয়ে আমি বেকুফ বনে যাই, সেদিনও এমনি ভ'' 
আর ফাসফেসে কগস্বব শুনেছিলুম। আমার নদ্ধমূল ধানণা এ মেঘেটিব আজ কিছু হয়নি তবে দি* 
পনেনোন মধ্যে খুন হলে অবাক হ!বা না। 

_তাহলে তো এখনি ওদেব পাি যাওয়া প্রযোভন। 

-_ চাড়াঙ্গডো না করলেও চলবে বলছি [তা আগ কিছুহ হঘনি। কিন্তু ব্যাপাবটা কী দীড়াচ্ছে' 
খুনি কি আমাকে ঢালেঞ্ কবে? মুতাব আগে মুতাসংণাদ পবিবেশন কবে জানিয়ে দিচ্ছে, যে এক" 
এ মেযেটিই খুন হালে? কিন্ত কেন? খুনি চাইছে কী* এ তার নিছছক পাগলামি না, অতিনিক্ত স্পধা' 

. --মেই আগেকাব দিনে সময দিযে ডাকাতি কলার মতে, হাই না? 

উত্তবে আমাব দিকে একনান তাকিয়ে নাল বলল, এক কাজ কব অজু, ববং আমার হযে আত, 
তই-ই খুনে আয। পাবিস তো এই মেনেটিন ঘনিষ্ট পদ্দু-পান্ধোবেণ কিছু ঠিকানা সংগ্রহ করাব চে 
কবিস। আব যদি সম্তব হয মেষেটিকে কিছু সঙ্ষেতও দিষে আসতে পাবিস। দুটো ঘটনাই মদি চেইন 
এন ন্যাপাব হয তাহলে ভযতো কিছু, আলোব সন্ধে ত পাওয়া মেতে পাবে। ম্ীনাক্ষী কেসে তো (কোণ 
হদিসই পাওয! যাচ্ছে না। তুই খুবেই আয। 

শীল আবাব বেরিয়ে গেল। অগত্যা আমিও বেলি পড়লাম কাশীঘাটেব নির্দিষ্ট ঠিকানায। বাড়ি? 
মীনাক্ষীদেব মতো না হলেও বেশ অবস্াপরন গবিবেশ। বোঝা খায এণা কেবল ধনী নন, বেশ রুচিবান€ 
বটে। বাড়িব সামনে ছোট্র একটা লন। কিছু ফুলট্রলও ফুটে আচ । কোমব ববাবব মাপেব ছোট্র গ'ল 
দবজা। দবজা ঠেলে ভেঙনে "চকে গেলাম। চওডা গাড়িবাণান্গা। দু-তিন ধাপ সিঁডিন ওপবেই সেণ্ড" 
কাঠেব বিশাল দবজা। পেতলেব বড কড়া। কডা নাড়া দবকাব ডিন শা। কাবণ দবজাব পাশেই কলি 
.বল। বেল টিপতেই বেশ বোঝা গেল ভেতবে ডিং৬ং শের মিটি বেশ ছড়িযে গেল। 

এপাবও এক পবিচাবক শ্রেণীল 'লোব দবঙ্গা খুলে বেবিষে এসে জিজ্ঞাসা কবল,__কাকে চাই? 

শুহকতাব নাম আগেই জেনেছিলীম ফোনে । অতনু পিশ্বীস! বলাতই সে বলল,_আপনাব কি 
আপমেন্টমেন্ট ছিল £ 

--আা, হা.একট্ু আগেই উশি আমা ফোন করেছিলেন আসার জদ্ন্য, এই আমাব কা। 

- ও, ঠিক আছে, আপনি ভেতবে এসে বসুন। কাত নিযে লোকটি ভিতাবে চলে গেল। 

দর্শনীযভাবে সাজানো ?বঠবখানা। লক্ষ্ীর প্রসাদ সবত্র হদান!। দামি সোফায গা এলিয়ে বসঠে 
বসতে একটা কথাই মনে হচ্ছিল, এদেব দেখে কে বলবে দেশল শতকবা নব্বইজন মানুষ দারিদ্র্যসীমা৭ 
নিচে। শিক্ষণ ণসতে শেল না। মনিট দুযেকেব মধোই নেমে এলেন এক ভদ্রলোক! খুঁটিযে দেখতে 
থাকলাম শুদ্রোলাককে। বযেস প্রা পঁযতাল্লিশেন মতো । কিন্তু রথে এবং স্বাচ্ছন্দ্যে থাকায তা বোঝ" 
যায না। গায়েব বঙটি বেশ চকচকে এবং ধবধবে। চোখে বিদেশী ফ্রেমেব চশমা । একজিকিউটিত 
ফিফটি-ফিফটি বাইফোকাল লেন্স। সাদা গবদের পাপ্তাবি আব দামি বঙিন কাজ করা লুঙ্গি! সমস্ত 
চেহাবাব মাধো সুখ-সমৃদ্ধি আব প্রতায উপচে পড়ছে। ভদ্রলোক আমাব সামনেব সোফায বসতে বসতে 
বললেন, - আমিই অতনু বিশ্বীস। কিন্তু এই কার্ডে যে-নাম লিখা বযেছে, তাকে তা আমি ঠিক চিনি 
না। 

বুঝলাম, এটি ঠিক আগেব ঘটনাব পুনবাবৃত্তি। ভদ্রলোক আনাদেব কোনো ফোন কবেননি। তিনি 
এসবেব বিন্দুবিসর্গ কিছুই জানেন না? তবু আাবো একবার তাকে জি্ঞাসা করলাম,_আজ কিছুক্ষণ 
আণে কি আপনি কোনো কাবাণই ফোন কবেননি » 

_-বিনা কারণে একজন প্রোফে শনাল প্রাইভেট ডিন্টিকটি 5ুকে, আমি মনে করি আপনি একজন 
বাত্ত মানুষ, কেন আপনাকে বিবন্ত করব? আপনাব নিশ্চযই কোথাও ভুল হচ্ছে। 


ব্লযাকপ্রি্স হি 


সামান্য সময় চুপ করে রইলাম। ভদ্রলোককে আশু বিপদেব কথাটা জানানো দবকাব। নীলেব 
নির্দশও সেইরকম। তাই ওঁকে বললাম, __দেখুন বিশ্বাস মশাই, ঠিক এইবকমই একটা ব্যাপাব যে 
ঘটতে পারে সেটা অনুমান করেই আমি আপনার সঙ্গে দেখা কবতে এসেছি। ফোনটা ফল্স্‌ এটাও 
আামাব অনুমান ছিল। আপনাকে একটা ব্যাপারে সামানা সজাগ কবা, আমি মনে করি আমাব সামাজিক 
দযিত্‌, আর সেই কারণেই আমার আসা। 

ভদ্রলোক একটু নড়েচড়ে বসলেন। তারপর বললেন,_-ঠিক কোনো ক্রাইম আমি কবেছি বলে 
মান পড়ে না। অথচ সজাগ হওয়ার প্রশ্ন কেন সেটাই বুঝতে পাবছি না। 

_-না, আমার বক্তব্য একটু অনারকম। দিন কুডি-পঁচিশ আগেব কাগজে নিশ্চযই মীনাক্ষী মল্লিক 
হত্রাকাণ্ডেব সংবাদ পড়েছেন? 

_ হা পড়েছি। প্রায় হেড লাইন নিউজ ছিল। তবে তেমন মন দিয়ে পড়িনি। এসব তো৷ আজকাল 
হামেশাই হচ্ছে। 

__হচ্ছে, তবে এ খুনের ইঙ্গিত আমরা আগেই পেয়েছিলাম। যেমন আজ পেয়েছি। 

- আমাকে খুলে বলুন, ঠিক বুঝতে পারছি না। 

অতএব আমাকে মীনাক্ষী মল্লিকের ঘটনার আনুপূর্বিক সবকিছু খুলে বলতে হল। একেবাবে শুক 
থেকে শেব পর্যস্ত। শোনার পর অতনু বিশ্বাস বেশ কিছুক্ষণ গুম হযে বসে বইলেন। তালপব বললেন, 
-_-তার মানে আপনি বলতে চাইছেন আমার ভাইঝি, আই মিন শ্রীমতীব জীবনসংশয় দেখা দিয়েছে? 

_-জানি না। ভবিষ্যতের কথা কিছুই বলতে পাবি না। তবে «ী যে বললাম, একই ঘটনাব পুনবাবৃত্তি 
হোক তা চাই না, তাই আপনাকে বলতে আসা ভাইঝিকে সাবধানে বাখবেন। অচেনা কোনো মানুষকে, 

আমাকে থামিয়ে অতনুবাবু বললেন, বুঝেছি, কিন্তু শ্রীমতীকে এখুনি পাচ্ছি কোথায়? 

_-তার মানে? 

__বর্তমানে সে তো কলকাতার বাইরে। 

বেড়াতে গেছেন? 

_হ্যা, একরকম তাই। 

_-কোথায় গেছেন? 

--শিমুলতলা। আমার বৌদি মানে শ্রীমতীব মা ওখানেই থাকেন। মাঝে মাবেই ও শিমুলতলা 
যায। 

_-একাই, না সঙ্গে কেউ গেছেন? 

-_-ও আব ওর এক বান্ধবী। 

--কবে ফিরবেন? 

-_দু-তিনদিনের মধ্যেই ফেরার কথা। 

_-বেশ। আপনার ভাইঝি সম্পর্কে দু'একটা তথ্য কি পাওয়া যেতে পাবে, আই মিন ওব ব্যক্তি 
জীবন সম্বন্ধে । 

_ যতদুর জানা আছে বলতে পারি। 

- শ্রীমতী দেবী তো আপনার ভাইঝি বললেন, কিন্তু আপনার কাছে থাকাটা-- 

_ আমার নিজের কোনো ছেলে-মেয়ে নেই, তাছাডা আমার দাদা মারা যান ওব জন্মেল পরই। 
বৌদির কেমন যেন সংসার থেকে ছাড়া ছাড়া ভাব এসে যায, ভাইঝি হলেও ও 'আমাব মোযে। তাই 
আমার কাছে আছে। 

__ভাইঝি কী করেন? 

_ সিকৃস্থ ইয়ার চলছে। এম. এ-টা পাশ কবাব পবই ওর বিয়ে দোব ঠিক আছে। পাত্র আমার 
বন্ধুবই ছেলে। 


__কিছু মনে করবেন না, ওদেব মধ্য নিশ্চয়ই আলাপ-পবিচয আছে? 


২৫৬ রহস্য সপ্তক 


_-দে লাভ ইচ আদার। 

_জ্রামতী দেনার বন্ধু-বান্ধব কেমন? মানে বন্ধু-বান্ধবের সংখ্যা কি প্রচুর? 

-- হুল্লোডবাজ মেয়ে নয় এটা বলতে পাবি। তবে যে মেয়ে ইউনিভারসিটিতে গিয়ে পড়াশডান' 
কবছে সে তো পর্দানসীন হতে পারে না, বন্ধু-বান্ধব তো থাকবেই। 

একশোনা। এটা বলা শুধু বর্তমান পরিস্থিতিতে নিবাপস্তার কথা ভেবে। যাইহোক, আপনাকে 

ধু এইটুকুই বলা, যতটা সম্ভব ওব বন্ধু-বাহ্ধবেব ঠিকানাব সন্ধান রেখে দেবেন। 

এবপব ভেমণ আব বিশেষ কথাবার্তা হল না। সামান্য চা জলখাবার খেয়েই উঠে পড়লাম, 

কিপ্ত ঘটনাব যে এত দ্রুত পটপনিবর্তন ঘটবে বুঝতে পাবিনি। ঠিক পাঁচদিন পরেই নীলেব ফো* 
এল, শ্রতণু বিশ্বাসের কাছ থেকে। শ্রামতী খুন হয়েছেন। 

সময ণষ্ট না কবে ছুটে গেলাম বিশ্বাস বাড়িতে। সেখানে বীতিমত শোকের ছায়া । অতনু বিশ্বাসেব 
কাছে এবাব সত্যকাৰ নীলে পরিচয দিলাম। ভদ্রলোক তখন ওসব নিয়ে মাথাই ঘামাচ্ছিলেন না 
তাৰ কেবল একটাই কথা, ওব মার কাছে আমি মুখ দেখাব কী করে? 

এবাপে অধশ্য তদন্ত কবা নিযে তেমন বেণ পেতে হল না। স্থশীয অফিসার রুদ্রাক্ষ সেনগুপ্ত 
নীলেব বিশেষ পবিচিত ব্যক্তি। 

সেই একই প্রক্রিযা। সেই একই খুনেব ধবন। একই অবস্থায় মৃতা মৃত্যুপূর্বে আততায়ীব সঙ্গে যুদ্ 
কবেছে এবং লাল বঙা নাইলন কর্ডেব ফাসে মবেছে। এবাবও সেই ব্লযাকপ্রি্স। পড়ে আছে মৃতাব 
শয্য/পার্ধে। অনেকক্ষণ ধবে খুঁটিযে খুঁটিয়ে নীল অনেক কিছু দেখল। এবারে অবশ্য কোনো টিপেব 
দেখা ও পেল না। তবে একটা না একটা সূত্র পাওয়া যায, প্রায় সব ক্ষেত্রেই। এখানে অতি সামানা 
হলেও একট সুএ হাতে এল। একটা সোনার আংটি। অর্ডিনাবি এডি. পাথরের ছোট্র রিং। 

আংটিটা গরতে নিযে ও খানিকটা নাড়াচাডা কবে মৃতাব আঙুলে পবাবার চেষ্টা কবল। কিন্তু কোনে' 
আঙুলেই তা লাগল না। অঙনুবাবুকে জিজ্ঞাসা করেও কোনে হদিশ পাওযা গেল না, আংটিটা কাব" 
শ্রীমতীণ নয। বাডিব কাবোর নয এ ব্যাপারেও ভদ্রলোক নিশ্চিত। 

মোটামুটি সঞ্লকে জেবা কবে জানা গেল গতকাল সন্ধেব পর শ্রীমতী আর বাড়ির বাইরে যায়নি। 
সাণা সন্ধে সে নিজেণ ঘবেই ছিল। তাৰ তখন একমাত্র সঙ্গী ছিল তার ভাবী স্বামী। প্রায় রাত দশট' 
পযন্ত ওখানেই ছিলি। তাবপব সে চলে যায়। রাত এগাবোটায বাতেব খাওয়া শেষ কবে শ্রীমতী নিজেব 
ঘবে শুতে চলে যায। অবশ্য বিনোদ মানে বাড়িব একজন কাজেব লোকের জবানবন্দি থেকে জানা 
যায বাত প্রা সাড়ে এগাবোটায দিদিমণিব একটা ফোন আসে। দিদিমণিকে ফোন ধরিয়ে দিয়ে সে 
চলে যায। ফোনটি ছিল একটি মেযেব। এবপব প্রাম বাত একটা পর্যস্ত শ্রীমতীর ঘর থেকে ভিডিও 
ফিল্মেব সাউন্ড শোনা গেছে। যদিও তা খুবই নিম্ন স্বরে। অবশ্য এ কিছু নতুন ব্যাপার নয়। ওদেব 
দিদিনণি প্রাই বেশি বাত কবে হয পড়াশুনো করেন নযতো ক্যাসেটে ছবি দেখেন। তারপর আজ 
সকালে দবজায ধাঞ্কা দিযেও যখন কোনো সাড়া পাওয়া যায না তখন সে গির্নীমকে খবর দেয়, 
শেষ পর্যস্ত দবজা ভেঙে দেখে এইসব কাণ্ড। 

তদান্তেব প্রাথমিক কাজটুকু সেবে নীল বেবিষে এল। আসাব সমযে সে শ্রীমতীর ভাবী স্বামী 
অলংকাবেব ঠিকানাটা নিষে নিল। 


সূত্র সন্ধানে আমবা একদিন গিয়ে হাজির হলাম অলংকারের অফিসে। উনি একটা মার্কেন্টাইল 
ফার্মের উচুদবেব চাকুরে। ওঁকে চেম্বাবেই পাওয়া গেল। ভদ্রলোক তখন গভীরভাবে নিজের কান 
'ধাস্ত ছিলেন। শমলেব পবিচয পেযে উনি কলম থামিয়ে জিজ্ঞাসু নেত্রে তাকালেন। তারপর বললেন, 
--নিশ্যই শ্রীমতীব ব্যাপাবে কিছু জানতে এসেছেন? 

উপ্তরে নীল বলল,__-আপনাব অনুমানই ঠিক। 

_-আব মানটদশেক বাদে আমার লাঞ্চ ব্রেক। যদি একটু অপেক্ষা করেন। 


২ 


ব্যাকপ্রিন্গ হি 


_-ওহ্‌ সিওর, আমি অপেক্ষা করছি। ও 

বিসেপশন রুমে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পরেই বেয়ার৷ এসে আমাদের নিযে গেল ওঁব ঘবে। 
বব ত্রিশের মধ্যেই বয়েস। সুদর্শন। লম্বায় প্রায় ছ'ফুটের কাছাকাছি। স্বাস্থাটিও বেশ মজবুত। চোখে 
নমি ফ্রেমের চশমা । সুদর্শন পুরুষটির মুখে স্পষ্ট বিষগ্নতাব ছাপ। বসতে বসতেই আমাদের সামনে 
'সগারেট এগিয়ে ধরলেন। নীল বরাবরই নিজের ব্র্যান্ড পছন্দ করে। ও ওর সিগারেট ধবালো। আমি 
মলংকারের দেওয়া সিগারেট ধরিয়ে ওর মুখের দিকে তাকালাম। 

ক্লাস্ত হতাশার স্বরে বললেন,_আর কতবার আপনারা আমাকে বিরক্ত কববেন বলুন তো? এখনও 
কি আপনারা বুঝতে পারছেন না শ্রীকে আমি খুন করতে পাবি না। 

নীল বলল, মিস্টার রায়, আমি বুঝতে পাবছি পুলিস ইতিমধ্যে আপনাকে অনেকবাবই জেবা- 


' টরবা করে গেছে। কিন্তু আমি পুলিস নই, তাদের পক্ষ থেকেও আসিনি। মিস্টার বিশ্বাস, আই মিন 
: শ্রীমতী দেবীর কাকাই আমাকে প্রাইভেটে কেসটার তদন্তের ভার দিয়েছেন। আর সেই কাবণেই আপনাব 


কাছ থেকে কিছু সূত্র পেতে চাইছি। আপনাকে বিরক্ত করার বিন্দুবিসর্গ ইচ্ছে আমাদেব নেই। 
মুখে সেই হতাশার ভাব বজায় রেখেই অলংকার বললেন,-_-সবই তো সেই একই প্রশ্ন করবেন। 
বেশ প্রশ্ন করুন, জানা থাকলে জানাব। 

--শ্রীমতী দেবীর ফ্রেন্ড সার্কেল সম্বন্ধে আনার কিছু জানা আছে? আপনি তার নিকটতম মানুষ 
হচেন। সেই কারণেই আশা করতে পারি যে আপনি তার অনেক ব্যক্তিগত খবরই বাখতেন বা নাখাব 
সুবিধা ছিল। এ 

নীলের প্রশ্নটা অলংকার ভালভাবে শুনলেন। তারপর ধীরে ধীরে বললেন,__খুব যে একটা মিশুকে 
মেয়ে ছিল তা বলা যায় না। তবে বন্ধুবান্ধব বা চেনাজানা একেবাবে ছিল না তাও নয। 

-_আমি তা বলছি না, আমার বক্তব্য ওর ঘনিষ্ঠ কে কে ছিলেন? 

খুব ঘনিষ্ঠ তেমন কাউকে মনে পড়ছে না। 

-_ভালবাসার ক্ষেত্রে আপনার কি কোনো প্রতিদ্বন্থী ছিল? 

খুব প্রত্যয় নিয়েই বললেন,__আ্যাবসার্ড। ওর মৃত্যুর আগের সন্ধ্যাতেও আমাদেব ভাবী জীবন 
বন্ধে অনেক আলোচনা হয়েছে। না, ওসব কথা ভাবাও পাপ। 

-আমি কিন্ত শ্রীমতী দেবীর বিশ্বস্ততা নিয়ে কোনো কথাই বলছি না। আমার জিজ্ঞাস্য অন্য কেড 
নী আপনাব প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন? 

_-বলতে পারব না। শ্রী-র দিক থেকে তেমন কোনো আভাসও পাইনি । 

__বাট ইট ওয়াজ আ রেপড্‌ কেস। এবং রেপিং হয়েছে তাব নিজের শোবার ঘরে। অর্থাৎ এ 
ক্ষেত্রে আমাকে ভাবতে বাধ্য করাচ্ছে যে ব্যক্তি সে রাব্রে শ্রীমতী দেবীর ঘরে গিয়েছিল সে খুবহ 
পবিচিত। নিছক বলাৎকার করাই যদি তার উদ্দেশ্য হত তাহলে সে তাব কর্ম সমাধা করেই চালে 
যত, অযথা খুনের মত ব্যাপারে নিজেকে জড়াতো না। খুন করতে বাধ্য হয়েছে, নিজের আইডেন্টিটি 
বিলোপ করার কারণেই। সেই জন্যই বলছি, একটু ভাল করে মনে করার চেষ্টা করুন, ওর ঘনিষ্ঠ 
অথবা ওর শোবার ঘরে যাবাব মতো আর কোনো মানুষকে মনে পড়ে কি না? 

_ কিছুক্ষণ চিন্তা-টিস্তা করে মাথা নাড়তে নাড়তে আবার হতাশায় ডুব দিল। হঠাৎ নীল পকেট থেকে 
নমর ঘরে পাওয়া আংটিটা খার করে বলল,-_দেখুন তো মিস্টার রায়, এ আংটিটা চিনতে পাবছেন 
কনা? 

আংটিটা হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে-ফিরিযে দেখতে দেখতে উনি বললেন,__না এ আংটি আমার আগে 
দিখা নেই। শ্রীমতীকে এ আংটি আমি আগে কোনো দিনও পরতে দেখিনি । 

--উনি কোন্‌ ফুল বেশি ভালবাসতেন? 

--সব ফুলই ওর প্রিয় ছিল। 

_ ব্ল্যাকপ্রিঙ্গ আই মিন কালো গোলাপ? 


হস সপ্তক-_ ১৭ 


২৫৮ রহসা সপ্তক 


_-হতে পাবে। 

আবো কিছুক্ষণ দুএকটা মামুলি প্রশ্ন করার পর আমরা উঠে পড়লাম। চেম্বারের দরজার কা 
এসেছি এমন সময় অলংকার বললেন, __কথাট্য অবাস্তর মানে এ ধরনের খুনের সঙ্গে সম্পর্ক 7; 
তবু আপনি বন্ধুবান্ধব প্রসঙ্গ তুললেন বলেই বলছি, 

ঘুবে দাডিযে নীল জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকাল, বলল,_হ্যা বলুন, আপনার কাছ থেকে কিছু শু, 
বলেই তো আসা। 

_-প্রায় বছবখানেক হল এক ভদ্রমহিলার সঙ্গে ওব ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল খুব বেশি বকম। 

--কী রকম? 

--শ্রীব গানেব গলাটা ছিল খুবই ভালো। ইউনিভারসিটিতে ওর গানের জন্যেই এক নামেই 
পবিচিত ছিল। গত বছব বি-ইউনিয়ন ফেস্টিভ্যালে ওব গান সবাইকে মুগ্ধ করেছিল। সেদিন ৮”. 
ওখানেই ছিলাম। গান শেষ কবার পর আমরা যখন গ্রিনরূমে বসে আছি এমন সময় মহিলা নি” 
থেকে এসে আলাপ কবলেন। উচ্ছৃসিত প্রশংসা করে বললেন উনি একটা ফিল্ম প্রোডিউস 42, 
চলেছেন। ছবিটা গানেব। শ্রীব মতই একটি গলা ওব প্রয়োজন। আপত্তি না থাকলে উনি শ্রাকে 
ছবিতে নেপথ্য গামিকা হিসেবে নিতে ইচ্ছুক। 

_-বেশ, তাবপব? 

__-তারপব আব কি' ভদ্রমহিলা ঘন ঘন আসতে শুক করলেন শ্রী-র আপত্তি ছিল না প্রফেশনণ 
গায়িকা হতে। আব সেই স্বল্প পবিচয পবে ঘনিষ্ঠতায বপাস্তবিত হয়। 

--কোন বেকর্ড কি করা হ্যেছিল? 

-_নাহ, সে বই আব শেষ পর্যন্ত ফ্লোরে যাযনি। মহিলা এখন অন্য ছবির কথা ভাবছেন 

_মহ্লাব সঙ্গে আপনাবও নিশ্চই আলাপ হযেছিল£ 

--সে তো হবেই। 

তিনি যখন ফিল্ম প্রোডিউস কবতে চান, নিশ্চযই তাব পয়সাকড়িও প্রচুর? 

_-0 বকমই তো মনে হয। 

--খুব এজেড মহিলা? 

_না, শ্রীর থেকে দু'চার বছবেব বড হতে পাবেন। 

_-মহিলাব নামটি নিশ্মযই আপনাব জানা। 

_মিস অর্চনা সেন। 

-_নিশ্য়ই খুব সুন্দবী? 

কোনোভাবেই সুন্দরী বলা যায় না। তবে বেশ স্মার্ট। ড্যাশিং। কথাবার্তায় যে কোনো মানুষে! 
মন জয কবে নিতে পাবেন। শ্রী তো বেগুলাব ওব ভক্ত হযে উঠেছিল। 

--আর আপনি? 

ংকার বেশ অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে আমাদের দিকে ভু তুলে তাকালেন, তাবপর উদাস ভঙ্গিতেই বললে” 
ভক্ত হতে যাব কী জন্যে? আমার ভাবী স্ত্রীর বন্ধু ন্যাচারলি আমার সঙ্গেও সামান্য পরিচয় হযেছিল 
তাছাড়া আব কিছু নয। 

_-ওনার ঠিকানাটা বেধহয জানা আছে? 

হঠাৎ অস্ত একটা জেদি মনোভাব নিয়ে অলংকার বললেন,__না। অবিবাহিতা কোনো মহিল 
ঠিকানা বা ফোন নাম্বার রাখার অভ্যেস আমার নেই। শ্রীর কাছে হয়তো ছিল। আমার পক্ষে কিছ 
আব বেশি সময় দেওয়া সম্ভব নয। আপনাদের কি আর কিছু জিজ্ঞাস্য আছে? 

বেশ বুঝতে পারলাম ভুলবশত উনি অর্চনা সেনের প্রসঙ্গ টেনে বিব্রত বোধ করছেন। এখন আমাদের 


এডিয়ে যেতে পাবলে বোধহয় স্বস্তি পান। নীলও আর ভেমন কিছু প্রশ্ন না করে বিদায় নিযে বেবি 
এল। 


ব্রযাকপ্রিন্স ২৫৯ 


বাস্তায বেরিয়ে দেখলাম ওর মুখ চোখে বেশ চিন্তার ছাপ। কিছুক্ষণ পর এক সময আমিই জিজাস! 
বলাম, ব্যাপারটা কী হল বলতো? 
_-কিসেব কী ব্যাপার? 
এই অর্চনা সেন। ইনি আবার কিনি? 
-একটা মেয়ে। 
।  -দুব, তা বলছি না। বলছি অর্চনা সেনের কথায় উনি অমন বিব্রত আব বক হযে পডালন 
. কন কিছু লটঘট নেই তো? 
০ কে জানে ত্রিকোণ প্রেমের ব্যাপার তো হামেশাই ঘটছে। 
. শ্রীমতী বিশ্বাসের খুনের বীজ এখানে লুকানো নেই তো 
--কী বকম£ 
-অলংকাব রায় হঠাৎ মনে করলেন অর্চনা সেনই তাব একমাত্র কাম্য মহিলা । অথচ শ্রীমতীকে 
+থ। দেওযা আছে। বিয়েও ঠিকঠাক। কাধ থেকে ঝেড়ে ফেলারও হযতো উপায় ছিল না। ঠাই, 
--কিন্ত তার জন্যে বলাৎকারের কী প্রয়োজন? আব ঠিক এই একই ধবনেব বাপাব এব আগেও 
“টছে। স্রীনাক্ষী মশরিক। ঠিক একই ভাবে, একুই পবিণতিতে তাকেও আমরা দেখেছি। এবং দুটো 
ব্নধ চেহারা একই। বুঝতে অসুবিধে হয় না খুনি একই ব্যক্তি। একই বকম লাল নাইপন কর্ড । একই 
₹* ব্রাকপ্রিন্স। ব্যতিক্রম, এক জায়গায় পাওযা ধায় ছোট একটি মেরুন রঙের ভেলভেট টিপ। অন 
২পঘগায একটি সোনাব আংটি। তুই যদি বলিস অলংকার শ্রীমতীকে খুন করেছে তাহলে সে ম্ীনাক্ষীকেও 
দন কবেছে এটাই বলতে হয়। অন্তত খুনের ধরন দেখে যে কোনো লোকই এটা স্বীকার করবে। আবও 
একটা ব্যাপার আছে, দুটি ক্ষেত্রেই কিন্তু খুনি আগেই সজাগ করে দিষেছে, মৃত্যুর খাঁডাটা কার মাথাব 
এপব (নমে আসতে চলেছে। 
আমি বললাম,__অলংকারকে উড়িয়ে দেবারও তো কোনো কাবণ দেখছি না। হয়তো সে শ্ীনাক্ষীর 
দ্গও প্রেমের খেলা খেলেছিল। উদ্দেশ্য ছিল একটা রমণীর দেহ ভোগ। তাবপর শ্রীমতীব সঙ্গেও 
ধম কলেছে। শ্রীমতীর পর এখন ধরেছে অর্চনাকে। হি ইজ ভেবি হ্যান্ড সাম। ঝকখাকে তকঙকে 
"৮ পুক্ষ। শীসালো চাকরি। যে কোনো মেয়েই ওর প্রেমে পড়তে পারে । আর ও সেই সুযোগগুলো! 
টি মাচ্ছে। 
--কথাগুলো তোর একেবারে উড়িয়ে দিচ্ছি না। সন্দেহের তালিকা থেকে বাদণ্ড দিচ্ছি খা। তুই 
“ নশলি তা হান্ডেড পার্সেন্ট কারেক্ট হতে পাবে। অর্চনা সেনেবও হোযাৰ আবাউটস জানা দবকার। 
হাব ধাবণা যদি ঠিক হয় তাহলে অর্চনা সেনের জীবনও বিপন্ন হতে পারে। আবণ্ড একটা কথা, 
মনাক্ষা মল্লিক হত্যাকাণ্ডের কিছুক্ষণ আগে তার আশেপাশে ছিল একজন পুকষ আর একজন মহিলা। 
 ক্ষে্েও, যদিও শ্রীমতীর হত্যাকাণ্ডেব আগে আমবা দেখতে পাচ্ছি কেবলমাত্র অলংকাবকে ৩বুগু 
মনে বাখিস, সে রাত্রে শ্রীমতীর কাছে রাত প্রা সাড়ে এগারোটাব সময একটা মেযেব ফোন এসেছিল । 
--এ দিয়ে তুই কী বলতে চাইছিস? এই দুটি হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে একটি ছেলে এবং একটি মেয়ে 
ু& আছে? ছেলের মোটিভ নয় বোঝা যায়। কিন্তু মেয়ে” ভাব ফাংশানটা কী” খুনেব সঙ্গে তাব 
সম্পর্ক? 
--ইযেস। আসল কথা হচ্ছে মোটিভ। ওটা বুঝতে পারলে খানিকটা এগুনো যেতো। কিন্তু 
চবিদিকেই ভৌো ভা-_-। তবে একটা কথা অত্যন্ত স্পষ্ট, কেসটা খুবই ইন্টারেস্টিং আন্ড ডিফিকান 
১ সল্ভূ। খুনি যেই হোক, সে অত্যন্ত চালাক। কোথাও কোনো প্রমাণ বাখছে না যা দিয়ে তাকে 


নীলের কণ্ঠে রীতিমত হতাশার সুর। আমি অবশ্য এইসব তদন্তের ব্যাপাব নিয়ে বেশি চিন্তাভাবনা 
হতে পারি না। বেশিক্ষণ ভাবতে গেলেই আমাব ঘুম পেঘে যায়। নীববে সিগারেট টানতে টানতে 
শমন। বাড়ির দিকে রওনা দিলাম। 


২৬০ রহস্য সপ্তক 


গড়িয়াহাট ব্রীজে ওঠার আগেই বাঁ দিকে পঞ্চাননতলা রোড। নম্বর মিলিয়ে কিছুটা এগিয়ে যেনে | 
পেয়ে গেলাম অর্চনা সেনের বাড়ি। বেশ ঝকঝকে তিনতলা বাড়ি। ঠিকানাটা পেয়েছিলাম শ্রম” 
কাকা অতনু বিশ্বাসের কাছেই। শ্রীমতীব পার্সোনাল টেলিফোন ইনডেক্সেই লেখা ছিল নম্বরটা, 
বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না। বেল টেপবার আধ মিনিটের মধ্যেই একটা বছর বারো তেরে 
ছোট্ট কাজের মেয়ে এসে দাঁড়াল। 

নীলই জিজ্ঞাসা করল,_অর্চনা দিদিমণি আছেন? 

_ বোধহয় আছেন। আপনাবা কোথেকে আসছেন? 

_-সে তুমি বুঝতে পাববে না, বল দু'জন বাবু দেখা করতে এসেছেন। 

মেয়েটা চলে গেল। প্রায় মিনিটখানেক পর পঁচিশ-ছাব্বিশ থেকে ত্রিশের মধ্যে এক যুবতী এ 
দাড়ালেন,__কাকে চান? 
*.. __আজ্ে, আমরা অর্চনাদেবীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছি। 

-_ আমিই অর্চনা সেন। আপনারা? 

কিছু না বলে নীল নিজের কার্ডটা এগিয়ে ধবল। : ূ 

ফার্ডটা পড়ে ফেবত দিতে দিতে অর্চনা বললেন,_ইজ দেয়ার এনিথিং রং উইথ মী; 
_ঠিক তা নয়। কয়েকটি ব্যাপাবে আপনার সঙ্গে কথা বলা উচিত মনে করেই আমরা এসেছি 
_-গোয়েন্দা মিনস্‌ বদারেশান। ছুইচ আই ডোন্ট লাইক। আব আমি এমন কিছু অপরাধ কৰি? 
যে আমাকে গোয়েন্দাব জেরা ফেস করতে হবে। 

নীল হাসল। তাবপর বলল,__ঠিক বলেছেন ম্যাডাম। যে কোন ভদ্রলোকই গোয়েন্দাদের আভঙে: 
কবতে চান। কিন্তু গোয়েন্দারা বড় পা চাট্া। তাড়ালেও যেতে চায় না। তবে আপনি যখন কে" 
অন্যায় করেননি তখন আব ভযটা কোথায়? 

বেশ অবজ্ঞার স্বরে অর্চনা বললেন,__ভযটয় আমি একটু কমই পাই মিস্টার। আসলে অচ্দ 
আপনাদেব সঙ্গে কথা বলতে বিশেষ ইন্টারেস্ট পাচ্ছি না। 

নীল সাবাব হাসলো। বললো,_-আজ আপনি আমাকে না করে দিলে আমাকে নিশ্চযই ফি” 
যেতে হবে। তবে "পুলিসের বিশেষ নির্দেশ-নামা থাকলে এই আপনিই হয়তো কথা বলতে ভালোবাসবে, 
ইচ্ছে না থাকলেও ভালবাসতে বাধ্য হবেন। বিচিত্র এই জগৎ, বুঝলেন কিনা? 

ভ্রু কুচকে অর্চনা আমাদেব দুজনকে ভাল কবে দেখতে থাকলেন। 

নীল হাসি বজায় রেখেই বলল,__-এতোটা রাফ হবেন না ম্যাডাম। সত্যিই কয়েকটা দরকাবি ক 
ছিল। আপনি সহযোগিতা কবলে একটি মেয়েব মৃত্যু বহস্যের কিনারা করা যেতো। 

_ মৃত্যু রহস্য? কার মৃত্য? 

__-শ্রীমতী বিশ্বপকে বোধহয় আপনি চিনতেন? 

_ হ্যা চিনি, খুব ভাল করেই চিনি। গানের গলাটা খুবই ভাল । 

_-আপনি কি জানেন তিনি কয়েকদিন আগে খুন হয়েছেন? 

_-গুহ্‌ মাই গড। বলছেন কী আপনি? 

--ইযেস ম্যাডাম। আপনি কী রিসেন্টলি তার বাড়ি যাননি? বা কাগজে পড়েননি? 
--নো, বিকজ আই ওয়াজ নট ইন কলকাতা । 

_-কদ্দিন আপনি কলকাতার বাইবে? 

--নিযাব আযবাউট ওয়ান মনথ্‌। 

_আই সি! তা বাইরে বলতে কদ্দুবঃ আই মিন কোথায় গিযেছিলেন? 

_ুস্বাই। একটা ডাবল ভার্সান ছবি করার কথা ভাবছি। তারই প্রিপারেশনের জন্যে। ভেবি সা": 
নিউজ টু মি! যাবার আগেও শ্রীমতীর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। আমার খুবই ইচ্ছে ছিল ওর 
দিয়ে গানগুলো গাওয়াব। সি ওয়াজ নো ডাউট আট্যালেন্টেড সিঙ্গার। গায়িকা হিসেবে ওকে আমি 
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,স স্রোডিউস করতে চেয়েছিলাম। আমার সন্ত প্্ানই ভেস্তে গেল। 
'  অলংকাব ঠিকই বলেছিল। অর্চনা সেন সত্যিই কথাবার্তায় বেশ চটপটে। দেখতে মোটেও সুন্দরী 

ন: মহিলাসুলভ কমনীয়তাও কম। কিন্তু খুব স্মার্ট। কোথায় কোন জড়তা নেই। ছিপছিপে চেহারা। 
লা অর খে টাকি তারার তে তা জনা রা 
্ কক্ষতাকে খানিকটা ঢেকে দিয়েছে । পরনে মেরুন রঙের সিল্ক শাড়ি। একই রঙেব ব্লাউজ ঠোটে 
ঙ্কা বঙেব ছোঁয়া। কপালে মেরুন রঙের ভেলভেট টিপ। পায়ে চপ্লল। দেখলেই মনে হয় অর্থাভাব 
নই। ডান হাতের অনামিকায় একটা হীরের আংটি ছাড়া আর কোন অলঙ্কাব নেই শবীবে। এমন 
₹ মেয়েদের পরম প্রিয় সোনাব গহনাও নেই দুহাতের কোনখানে। কেবলমাত্র বা হাতেব কব্সিতে 
একটি ফিনফিনে গোল্ডেন কালার টাইটান কোয়ার্জ। 

নীল কিছু বলতে যাচ্ছিল। অর্চনা সেন নীলকে বাধা দিয়ে বললেন,_আসুন ভেতবে বসা যাক। 
কডিযে দাড়িয়ে কতক্ষণই বা কথা বলা যায়। আমি আবার বেশিক্ষণ দাড়িয়ে থাকতে পারি না। মনটা 
শু খাবাপ করে দিলেন মিস্টার ব্যানার্জি। ভাবতেও পারছি না যে শ্রীমতী নেই। 

অর্চনা আমাদের নিয়ে গিয়ে বৈঠকখানায বসালেন। সাজানো ছিমছাম ঘবখানি। মাঝে সেন্টাবটেবিলে। 
উবিলেব চারদিকে চাবটে শরীর ডুবে থাকার মতো সোফা সেট। দুজন দুটোয গিয়ে বসলাম। অর্চনাদেদী 
বলেন আমাদের মুখোমুখি । কয়েক সেকেন্ড নীরবে মাথা নিচু কবে কাটালেন। তাবপর বললেন, কিন্তু 
শ্রীমতী খুন হবে কেন? কে করল এ কাজ 

--সেটাই তো আমাদের সবার শেষ জিজ্ঞাসা। আব সেই কাবণেই আপনার কাছে আসা। যদি 
কিছু হদিশ পাওয়া যায়। আচ্ছা মিস সেন, অলংকার রায় নামে*কি আপনি কাউকে চেনেন? 

-অফকোর্স। উই আর ইন লাভ উইথ ইচ আদাব। কিছুদিনেব মধ্যেই আমরা বিষে কবছি। 

আমবা দুজনেই আকাশ থেকে পড়লাম। নীল বলল, --সে কী” আমি তো শুনেছিলাম, 

--শ্রীমতীব প্রসঙ্গ তুলবেন? ওটা রিউমার। আসলে ওব মতো ব্রাইট ছেলে পেযে শ্রীমতীব কাকা 
শব লোভ সামলাতে পারেননি! উনি চেয়েছিলেন ওদেব বিষে দিতে। কিন্তু আমি জানি ওনা পনম্পবেশ 
'ক্ম ছাডা আব কিছুই নয়। প্র্টাকটিক্যালি শ্রীমতী ওব কেবিযার নিযেই বাস্ত। ওব স্বপ্ন ছিল মস্ত গাযিকা 
বোব। বিয়ে টিয়েব কথা ও চিস্তাই করতো না। 

-_কিন্তু অলংকারবাবু যে বললেন, 

-_কী বললেন, শ্রীতীকে বিয়ে করবেন? আমার মনে হয কোন বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়েই ও আপনার 
বস্ছ সত্যি কথা বলেনি। 

সেই বিশেষ উদ্দেশ্যটা কী? 

--জানি না, আমাব সঙ্গে দেখা হলেই বুঝতে পারব। তবে ন। ভেবেচিত্তে ও কিছু কারে না। 

আপনাদের ব্যাপারটা কি শ্রীমতীব কাকা জানতেন? 

হাউ কুড আই সে? 

-আপনাব সঙ্গে অলংকাববাবুর শেষ কবে দেখা হয়েছিল? 

মাসখানেক আগে। মানে মুম্বাই যাবাব আগে। 

_-শ্রীমতীদেবীব আর কোন ত্যাফেয়ার্স সম্পর্কে আপনান কিছু জানা আছে? 

_না নেই। তবে এটুকু বলতে পারি, মানে গেইস কবতে পাবি, অলংকাবেন ওপর যে শ্রীমতীব 
স্মান্য দুর্বলতা ছিল না তা নয়। তবে এ যে আগেই বললাম লাভেব থেকে কেরিয়ার ওব কাছে 
শনেক বড় ছিল। ও প্রায়ই বলতো, বাবাব অকালমৃত্যুতে মা বড় কষ্ট পেয়েছেন, ওকে বড় হতে 
হবে। মায়ের দুঃখ ঘোচাতে হবে। না, শ্রীমতীর পক্ষে অন্য কোন ্যাফেয়ার্সে জড়িয়ে পড়া অসম্ভব। 

_--বাট সি ওয়াজ ক্রটালি রেপড অ্যান্ড মার্ডারড। 

--হোয়াটঃ আপনি বলছেন কী? 

--একজ্যাক্টুলি সো। আর সেই জন্যেই তো ভাবতে বাধ্য হচ্ছি ওব জীবনে অনা কোন পুরুষের 
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আবির্ভাব ঘটেছিল। 

অর্চনা কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। তারপর ধীরে ধীরে বললেন,_ আমার কিছু বলাব নেই 
প্াকটিক্যালি মানুষের মনের খবর কেইবা বলতে পারে? তবে রেপের সঙ্গে কিন্তু আযাফেয়ার্সে কে, 
সম্পর্ক নাও থাকতে পারে। 

--আপনার কথা উড়িয়ে দিচ্ছি না। আচ্ছা মিস সেন, আপনার আপত্তি না থাকলে সামান্য কট 
ন্যক্তিগ প্রশ্ন করব। 

_করুন। আমার লুকোবার মতো কিছু নেই। 

_-আপনাব আত্মীয়স্বজন? 

_ আমি আব আমাব বাবা। এই নিযে আমার সংসার। 

মা? 

নেই? 

». ভাই বোন? 

কেউ নেই। শুধু আমি আর বাবা। সমব সেন। 

_-বাবা কী করেন! মানে আপনি তো ফিল্ম প্রোডিউিস করার কথা চিস্তা ভাবনা কবেন। 

__বুঝেছি আপনি কী বলতে চাইছেন। আমার বাবা ফিল্মেরই লোক । অন্নপূর্ণা ডিষ্টরিবিউশন ওবই 
এছাভাও কিছু হিট্‌ বাংলা ছবি উনি এর আগে কবেছিলেন। এখন বয়েস হযেছে। আমিই ওব ছোঃ 
এবং মেয়ে । আমাকেই সব দেখতে হয়। ন্যাচার্যালি আই ড্রীম ফর আ' কমার্শিয়াল ফিল্ম। পুত্রেব অভাবে 
তো পৈরিক ব্যবসা তুলে দেওয়া যায় না। 

_-নিশ্চযই, নিশ্চয়ই। তাহলে আজ আমরা উঠি। 

আর তেমন বিশেষ কথাও ছিল না। আমরা উঠে পড়লাম। বাইরে বেরিয়ে এসে নীল খলল 
-কে সত্যি বলছে? অর্চনা না অলংকার 

ণৃশলাম,--তুই প্রেমের কথা বলছিস? সাধারণত মেয়েবা প্রেমের ব্যাপারে এত সোচ্চাব হুয় «' 

মাথা নাড়তে নাডতে নীল বলল,-_-ভুলে যাইনা অর্চনা নামেব মেয়েটি আর পাঁচটা মেষেব থেকে 
আলাদা । ত"্ছাডা এখনকাব ছেলেমেযেবা ভালবাসাৰ কথা জানাতে দু সেকেন্ড সময় নেয। প্রেম খুব 
ইজি ব্যাপার এখন। কিগ্ত পবম্পবেব ভার্সানটা সম্পূর্ণ বিপবীত। অলংকাব বলছে তার সঙ্গে অর্চনা 
কোন সম্পর্কই নেই। আর অর্চনা বলছে অপংকার আব শ্রীনতীব এপিসোডটাই রিউমার। 

_-তাব সঙ্গে শ্রামতী হত্যাব কী সম্পর্ক? 

--ঘটনাটা যদি ধ্রিকোণ প্রেমে সীমাবদ্ধ হয তাহলে মোটিভ ক্রিয়ার। শ্রীমতীর মৃত্যুটা উভযেণ 
যে কেউই ঘটাতে পারে। কিন্তু যেভাবে খুনটা হযেছে সেটা কি অর্চনার পক্ষে করা সম্ভব? ওদিকে 
মীনাক্ষী মনল্লিকেব ঘটনাটা একই বকম। আমাব কেন জানি মনে হচ্ছে এই দুই হত্যাকাণ্ডের মা«' 
কোথাও একটা যোগঠপ্র আছে। আবার হযতো দেখা যাবে শেষপর্যস্ত এমন একজন হত্যাকাবী বলে 
প্রমাণিত হল যাকে আমবা এখনও চোখেই দেখতে পাইনি । হয়তো দেখা গেল আমাদেব চিস্তাব অতীত 
এমনই একটা মোটিভে এই দুই হত্যাকাণ্ড ঘটে গেছে। সব বাপারটাই এখন কেবল ধোয়া ধোধ 

হঠাৎ আমার মাথায় একটা কথা এপ। নীলকে বললাম, --অর্চনা সেনের যা কাঠ কাঠ চেহাব, 
শীমতীকে ছেড়ে অলংকাব কী সতাই ওর প্রেমে পড়বে? 

নীল হেসে বলল,--যৌবন বড় সর্বনাশা সময়। প্রতি পদে তখন ভুলের খেলা । আর সেই খেল! 
খেলতেই তো ভালবাসে যুবক-যুবতীবা। 


শহর কলকাতায় ঘটনার কোনো শেষ নেই। বিচিত্র ঘটনার প্রবাহ থাকেই। কখনও রাজনৈঠিণ 
অহিবতা, কখনও সাম্প্রদাযিক জটিলতা । কখনও হগমার্কেট পুড়ে যাওয়ার মত এঁতিহাসিক ঘটণ" 
কখনও বউবাজার ব্রাস্টিং। আবার কখনও এঁতিহ্যশালী স্টার থিয়েটারেব রহস্যময় ধ্বংসলীলা! এ 


ৃ র্যাকপ্রিলল ৬৩ 


' শ্াও আছে এইভূস্‌ ভীতি, হেরোইন কবলিত যুবকদের আত্মহত্যা অথবা উন্মাদ হওযাব সংবাদ। 
। ছে বধৃহতযা, আছে মোহনবাগান ইস্টবেঙ্গল। এরই মধ্যে শহর উত্তাল কবাব মতো ঘটনা ঘটতে 
, -'গল পব পব। এক উন্মাদ খুনি, নামকরা বাড়ির সুন্দরী মেয়েদের গলায় লাল নাইলন করের ফাসে 
£ন কবছে। তারপর বিকৃত রুচিতে, তাদেব ধর্ষণ করে রেখে যাচ্ছে নিজের পবিচয়, মুতার পাশে, 
প্রপ্রি্স। কালো গোলাপ। 
পথমে মীনাক্ষী মল্লিক। তারপর শ্রীমতী বিশ্বাস। নীল যখন মীনাক্ষী আব শ্রীমতী হতআাকাণ্ডেব নৃহস। 
নপ্জ ঠিমসিম খাচ্ছে ঠিক তখনই পুলিসেব খাতায় একে একে যুক্ত হযেছে বমা মণ্ডল, পিউ দণ্ড, 
"লা সন, নন্দিতা বসাকের নাম। 

পব পব এতগুলো খুন হবাব পর স্বাভাবিকভাবেই সাধাবণ মানুষেব মধো চাঞ্চল্যেব সষ্টি হল। 
€শয কবে যে সমস্ত ধনী গৃহে সুন্দবী কন্যা আছে। খববের কাগজে, পাডায় পাডায, বেডিও টি- 
: সংবাদে পুলিসের ব্যর্থতাব কথা৷ সবিস্তাবে আলোচিত হতে লাগল। 

কম কথা নয়। আধডজন মেয়ে খুন হয়ে গেল পরপর অথচ খুনিব টিকিরও সগ্ধান পাওয়া যাযনি। 
চঠাবিক কাবণেই সবাই শাস্তিবক্ষককে বদনাম করবেই। পুলিস অবশ্য বসে ছিল না। খুন যখন দুটি 
“/নায সীমাবদ্ধ ছিল তখন ভাবনা এক খাতে বইছিল। কিন্তু এতগুলো মেযেব খুন হবাণ পব তাবা 
*৩নভাবে চিন্তা গুরু করল। মোটামুটি তারা খুনির একটি চারিত্রিক বিশ্লেষণ করল। খুনি নিঃসান্দেহে 
সমর্থ যুবক। সেয়েদের মন জয কবার মচ্ছচো বপ বা গুণ তাব আছে। প্রতিটি মেযেব কাছেই 
স অতি প্রিয় এবং পরিচিত। কিন্তু সে মনোবিকারপগ্রত্ত এক উম্মাদ ছাডা আব কিছুই নয়। কাধণ, 
শাপত নয মৃতা মহিলাকে ধর্ষণ কবেই তৃত্তি পাষ। প্রতিটি পোস্ট্রমটেম বিপোর্ট একই কথা বলছে। 
"নব সম্ভাব্য মোটিভও তারা একটা খাড়া করেছে। তাদেব ধাবণা খুনিব মনে যে কোনে। কাবণেই 

ক প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি রযেছে। এবং (টি সুন্দবী মহিলাদেব ওপব। এ তার সামমিক উঠ্মন্ততা নয। 
4৭ বলা যায় মোটিভেটেড। খুনি সম্বন্ধে তাবা এমনও ভেবেছে সে কোনো বিপ্লববিলাসী বেকান 
৭ব্। হযত শ্রেণীসংগ্রামের নতুন রাস্তা বেছে নিয়েছে ধনী কনাদেব হত্যা কবার মাধামে। 

পিশ্লেষণ যাইহোক। খুনি'ধবা পডেনি। এটাই বড় সত্য। এখন প্রত্েকের ধাবণা খুন এখানেই শেষ 
৮ আবো অনেক খুন এভাবে চলতেই থাকবে। 

শালেব মতো কলকাতার আরো কিছু শখের গোয়েন্দা এ নিয়ে মাথা ঘামানো শুরু কবে দিয়োছেন। 
'পকে ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। ও যেমন মুড-এ থাকে সেইভাবেই আছে। (কবল মাঝে মাঝে বেশ 
*'শমণঙ্ক আর গম্ভীব হয়ে যায়। ওকে 'ব্যাকপ্রিন্স' বহস্য সম্বন্ধে কিছু ভিজ্ঞাস৷ কবলেই পাশ কাটায, 
“শ৮আমাব থেকেও অনেক রথী মহাবথী মাথা ঘামাচ্ছে। ওবাই খামাক। 

ওকে তাতাবার জন্যে বলি,.__ব্যক্তিগত অনুরোধে অন্তত দুজন লোক কিন্তু তোব পাছে তদস্ত 
,মেছিল। শিশির মল্লিক আর অতনু বিশ্বাস। 

_মনে আছে। তবে ঘটনা এখন সীমাবদ্ধ নয়। বন্ততে ছডিযে পড়েছে। 

_-তা হলেও তুই কিছু করছিস না কেন? পারবি না ব্ল্যাকপ্রিস রহস্য ভেদ কবতে? 

--কে জানে? তবে দুটো জিনিস আমাকে বড ধাঁধায় ফেলেছে। যদিও সমপ্তু ব্যাপারটাই খড়ের 
গশ্য ছুঁচ খোঁজার মতো। বিশাল একটা শহর। কয়েক লক্ষ লোক এখানে বসবাস করে। অতান্ত 
'"নুলি কয়েকটা সূত্র। একটা মোস্ট অর্ডিনারি টিপ, একটা সোনাব আংটি, পাল লাইলন কর্ড, আর 
£কটা করে ব্লযাকপ্রি্স গোলাপ । কিন্তু সবকটা খুনেব মধ্যে একটা অদ্ভুত যোগস্তর রয়ে গেছে। 

_-কী রকম? 

__ প্রত্যেকটা মেয়েই সুন্দরী, প্রতোকেই রেপ্ড় এবং সেটি ঘটেছে তাব শিজেল শমনকক্ষে। বাইরের 
কটা উট্কো লোকের পক্ষে সবার চোখ এডিয়ে একটি মেয়েব শোবার ঘবে লুকিয়ে থাকা এবং 
পণে তাকে হত্যা কবা এবং বেপ করা, ভাবতে অসুবিধা হচ্ছে। 

--তাব মানে তুইও বলতে চাইছিস খুনিকে প্রত্যেকটি মেয়েই চিনাতো ? 


২৬৪ রহস্য সপ্তক 


-অন্ক তো তাই বলছে? 

_ লোকটা কি লেডি কিলার? 

__জানি না, তবে মেয়েদের দুর্বল করার মত কিছু গুণ তার আছে! লোকটা নিঃসন্দেহে খুব চালাক 
এমন কিছু প্রমাণ সে রেখে যায়নি যাতে করে তাকে ট্রেস, আউট করা যায়। 

- তাহলে কী এইভাবেই চলবে? মডার্ন গোয়েন্দারা সব হার মেনে যাবে? আর একের পব এক 
মহিলা নিধন চলবে? 

-তা কি হয? ধরা তাকে পড়তেই হবে। তারপর নিজের মনেই বলল, বাট হাউ? 

বুঝলাম গোযেন্দা নীল ব্যানার্জি এবারে বেশ বেকারদায় পড়েছে। এখন ও নিরেট কালো অন্ধকাবে 
জটে পথ হারিয়েছে। এমন কোনো সূত্র ও পানি যাতে করে বলা যায় ও খুনির কাছাকাছি পৌছাবার 
সুযোগ পেয়ে যাবে। 

অবশ্য ইতিমধ্যে ও কিছু কাজ কবেছে। মীনাক্ষীদের শঙ্করদাকে সঙ্গে নিয়ে ও একদিন অলংকাবেব 
অফিসের সামনে প্রায ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা কবেছে। সেদিন সন্ধ্যায় মীনাক্ষীদের বাড়িতে একজন পুকম 
আব একজন মহিলাব আগমন ঘাটেছিল। যদি তাদেন মধ্যে পুরুষটি অলংকার হয় সেটা শঙ্কবদাণ 
আইডেম্টিফিকেশান থেকে জানা যাবে। কিন্তু হতাশ হতে হুয়েছে। অলংকার সে লোক নয়। অর্চনা 
সেনের বাড়িতেও শঙ্কবদাকে নিয়ে যাওয়া হযেছিল। কিন্তু শঙ্করদার বক্তব্য অনুযায়ী সে মহিলার অর্চনা 
মত এবকম বযকাট চুল ছিল না। তার চুল ছিল কাধ ছাপানো এবং কৌচকানো। আর গায়ের রঙটাও 
ছিল এ মেয়েটার থেকে কালো। অবশ্য সে মেয়েটা প্যান্ট শার্ট পরতো । এ মেয়েটা শাড়ি বা শালোযান 
পরে। অর্থাৎ অর্চনা এবং সই নাম না জানা মেয়েটা এক নয়। 

অর্চনার একমাসের গতিবিধি জানাবও চেষ্টা করা হযেছে। সেখানে কিন্তু অনেক গলতি আছে। 
অর্চনা অবশ্য প্রাই কলকাতা মুম্বাই কবে। কিন্ত শ্রীমতীর মৃত্যুর সময ও কলকাতাতেই ছিল। তাব 
মৃত্যুব দিন দুয়েক পরই ও মুম্বাই বওন! হয়। এ ব্যাপাবে নীল এখনই অর্চনাকে তেমন কিছু ঘাটায়নি। 
ও আরও প্রমাণে অপেক্ষায় আছে। কিন্তু পব পব যে ধরনেব খুন হচ্ছে তাতে অর্চনাব ভূমিকা কী? 
শ্রীমতীব মৃত্যুব দিন অর্চনা যদি কলকাতায় থেকেও থাকে তা দিয়ে তো আর প্রমাণ করা যাবে এ' 
যে শ্রীমতী হত্যাধ সঙ্গে অর্চনাব কোনো যোগাযোশ ছিল বা থাকতে পারে। এমনও হতে পারে অযথা 
কোন খুনটুনের মধ্যে নিজেকে জড়াতে না চাওয়ার জন্যে মুম্বাই যাবার নামে নিজেকে সরিয়ে রাখতে 
চেয়েছে। আমার যতদৃব মনে হয় অর্চনাকে ও মাথা থেকে সবিষে দিযেছে। তাছাড়া অলংকার অর্ঠনাব 
কল্পিত প্রেমকাহিনীর (রচনার বক্তবা অনুসারে) কোনো সত্যতা প্রমাণিত হয়নি। অলংকারের সঙ্গে 
অর্চনাব তেমন কোনো দেখা সাক্ষাতও হয় না। অলংকাব নিজের অফিস নিয়ে ব্যস্ত থাকে। অবসবে 
থাকে নিজের বাড়িতেই। আব অর্চনাব গতিবিধি সবই ডিস্ট্িবিউশন অফিস কেন্দ্রিক। আমার মাথায় 
একটা জিনিস ঢুকছে না, অর্চনা অত গদগদ হযে অলংকাবকে নিয়ে প্রেমের গল্প ফাদল কেন? সত্যি 
কথা বলতে কী শ্রীমতীৰ মৃত্যুর পব ওদের দুজনেব মধ্যে কোনো যোগাযোগই নেই। বিশ্বাস হয না 
অলংকাবেব মতো ছেলে শ্রীমতীব মত সুন্দরী শিক্ষিতা মেযে ফেলে সতাই অর্চনার মতো কেঠেল 
মেয়ের প্রতি আসক্ত হবে। অবশা প্রেমেব ক্ষেত্রে কে কোথায় ধরা পড়ে বলা শক্ত | অথবা, কে জানে, 
সবটাই অর্চনার মনোবিকার হতে পারে। জীবনে যাবা প্রেমের ধারে কাছে যেতে পারে না অনেক সমযে 
দেখা গেছে তাদের কেউ কেউ অলীক প্রেমের গল্প শুনিয়ে এক ধরনের মানসিক তৃপ্তি পায়। এও 
হয়তো সেইরকম। সে যাই হোক, নীল অথৈ জলে। পুলিসও তাই। অন্য গোয়েন্দারাও তাই। ব্র্যাকপ্রিন্স 
রহসা এখনও রহস্যই রয়ে গেছে। এদিকে শীত পড়তে শুরু করে দিয়েছে। বাতাসে এখন উত্তরে হাওযাব 
দাপট। কখনো কুয়াশা, কখনো আকাশ ঝকঝকে । আকাশের দিকে তাকালাম। ফুটফুটে জ্যোৎস্নাং 
চারদিকে ভেসে যাচ্ছে। এমন সুন্দব সময়ে আমরা বড় বিশ্রী একটা তদন্তের মধো জাড়য়ে পড়োছি। 
আমাদের মনেব আকাশ এখন মেঘে ঢাকা। এই আপাত দুবেধ্যি এবং হদিশ না পাওয়া কেসের যে 
কীভাবে সমাধান হবে তা আমাব মাথায় কোনো দিনও ঢুকবে না । বাঘা নীল প্রথম দিন থেকেই কেবলি 


ব্াকপ্রিজ্গ ২৬৫ 


কে গলেছে। নিঃসন্দেহে বলতে হবে খুনি অত্যন্ত চালাক। ক্রাইমকে এক জায়গায় কেন্দ্রীভূত হতে 
দিচ্ছি না। আজ যদি ঘটনা ঘটে শ্যামবাজারে কাল ঘটবে টালিগঞ্জে। এরপর হয়তো দেখা যাবে 
বেলেঘাটায় মঞ্চের পদাঁ উঠেছে। দুর্ঘটনা কোনো বিশেষ এক জায়গায় বা বিশেষ কোনো বাড়িকে 
কন্দ্র করে ঘটলে তার তদন্তের অনেক সুবিধে । কিন্তু যেখানে ঘটনাস্থল একটা বিরাট শহর, সেখানে 
য কীভাবে কী হবে তা বুঝতে পারছি না। শেষ পর্যস্ত একদিন ওকে জিজ্ঞাসা না করে পারলাম না, 
_ হ্টাবে, তুই কি এখনও কাউকে সন্দেহ পর্যস্ত করতে পারছিস না? 

হাসতে হাসতে নীল বলল,-__সারা কলকাতার তাবৎ হৃষ্টপুষ্ট যুবকদেরই আমি সন্দেহ করছি। পাববি 
ওদেব মধ্যে থেকে সত্যিকার খুনিকে খুঁজে বার করতে? 

চুপ করে গেলাম। আমার বলার কিছু ছিল না । ঘড়ির দিকে তাকালাম। রাত দশটা । ভাবনা-চিস্তা 
ভলাপ্তলি দিয়ে অর্ধসমাপ্ত একটা উপন্যাস টেনে নিলাম। অনেক রাত পর্যন্ত না পড়লে আমার ঘুম 
মাসে না। সম্প্রতি নীল একটা ছোট চেজ বোর্ড কিনেছে। ও কাউকে নিয়ে খেলে না। নিজেই সাদা 
কালো দুস্ঘরেরই চাল দেয়। একদিন জিজ্ঞাসা করেছিলাম, __তুই একা একা খেলিস কেমন কবে» 

ও বলেছিল, _একা একা তো খেলি না। খেলি দুজনে । সাদা ঘুঁটিব চাল দেয় নীল ব্যানার্জি আর 
কালো ঘুঁটিব চাল দেয় অপরাধী। 

-অপরাধী আবার পাচ্ছিস কোথায়? 

--আসলে আমি নিজেই তখন অপরাধী ছই। আমি চাল দিই কেমন করে নীল ব্যানার্জিকে জব্দ 
কৰা যায় আর নীল ব্যানার্জি চাল দেয় কেমন করে অপরাধীকে ফাদে ফেলবে। 

এখনও দেখি ও চেজ সাজিয়ে বসেছে। আসলে ও রাস্তা খুঁজে পেতে চাইছে। এমন সময় ফোন 
'বজে উঠল। আজকাল ফোন এলেই ভয় লাগে। কে জানে আবার না ব্ল্যাকপ্রি্স ফোন কবে কারও 
মৃত্যু পরোয়ানা শোনায়। 

ফোনটা তুলতেই ওপাশ থেকে ভেসে এল নাবীকষ্ঠ,__নীলাঞ্জনদা আছেন £ 

_ হ্যা আছেন। কী নাম বলছেন? ও আচ্ছা ধরুন। 

দাবাব চালে মন থাকূলও কানটা এদিকেই ছিল, জিজ্ঞাসা কবল,__কী নাম বলছে? 

--মিস রণিতা বসু। 

দাবা ফেলে তড়াক করে লাফিয়ে ও রিসিভারটা আমার কাছ থেকে একরকম ছিনিয়ে নিল। ওকে 
বলতে শুনলাম,__-তাই? একটু হতাশ হতে হচ্ছে? না না নিবাশ হবাব কোনো কারণ নেই। কী বললে? 
'বশ তো, উপসর্গ ছেঁটে দিতে বেশি সময় লাগবে না। আসল উদ্দেশ্য ভুলো না ওকে, উইশ ইউ 
বেস্ট অব লাক... রাখলাম। 

ফোনটা নামিয়ে রেখে ও কিছুক্ষণ গুম হযে দীডিয়ে বইল। তাবপব নিজের মানেই বলল, 
--আসতে হবে, আসতেই হবে। 

-_কী ব্যাপারঃ কাকে আসতে হবে! 

_-না কিছু না। তা কাল তোর কী কাজ আছে? 

--তেমন কিছু নয়। 

_ব্ল্যাকপ্রিপ তো খুব রেয়ার, তাই নাঃ 

_-সব সময় যে জিনিস হাতের কাছে পাওয়া যায় না সেটাকেই তো রেয়াব বলে। লাল গোলাপ, 
সাদা গোলাপ, পিঙ্ক বা ইয়ালো গোলাপও সচবাচব দেখা যায়। কিন্তু ব্ল্যাক মানে ডিপ রেডিস্‌ ব্ল্যাক 
একটু রেয়ার বৈকি? 

-_কাল একবার নিউমার্কেটে যাব। চক্রবর্তীর দোকানে একটু খোঁজ নিতে হবে। 

-_মেয়েটা কে? 

--কোন্‌ মেয়ে £ 

_রণিতা বাসু। 
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_ খুব নামকরা বাড়ির মেয়ে। জাস্টিস ইন্দ্রনীল বাসুর একমাত্র কন্যা, অসাধারণ সুন্দবী। 
--তোর সঙ্গে কী সম্পর্ক? 

_হিংসে হচ্ছে নাকি? 

_-ওসব ছাড়। ব্যাপারটা জানতে চাইছি। 

__ মেয়েটা খুব ভাল। ও যে রাজি হবে ভাবতেই পারিনি। তবে খুব রিষ্কি গেম। 
__বড্ড হেঁয়ালি করছিস কিন্তু গ 

নীল হেসে বলল, _এবাবের গেমটাই তো হেঁয়ালিতে ঠাসা। 

সে রাতে আব কোনো কথা হল না। নীল বসল দাবায়। আমি বই নিয়ে। 


নিউমার্কেট পুড়ে যাবাব পব পুড়ে যাওয়। অংশেব দোকানিবা এদিক সেদিক নানা জায়গায নু 
করে নিজেদের দোকান সাজিয়েছে। সামযিক ছাউনি ফেলে বহু দোকান নিউমার্কেটের বাইরে গজিয়ে 
উঠেছে। নিউ মার্কেটের দক্ষিণ-পশ্চিমে ছোট গেট দিয়ে আমরা ঢুকে পড়লাম। একদিকে খান্নার বইয়েব 
দোকান। অন্যদিকে ফরেন গুডস। একদম সোজা এগিয়ে গেলাম। ফুলপট্রির দিকে। চক্রবর্তীর দোকানে 
গিয়ে দাড়াতেই খোদ চক্রবতীকে পাওয়া গেল। নলের সঙ্গে ওর বহুদিনের আলাপ। ও একটা বোকে 
সাজাচ্ছিল। নীলকে দেখেই একগাল হেসে উঠে এল,___কী খবর ব্যানাজিদা, এবার অনেকদিন পৰে 
এলেন? নিশ্চয়ই কোন জরুরি ব্যাপাব? 

চক্রবতীবাবু নীলের থেকে বয়েসে বেশ বড়। তবুও উনি নীলকে ব্যানার্জিদা বলেই ডাকেন। 
জানে কেন? তবে এটাকেই বোধহয খেজুরে পীরিত বলে। কিংবা সম্মান জানানোর রীতিও হে 
পারে। চত্রবতীকে একপাশে ডেকে এনে নীল বলল, চক্রবর্তীবাবু সতাই আমি একটা জকবি কা?ও৷ 
এসেছি। 

গাল এটো করা হাসি বজায় রেখেই চক্রবর্তী বলল, সে আপন'কে দেখেই বুঝেছি। বলুন আছি 
কী ভানে আপনাকে হেল্প কবতি পাবি? 

_-একটা ইনফবমেশান চাই। 

-কী বকম" 

-_ এখানে ব্ল্যাকপ্রিক্স কার কাছে পাওয়া যায? 

কালো শোলাপ। আমার কাছে তো নেই। আমি বাখিও না। অন্য কোন খদ্দেব হলে ডাইবের 
না বলতাম। তবে আপনার ব্যাপার। আমায় একদিন সময দিতে হবে। আসলে এখনও তো ঠিক 
জন্পেস শীত পড়েনি। আমদানি একটু কম। 

--না না, আপনার অত ব্যস্ত হবার দরকার নেই। আসলে আমি জানতে চাইছি ওটা কী যখন 
তখন পাওয়া যায়? নাকি আগে থাকতে বল রাখতে হয। 

_-ওই যে বললাম এটা সম্পূর্ণ আমদানিব ওপর নির্ভব করছে। সাধারণত শীতকালেই আমদানি 
বেশি হয়। 

-বুঝলাম। তা এ ধরনেব গোলাপের খদ্দেব কী বকম? 

--অন্য গোলাপেব তুলনায় দাম বেশি। তাই খদ্দেবও কম। 

_গত কযেক মাসের মধ্যে কোন বিশেষ একটি লোক বেশ কয়েকবার আপনার কাছ থেকে কি 
কোন ব্ল্যাকপ্রিসস কিনেছে? 

_ব্র্যাকপ্রিক্স আমি বাখি না। ওটা আমার একটা প্রেজুডিস বলুন কুসংস্কার বলুন, সেই জনোই' 
আমি দেখেছি, যতব!রই এঁ মালটা এনেছি, আমার কিছু না কিছু ক্ষতি হয়েছে। 

--এখানে আব কে কে বাখে? 

অনেকেই বাখে। পেলেই বাখে। আমদানি থাকলেই নিয়ে আসে। 

_-চক্রবরতীবাবু, একটু খোজ নিয়ে কী বলতে পারেন, গত কযেক মাসের মধ্যে নিয়মিতভাবে রে 
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ক ব্যাকপ্রিন্স কিনেছেন? 

্রুবর্তী ঘাড় দোলাতে দোলাতে বললেন,_-খুঝ শক্ত। কোন দোকানদাবেব পক্ষেই নিখুঁতভাবে 
ক বলা সম্ভব নয়। তবু, চলুন দেখি। 

পাশাপাশি আরও কয়েকটা দোকান আছে। খুব একটা মনোমত বা আশাবাঞ্জক জবাব কেউই দিতে 
প'বল না। তবে একেবারে শেষের দিকে 'গুলবাগিচা'ব সফিসাহেব সামানা কিছু আশার বাণী 
শানালেন। তার কাছ থেকেই জানা গেল একজন মুসলমান ভদ্রলোক, না ণুর আলি, নিযমিতভাবে 
ছা গোছা ব্র্যাকপ্রিন্স জাতীয় গোলাপ কিনে থাকেন। এটা ওঁব পার্মনেন্ট অডবি। তিনি বেশ রহিস 
£চমি। কোন নবাবের নাকি বংশধর। আমির আলি আ্যাভিন্যুতে বিশাল বাডি। এছাডা বেশিব ভাগই 
হ2ং আসা খদ্দের। 

--রেগুলাব খদ্দের আর তেমন কেউ নেই বলছেন? নীলই জিজ্ঞাসা কবল। 

সফি সাহেব বাঙালি মুসলমান। ল্লান হেসে বললেন,__আমাদেব জীবনে খুব একটা বেশি ফুলেব 
“কাব পড়ে না। মানুষ মরলে নযতো বিষে বা অন্রপ্রাশনে। বাডিতে ফুল সাজানো মতো মন আব 
কজনেব আছে? অবশ্য ইদানীং একটু সভাসমিতির চল বেড়েছে। কিছু কিছু লোক মাঝে মাঝে তোড়া 
কিনে নিষে যান। ও হ্যা আর একজন মাঝে মাঝে এ ব্যাকপ্রি্স কিনতেন। তা তিনিও তে প্রায় মাসখানেক 
হল আব আসেননি। 

-তাকে চেনেন? ্ 

--নাহ সাহেব। কী করে চিনব বলুন? এবা সব উড়ো খদ্দেব। কালেভদ্রে আসে। 

_ দেখলে চিনতে পারবেন? 

--তা হযতো পাবব। 

-_চেহাবাব একটা আভাস দিতে পাববেন? 

- এই ধরুন সাধারণ বাঙালিব মতো হাইট। কথাবাতায খুবই কর্কশ। গলাব আওয়াড (মযেদের 
“তো সরুূ। যে কদিনই এসেছেন চোখে কালো চশম৷ ছিল। আজকালকার ফ্যাসানে চুল। (ঢালা ঢোলা 
শর্ট, ডেনিমের প্যান্ট। এ আর কী? 

এই মুহূর্তে নিউমার্কেটে ঠিক এই বর্ণনার অন্তত স্ব আশিজনকে খুজে পাওয়া যাবে। নাল আর 
ও প্রসঙ্গে না গিয়ে জিজ্ঞাসা করল,-__তার মানে আপনাব পারমানেন্ট শীসালো খদ্দেব হচ্ছেন নুর আলি? 

--হ্যা সাহেব, খুব রহিস আদমি। 

-ঠিকানাটা পাওয়া যাবে? 

_যাবে। বলে ভদ্রলোক একজন ছোকরাকে ডেকে নূর সাহেবের ঠিকানাটা এনে দিলেন। 

ঠিকানাটা নিতে নিতে নীল বলল,__দিন পনেবো কুডি বা মাসখানেকের মধ্য শুব আলি ছাডা 
মন্য কেউ যদি ব্ল্যাকপ্রিন্স কিনতে আসেন, কৌশল করে তার বাড়ির ঠিকানাটা বেখে দিতে পারবেন? 

সামান্য একটু ল্লান হেসে সফি সাহেব বললেন, চক্রবর্তীবাবু আমায় বলেছেন, আপনি গোয়েন্দা 
মানুষ, আমি বুঝতে পারছি আপনি কারও তল্লাশি করছেন। আপনাব কাজে কিছু হেল কবতে পারলে 
আ'মাব বেশ ভালই লাগবে। তবে ব্যানার্জি সাহেব, কাজটা শুনতে ইজি হলেও ব/পাবটা বেশ শক্ত। 
পুন কবে একজন খদ্দেরের কাছে কি তার ঠিকানা জিজ্ঞাসা করা যায? 

__নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা করা যায় না। তবে কৌশলে বা কথার ফেরে খানিকটা আভাস অন্তত পাওয়া 
যায, 

--ঠিক আছে, যখন আপনার বিশেষ দরকাব, তখন চেষ্টাব কসুব কৰব না। 

নীল পকেট থেকে নিজের একটা কার্ড এগিয়ে দিযে বলল,-__এটা রাখুন। যদি সন্তব হয় একটু 
চেষ্টা করবেন ফোনে খবুর দেবার। নইলে আমি মাঝে মাঝে লোক পাঠিফে খবব নিয়ে নোব। আর 
একটা কথা মনে রাখবেন সফি সাহেব, কাজটা খুব জরুরি এবং গোপনায। 

নিউমার্কেট থেকে বেরিয়ে এদিক ওদিক এলোমেলো খানিকট' খুবলাম। হঠাৎ নাপ বলল, চ 


২৬৮ রহস্য সপ্তক 


অজু, পাশেই একটা নতুন চীনে খাবারের দোকান হয়েছে। একটু খেয়ে নিই। খাওয়া-দাওয়া পব তুই 
বাড়ি চলে যাবি। ফোনের কাছাকাছি থাকবি। ইম্পট্যান্টু কোন খবর এলে নোট করে নিবি। 

_-আর তুই? 

_ একটা ঘোরাঘুরিব ব্যাপাব আছে। আমার হয়তো ফিরতে রাত হতে পারে। 

খেতে খেতে প্রায় বিশেষ কোন কথা হল না। আমিও আব নীলকে ঘাঁটাচ্ছিলাম না। কারণ বেশ 
বোঝা যায ও বেশ চিন্তামগ্র। খাওয়ার একেবাবে শেষ পর্বে এসে নীলকে জিজ্ঞাসা কবলাম,__মানে 
হচ্ছে তুই অনেকটা এগিয়েছিস? 

ফিকে হাসি হেসে ও বলল, লা, কিছুই এগোইনি, তবে এটা টোপ ফেলেছি। 

_-টোপটা কী? 

--সে আছে। তবে আমি বা সন্দেহ করছি, তা যদি সত্যি হয তাহলে হয়তো টোপটা সে গিললেও 
গিলতে পারে । আগে লাক বিশ্বাস কবতাম না। এখন কবি। লাক ফেবার করলে মনে হয় একটা জাযগাৰ্‌ 
পৌঁছাতি পারব। 

_খুনি সম্বন্ধে কোন আইডিয়া নিশ্চয়ই পেয়েছিস? 

_ বললাম না একটা অনুমানকে ভিত্তি কবেই এগোচ্ছি "দেখা যাক কী হয়? 

বিল-টিল মিটিয়ে বেবিয়ে পড়লাম হোটেল থেকে । সামনেই একটা ট্যাক্সি পাওয়া গেল। হাত দেখিয়ে 
ট্যান্সিটাকে থামতে বলে নীল বলল, --তুই এবাব কাট। আমি চলি। 

জিজ্ঞাসা করলাম,-এখন কোথায যাবি? 

_-বুনো হাসেব সন্ধানে, বলেই ট্যাক্সিটায় উঠে পড়ে ড্রাইভারকে কিছু নির্দেশ দিল। তাবপর শীতেন 
বোদে আমাকে দাঁড় করিয়ে ও হাওয়া হযে গেল। 


দেখতে দেখতে আরো দিন পনেবো কেটে গেল। শীতটাও জমাট বাঁধতে শুরু করেছে। আমায 
একাই থাকতে হচ্ছে। কারণ নীলবাবুব কোনো পাত্তাই নেই। মাঝে মাঝে দেখা হলে জিজ্ঞাসা কবে 
কোনো ফোন-টোন এসেছিল কিনা? আমি স্রেফ 'না' বলে চুপ কবে যাই। এবকম ঘটনা এব আগেও 
অনেকবার ঘটেছে। রহস্য যতই শেষের দিকে আসে ততই নীলেব সঙ্গ আমায় হাবাতে হয়। কিছুতেই 
শেষের পায়ে ও আমাকে সঙ্গে নেয না। বলে দ্বিতীয কেউ থাকলে ওব নাকি তদস্তে ব্যাঘাত ঘটে। 

আমি জানি না এই আপাদমস্তক না বুঝতে পাবা হত্যকাগুগুলোব কতটা ভেতবে ঢুকতে পেরেছে 
গোয়েন্দা নীল ব্যানার্জি। হত্যাকাবী প্রথম দিন থেকেই নীলেব উদ্দেশে) চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দিয়েছে। খুন 
কবার আগেই জানিয়ে দিয়েছে সে খুন করতে যাচ্ছে। খুনের পব বেখে গেছে নিজের ছোট্ট পরিচয 
কালচে লাল গোলাপ। ব্ল্যাকপ্রিক্স। খুনেব ধরন দেখে মনে হয, সে যে কটি মেয়েকে খুন কবেছে 
সব কটার পেছনেই আছে নৃশংস প্রতিহিংসা । 'আর যে কটা মেয়ে খুনির নৃশংসতার বলি হয়েছে তাবা 
প্রত্যেকেই ধর্ষিতা হযেছে। কিস্ত কেউই তাদেব কুমাবিতব হাবাযনি। অনেক ভেবেও আমি খুনিব এই 
মনোবৃত্তিব কারণ বুঝতে পারিনি। খুনি যে কী চায তাৰ কোনো সঠিক বাখ্যা নেই। কোনো খুনে 
সঙ্গেই অর্থের কোনো সম্পর্কে নেই। 

এদিকে গোয়েন্দা নীল ব্যানার্জি সমেত তাবৎ পুলিস মহল খুনির কেশাগ্র পর্যস্ত স্পর্শ কবতে পারেনি। 
ছ'টা খুন হয়ে গেছে। আবো কত হবে কে জানে? খুনেব আশেপাশে যে কটি লোককে আমি দেখেছি 
তাদের ওপর তীক্ষ নজর যাঁদও বা বাখা হয়েছে খুনি হিসেবে তাদেব বিকদ্ধে কোনো অকাট্য প্রমাণ 
পাওয়া যায় নি। অবশ্য মীনাক্ষীৰ সেই বন্ধুছয়ের আব কোনো খোঁজ পাওয়া সম্ভব হয়নি। 

স্বীকাব করতে লজ্জা নেই, আমাদেব রহস্য ঘাঁটা জীবনে এরকম সৃত্রহীন রহস্য এর আগে আমি 
পাইনি। নূব আলি সাহেবের বাডিতে নীল একদিন হানা দিয়েছিল। কিন্তু সন্তব বছরের এক পকুকেশ 
বৃদ্ধ একের পর এক এই ধরনের হত্যাকাণ্ড চালিয়ে যাবেন তা ভাবা যায় না। সন্দেহের তালিকা থেকে 
বৃদ্ধ নুর আলিকে নীল বাদ দিয়েছে কি না জানি না তবে আমি বাদ দিয়েছি। নিউমার্কেটের সফি 


ব্াকপ্রিল ব্রি 


সপ্হব বা চক্রবর্তীর কাছ থেকে আজও কোনো ফোন আসেনি। অতএব সব রাস্তাই বন্ধ। 

কিন্তু ব্্যাকপ্রিক্স রহস্য যে ধীরে ধীরে শেষের দিকে এগিয়ে গেছে তা আমি বুঝতে পারিনি। তা 
বুঝতে গেলে যে ধরনের বুদ্ধি এবং মানসিকতার প্রয়োজন তা আমার নেই! হঠাৎ একদিন নীল এসে 
বলল,__একটা অতি সহজ ব্যাপার যে কেন এতদিন আমার মগজে আসেনি তাই বুঝতে পাবি না। 
অথচ এটা যর্দি আগে মাথায় আসতো তাহলে এতগুলো খুন কিছুতেই হত না। 

--তাব মানে তুই বলতে চাইছিস আর খুন হবে না। 

_মনে হয়, না। 

অথ ফগ্‌ কেটে গেছে। হত্যাকারী তোর কাছে ক্রিয়ার অবজেক্ট। 

__ আমি জানি, খুনির সব বৃত্তাত্ত জেনে গেছি। কৃতিত্টা রণিতারই। ও না থাকলে বোধহয় মোটিভটা 
এখনও আমার কাছে ক্রিয়ার হোত না। 

_কী মোটিভ? 

__-বলব। সব পরে জানতে পারবি! কিন্তু আমি ভাবছি এ ধবনের মোটিভের পিছনে আরো একটা 
বড কারণ আছে। খুনি যদি নিজে থেকে সে কারণ না জানায় তাহলে আমাদের কোনে মনস্তাত্বিকেব 
কাছে যেতে হবে। 

-_খুনির নাম তো নিশ্চয়ই এখুনি জানবি না। তবে একটা কথা জিজ্ঞেস করব, যদি জানতেই 
'পাবেছিস তাহলে তাকে গ্রেপ্তার কবছিস না কেন? 

_আমি জানি খুনগুলো কে কবছে। আমি জানি খুনগুলো,কিভাবে হয়েছে। এও জানি এই মুহূর্তে 
খুনি কোথায আছে। শুধু জানি না, সে কেন একের পর এক নিরীহ মেয়েদের মেরেছে। ক্যানসার 
বোগটা সেরে যেতো, যদি জানা যেতো রোগটা হচ্ছে কেন? আর এই কেন'র উত্তর পেলে খুনির 
নিকদ্ধে মামলা তৈবি করাব মতো অনেক প্রমাণই পাওয়া যাবে। কিন্তু সেটা যতক্ষণ না হচ্ছে, ততক্ষণ 
*পচাপ অপেক্ষা করা ছাড়া আর কোনো উপায় নেই। 

--এভাবে কতাদন "অপেক্ষা কববি? 

_--খুব বেশিদিন নয। নীল ব্যানাজিব হাত থেকে সে এবাধ আব বাচতে পাববে না। আসলে 
আমি এখন একটা সুযোগের অপেক্ষা আছি, ওনলি ফব ওযান অপারচুশিটি। 

খুনি সুযোগ দেবে তারপর তুই তাকে ধববি? 

_ দেবে, দেবে। দিতে সে বাধ্য। তবে কতদিনে দেবে সেটা তাবই ওপর নির্ভব কবছে। খুনি যে 
ধবনের ডেসপারেট, উত্তেজনার খেলা খেলতে সে যেরকম ভালবাসে তারপক্ষে বেশিদিন চুপ কবে 
বসে থাকা সম্ভব নয়। তবে একটা জিনিস মাথায ট্রকছে না, রিশ্ক আছে জেনেও সে কেন প্রতিবাবেই 
মাগে ভাগে সম্ভাব্য খুন সম্বন্ধে আমায় সজাগ কবতে চেয়েছে? 

-_অতি আত্মবিশ্বাস? 

_ আত্মবিশ্বাস ভালো। কিন্তু প্রতিপক্ষকে অবজ্ঞা কবাটাই যে পতনেব মূল একথাটা এবকম একজন 
বুদ্ধিমান খুনিব কাছে আশা করা যায় না। অপরাধী এক্ষেত্রে উন্মাদ হতে পাবে। 

--এ একধরনেব উন্মন্ততা তো বটেই। 

সময় বসে থাকে না। নিয়তি অবধারিত নিয়মে নিজের লক্ষ্যপথে এগিয়ে চলে। নীলের প্রত্যাশিত 
মুহূর্তটি যে এত তাড়াতাড়ি এগিয়ে আসবে তা আমি বুঝিনি । ইতিমধ্যে একদিন সফিসাহেবের দোকান 
"থকে ফোন এসেছিল। একজন-ছাব্বিশ-সাতাশ বছবেব যুবক, এব আগে সে অবশ্য কোনদিনও আসেনি, 
ব্লাকপ্রিঙ্দেব খোজে এসেছিল। সফি সাহেবেব কাছে কোনো ব্লাকপ্রি্গ স্টকে না থাকায় যুবকটি ফিরে 
যায়। অবশ্য সে বলে গেছে ব্র্যাকপ্রিন্সেব ভাব খুবই দবকাব। পবে আসবে। 

সেদিনই আমরা সফি সাহেবের দোকানে যাই। সফি সাহেবের মুখে তার চেহারার যে আদল 
পাই তা আগেও পেয়েছি। সাবা কলকাতায় ঠিক এ ধরনেব ছেলে কিছু না হলেও বিশহাজাব তো 
আছেই। রঙবেরংয়েব ঢাউস সার্ট । জিনস্‌ প্যান্ট। নাায় ঝাপান চুল, ঘাড় পর্যস্ত নামানো! চোখে 
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কালো চশমা। গোঁফ আছে। সফি সাহেব ঠিকানা জানতে চাওয়ায় ছেলেটি বেশ ঝাঝালো স্ববে বলেছি: 

_ ঠিকানার কোনো প্রয়োজন নেই, সে নিজেই যোগাযোগ করে নেবে। 

_ ছেলেটির স্বাস্থ্য কী বকম, নীলই জিজ্ঞাসা কবে। 

একটু ব্যঙ্গের সুরে প্রবীণ সফি সাহেব বলেন, __বোঝাই যায় না স্যার। আজকালকার ছেলেমেয়ে 
যা ঢোলা ঢালা জামা প্যান্ট পবতে শুরু কবেছে, আসল স্বাস্থ্যটাই বোঝা মুশকিল। বোঝা যায *' 
সে ছেলে না মেয়ে? 

_ ঠিক আছে, আপনি কেবল কষ্ট কবে একটা কাজ করবেন, এ ছেলেটি ঠিক যেদিন এসে 'আপনা'ন 
কাছ থেকে ব্ল্যাকপ্রিন্গ কিনবে, যেমন করেই হোক আমাকে তক্ষুণি খবব দেবেন। 

এই ঘটনাব ঠিক পাঁচদিনের দিন সকালে, সেই মাবাত্মক ফোনটা এল। এবাবে ফোনটা তুলেছিল 
আমি। কাবণ নীল কী বিশেষ কাজে দুদিন কলকাতায় নেই। ফোনে গলার আওযাজটা পেয়েই চমকে 
উঠেছিলাম, সেই চাপা ধ্যাসঘেসে আওযাজ, বলল,__নীল ব্যানার্জিব সঙ্গে কথা বলতে চাইছি, 

আবাব আমাব বকলমে কথা, --বলুন, ব্যানার্জি বলছি। 

_.বড বিপদে পড়ে আপনাব শরণাপন্ন হতে হচ্ছে। প্র্যাকটিক্যালি আই নিড ইওর হেল্প। 

--বেশ তো, কী হয়েছে আগে তাই বলুন। 

__ আজ, এইমাত্র আবিষ্কাব কবলাম, আমাব একমাত্র মেয়ে তাব নিজের বিছানায মৃত অবস্থায 
পড়ে আছে। 

- আপনি কে বলছেন? 

_আমি জাস্টিস ইন্দ্রনীল বাসু। 

চমকে উঠলাম। ফস করে মুখ থেকে বেরিয়ে গেল, আপনাব মেয়ে মানে রণিতা বাসুঃ 

__-আপনি আমাব মেয়েকে চেনেন? 

--আা, না মানে, আপনাব মেয়ের সঙ্গে আমাব পবিচয আছে। কিন্তু আপনি সিওব যে আপনা 
মেযে নিহত হযেছেনঃ 

আপনি এলেই বুঝতে পাববেন। 

--পুলিস এতক্ষণে নিশ্চযই খবব পেয়েছে? 

_ আজ্ঞে হ্যা, পুিসকে বিং কবাব পবই আপনাকে খবব দিচ্ছি। আপনি আসছেন তো? 

_-হ্টা, এখুনিই যাচ্ছি। 

ফোনটা নামিযে রেখে আযেস করে সোফায গিযে বসলাম। আবাব ব্ল্াকপ্রিল্সেব পরোয়ানা। অর্থাৎ 
মৃত্যুব খাঁড়াটা এবার নামতে চাইছে রণিতা বাসুব ঘাড়ে। আজ হোক কাল হোক কী দশদিন পবেই 
হোক রণিতা বাসুব মৃত্যু হবে। এবং সেই একই খুনি। চাপা আর ঘ্যাসর্ঘেসে গলাব মালিক যিনি, 
আবার নীলেব সামনে ট্যালেঞ্জ। কিন্তু কিছুদিন আগেই রণিতা বাসু নীলকে ফোন করেছিল। নীল 
বলেছিল, কোনো বকম ভয় না পেয়ে এগিয়ে যেতে। অর্থার্ রণিতা বাসুকে দিয়েই নীল ওব টোপ 
ফেলেছে। নীলেব বক্তব্য অনুসাবে বণিতা বাসু ধনী কন্যা এবং সুন্দরী। ধনী এবং সুন্দরী কন্যাদেখ 
ওপর খুনির নিক্ষিপ্ত তীর এগিয়ে যায়। কিন্তু যে লোকটা এতই চালাক, পুলিসের চোখে বার বাব 
ধুলো ছড়িয়ে একেব পব এক উন্মাদের মতো মেয়েদের খুন করছে সে কী এত সহজে নীলের ছড়ানে' 
টোপ গিয়ে ফেলবে? বোকা ইঁদুবেব মতো এগিযে এসে কলে পড়বে? ঠিক বিশ্বাস হয় না। দু'তিন 
দশক আগের থেকে এখানকাব খুনিবা অনেক বেশি সজাগ। অনেক বেশি ডেস্পারেট। অনেক বেশি 
চতুব। 

র্যাকপ্রিন্স বহস্যে আমাব কোনো ভূমিকা নেই। কেবল দূব থেকে দেখে যাওয়া ছাড়া। কিছুক্ষণ 
আগেই দীনু চা দিযে গিষেছিল। চা খেতে খেতে ভাবছিলাম এখন আমার কাজটা কী হবে? নীল নেই: 
কবে ফিরবে কিছু বলে যায়নি। বণিতা বাসু মেয়েটা যে কে তাও সঠিক আমার জানা নেই। জান' 
থাকলে হয়তো তাকে এক উন্মাদ খুনিব সতর্কবার্তাব কথা জানিয়ে দিতে পারতাম। হঠাৎ কী খেযাল 
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হল: চকিত মনে পড়ল টেলিফোন ডাইরেক্টরি হাতড়ে ব্যারিস্টাব ইন্দ্রনীল বাসুব ফোন নাম্বাব বাব 
কব যেতে পাবে। ব্যাপারটার সত্যাসত্যটা জানা যেতে পারতো । ডাইরেক্টবিতে কিন্তু চাবজন ইন্দরপ্লীল 
বসব নাম পাওয়া গেল। চার জায়গাতেই ফোন করলাম। অন্ধকাবে বন্দুক ছৌঁডার মতো । দুজনকে 
*€যা গেল না। একটা লাইন ডেড। আর একটায় বলল দু'বছব আগে ইন্দ্রনীল নামক ভদ্রলোকটি 
মাবা গেছেন। অতএব রণিতাকে পাবার কোনো উপায়ই নেই। উত্তেজনায় একটা ভুল হয়ে গিযেছিল। 
য ফোন করেছিল তার কাছ থেকে ইন্দ্রনীলবাবুর বাড়ির ঠিকানাটা জেনে নেওয়া উচিত ছিল। মজাব 
নাপাব এটাই, লোকটি যে প্রতারণা করছে সেটা নিজেই বুঝিয়ে দিল। ঠিকানাব কথা আমিও জিজ্ঞাসা 
কর্ণিনি, সেও বলেনি । অথচ তারই জানানো উচিত ছিল। যাইহোক নীল না ফেবা পর্যস্ত আমাব কিছুই 
কবাব ছিল না। তবে বেশিক্ষণ নির্বাক দর্শকের ভূমিকা পালন কবতে হল না। সেদিনই বাত প্রায় 
নষ্টাব সময় নীল এসে হাজির। উক্কোখুক্ষো চুল ৷ ঝোড়ো কাকের মতো চেহাবা। আমি জিজ্ঞাসা কবতে 
চাইছিলাম ব্যাপারটা কী? কিন্তু আমাকে কোনো রকম সময না দিয়েই ও বলল, --সময় পাবি মাত্র 
একঘন্টা। এখন বাত সাড়ে সাট। ঠিক একঘণন্টার মধ্যেই হাওডাতে পৌঁছতে হবে। 

--সে কী, যাবি কোথায়: এইতো দুদিন বাদে ফিরলি? 

-- এখন আব কোনো কথার উত্তব দেবার সময় নেই। ব্ল্যাকপ্রিন্স বহস্যেব শেষ দেখতে চাস তো 

--অফকোর্স' রর 

_তাহলে ঝপ্‌ কবে জামা-কাপড় গুছিযে নে। সপ্তাখানেক থাকতে হতে পাবে। একটাই লাগেঞ্জ 
হবে৷ তাব আব আমাব। বলেই ও আমাকে বিস্মযের মধ্যে বেখে বাথকমে ঢুকে গেল। 

অঙএব আর সময় নষ্ট নয। 


কথা হচ্ছিল পুরী এক্সপ্রেসেব ফার্স্ট ক্লাশ এসি কামরায বসে। সাধারণত ফার্্ট প্লাশে ভিড়টা ক 
থাক । কামরা আমি নীল আব সাকসেনা। সি আই ডি ব্রাঞ্চেব স্পেশাল অফিসাব। সাকসেনা লোকটা 
বশ আমুদে। চেহাবাটা বেশ গোলগাল। মাথা জোডা মত্ত টাক। বযেস আন্দাজ পযতাল্লিশেব মধ্যে। 
কথ শুক কবেছিলেন সাকসেনা,_হ্যা মশাই, মাঝপথে নেমেটেমে যাবে না তো? 

বাবু হযে বসে সিগারেট ধবাতে ধবাতে নীল বলল,__নিশ্চিন্তে থাকতে পাবেন মিস্টাব সাকসেনা। 
৫৭ হোটেল বুকিং হয়ে গেছে। 

--হোটেলে এখন আমরা আবার জাযগা পেলে হয়! 

_না পেলেও দুশ্চিন্তার কিছু নেই। কমিশনাব সাহেবেব চিঠি তো সঙ্গেই আছে। আবে ইম্পিবিয়াল 
লজেব ম্যানেজার আমার বিশ্যে পরিচিত। এমন একটা ডেঞ্জাবাস খুনির আরেস্টেব ব্যাপারে ভদ্রলোক 
নিজে থেকেই অনেক সাহায্য করবেন। ওব আবাব ডিটেকটিভ হওযার সুপ্তবাসনা বযেছে। 

--আপনার মুখে সব শুনে তো আমি তাজ্জব হয়ে গেছি। জীবনে অনেক চোব ডাকাত খুনি নারী 
ধর্ষকেব মোকাবিলা করেছি। কিন্তু এবকম কেস, মাইবি বলছি এই প্রথম। ভাবাই যায় না। তবে মশাই, 
শপনাব এই মেযেটি, কী যেন নাম, হ্যা বণিতা বাসু, এসব মেয়ে যদি আমাদেব পুলিসে লাইনে থাকতো, 
দেশেব অনেক উপকাব হতো। ভাবাই যায না। তা মশাই ওকে আমাদেব পুলিস লাইনে ঢুকিয়ে দিন 
না। 

-কেন মশাই! ওর ঠ্যাকাটা কিসে? 

- মানে দেশের জন্যে ভার কি? ভাবাই যায না। অন্য কোনো মেয়ে হলে এনকম রিস্ক নিতোই 
শা। লাইফ ইন ডেঞ্জার। ভাবাই যায না। 

- ভ্যালেন্টিনার আগে কোন মেয়ে চাদে যাবাব কথা ভেবেছিলো? মেয়েবা এমন অনেক কিছুই 
পাবে যা-- 

মুখের কথা কেড়ে সাকসেনা বললেন,__ভাবাই যায় না। 

অস্বস্তিতে আমি উসখুস করছিলাম। কি যে তখন থেকে লোকটা “ভাবাই যায় না”, “ভাবাই যায় 
ন" কবছে বুঝতে পারছি না। কোথায যাচ্ছি কেন যাচ্ছি কিছুই জানি না। তবে একটু বুঝতে পারছি 
“ই একই গাডিতে বণিতা বাসুও চলেছেন। তিনি যে কোথায় আছেন, কোন্‌ কামরায় আছেন তা 
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জানি না। অথচ এই রণিতা বাসুর কলকাতাতেই নিজের ঘরে, কোন এক রাতে খুন হবার কথা। ত্র 
কি খুন হবার ভয়ে নীল ওকে কলকাতার বাইরে কোথাও রেখে আসতে চলেছে? নাঃ তাই বা কেম 
করে হবে? তাহলে রিঙ্কু নেবার প্রশ্ন ওঠে কেমন করে? বাধ্য হয়েই নীলকে জিজ্ঞাসা কবলাং 
_ আমরা যাচ্ছি কোথায়? 

সাকসেনা বললেন, _ভাবাই যায় না, আপনি এখনও জানেন না আমরা কোথায় যাচ্ছি? 

আজে না। 

__পুরী। পুরী। চারিদিকে নীল সমুদ্র আর সোনালি বিচ্‌। 

_-তা নয় বুঝলাম। কিন্তু, 

_ অঞ্জু, নীল বলল, তোর এখন অনেক কিছুই অবাক ঠেকবে। অনেক কিছুই বিস্ময়কর মনে 
হবে। আর এ পর্বের একেবারে শেষে গিয়ে যখন দীড়াবি তখন মনে হবে জগতে তোর অনেক কিছু 
এখনও অজানা। 

_বেশ তা নয় হল, কিন্তু তোকে আমার কিছু বলার ছিল। সময়ই পাইনি বলার। 

-_বলে ফেল। এখন তো অনেক সময়। ৃ 

__রণিতা বাসু মার্ডারের সংবাদ নিয়ে একটা ফোন এসেছিল। . 

-__তাহলেই বুঝতে পারছিস, রণিতার লাইফ, নাউ ইজ ইন ডেঞ্জার। ওকে বাচাতে হবে না? 

--তাই কলকাতা থেকে পালাচ্ছিস? 

_ আমার হাতে এখন দুটো কাজ। রণিতা বা রণিতার মতো আরো কিছু মেয়েকে এক উন্মাদেব 
হাত থেকে বাঁচানো আর দুনম্বর "সই উনম্মাদটিকে হাতে হাতে ধরা। 

কিন্তু রণিতার তো খুন হবাব কথা কলকাতায। তাব নিজেব ঘবে। 

_ আসল উদ্দেশ্য খুন। সেটা তার নিজের ঘরেও হতে পাবে অথবা কোন এক হোটেলেব নির্জন 
কামরায়। কলকাতায় হয়তো খুনটা হতে পারতো । কিন্তু খুনি বোধহয় আব কোন ঝুঁকি নিতে চাইছে 
না। 

_তা এত জায়গা থাকতে পুরী কেন? 

__পুবী মা হলে রীটী হতে পারতো, রীচী না হলে দেওঘর হতে পারতো । না হলে দেরাদুনে হলেও 
অসুবিধা ছিল না। এ যে বললাম আসল উদ্দেশা খুন। 

_-কিন্ত কেন? হোয়াই? 

__হোয়াই-এর ডেফিনিট ব্যাখ্যা আমি এখনও সঠিক জানি না। তবে খুনি নিঃসন্দেহে পারভার্টেড. 
টাকা পয়সা নয়, চিপ স্টান্ট দেবার জন্যেও নয়, কোন বিশেষ শক্রঠাও নয়, আসলে আমার মনে 
হয় নারীজাতির ওপর, বিশেষ করে সুন্দরী ধনী কন্যার ওপর খুনির একটা জন্মগত আক্রোশ আছে' 

_তার জন্যে বিনাদোষে নিরীহ মেয়েদের হত্যা করবে? নৃশংসভাবে? 

নীল উত্তর দেবার "্াগেই সাকসেনা বললেন,__ভাবাই যায় না মশাই, ছ'ছটা মেয়ে 'পুটুস। আব 
একটা হতে চলেছে। তবে ব্যানার্জি যখন আছেন। 

ওঁকে থামিয়ে নীল বলল, __মিস্টার সাকসেনা, একটা জিনিস মনে রাখবেন, আমাদের খুব হুঁশিয়ার 
হয়ে এগুতে হবে। খুনি অত্যন্ত চালাক। ওর চোখ-কান চারিদিকে খোলা । যদি কোন রকমে টের পায 
যে আমরা ওর পিছু নিয়েছি তাহলে কিন্তু আমাদের সব উদ্দেশ্যই বরবাদ হয়ে যাবে। বেমালুম 
ভালোমানুষ সেজে আমাদেবই হয়তো ডিনার পার্টিতে ইনভাইট করবে। 

__খেপেছেন মশাই! আমার নাম চিরপ্তরীব সাকসেনা। জীবনে বহু চোর ডাকাত, উঃ ভাবাই যায 
না। 

_এক্ষেত্রে কিন্ত অনেক কিছু ভাবার আছে। খুনি কিন্তু আপনাকেও চেনে। আমাকেও চেনে ' 

-_-আমি বুঝে নিয়েছি। ভাবাই যায না, এমন ছদ্মবেশ নোব যে আমার মা-বাবাই আমায় চিনতে 
পারবেন না। 

__অজু, তোকেও কিন্তু ছদ্মবেশ নিতে হচ্ছে। 

- আমাকেও? 
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_নিশ্চযযই বৎস। আর মেক-আপটা ট্রেনে বসেই সেবে ফেলতে হবে। কাল সকালে আমপা যখন 
পামছি তখন আমরা কেউ কাউকে চিনি না। যদিও আমবা একই হোটেলে উঠব, তবুও তিনজন তিনটে 
সঙ্গল রূমে থাকছি। তুই হবি এক বৃদ্ধ প্রফেসব। মিস্টাব সাকসেনা আপনি 

_-ভাবাই যায় না, আমি হব শেঠ রতনলাল। পুরী বেডাতে এসেছে। আসলে মশাই আমার এই 
শকটা নিযেই যত ঝামেলা । চটু করে ধবা পড়ে যাব। মাথায টুপি-টুপি থাকলে, ভাবাই যায় না. আব 

শ্রপনি? 

সে দেখা যাবেখন। নিন এখন শুয়ে পড়ুন। সঙ্গে রিভলবাব আছে তোঃ 

-সে আর বলতে। কিন্ত মেকআপ? 

--আমি তৈরি হয়ে এসেছি। চিস্তার কিছু নেই। 

পবদিন যখন পুরী পৌছলাম তখন প্রায় সাড়ে দশটা । ট্রেন প্রায ঘণ্টা দুযেক লেট ছিল। একই 
মবা থেকে তিনজন নামলেও তিনজনেব কাউকেই অতি বড চেনা লোকও চিনতে পাবা না। 
লম্বা চওড়া নীল তখন এক ভবঘুরে হিপি। লম্বা লম্বা চুল। ঝুলানো গৌফ। শর্টস, ঝোলা ঢাউস ৮কবা 
পকবা পাঞ্জাবি, মাথায় বেতেব ট্রপি, চোখে সানগ্লাস আব কাধে ঝোলানো সিঙ্গল বেডিং। (০ বলবে 
£ সৈই সৌখিন নীল ব্যানার্জি। আব কে বলবে মিস্টাব সাকসেনা এক ধনী মাডোযাবি বাণসাদাৰ 
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'ভাবাই যায় না" “ভাবাই যায় না" করতে কধতে উনি আগেই চলে গেলেন। নীল একনাব ফিসফিস 
কব আমায বলেছিল,__ সোজা ইম্পিরিযাল লজে চলে আয। 

এবপর তিনজন আলাদা । রাস্তায় কিন্তু কোথাও বণিতা বাসুরে দেখতে পেলাম না। জানি না এও 
সই বুনো হাসের পেছনে ছোটা কি না। তবে নীল যখন এত নিশ্চিত তখন আমা আন ভাবনা 
কিছুই ছিল না। গা ভাসিয়ে এসে উঠলাম ইম্পিবিয়াল লজে। স্বর্গদ্বাব পেবিষে বাদিকে কিছুটা! এগিমেই 
বিশাল প্যালেসিয়াল বিল্ডিং। ইম্পিরিয়াল লজ। কাউন্টাবে গিয়ে জিজ্ঞাসা কবলাম, কোনো সিঙ্গল 
কম আছে কি না। 

'ডদ্রলোক আমার মুখের দিকে একবাব তাকিয়ে মিটি মিটি [হসে জিজ্ঞাসা করলেন, - প্রফেসর 
দাস? 

সামান্য অবাক হযে জিজ্ঞাসা করলাম, -_কিস্তু, 

--নো কিন্তু স্যার। আমি সব জানি। আমাব স্যাব ডিটেকটিভ হবাব খুব শখ । আপনার কম শাঙ্বাব 
কফটিন। এই আপনার চাবি। তাবপর একটা লোককে ডেকে বললেন-_-গোবিন্দ, বাবুর সামান পন্দব 
নম্বরে পৌছে দিও। 

বুঝলাম ব্যবস্থা সব আগে থেকেই করা আছে। আর নীল ঠিকই বলেছিল । ম্যানেজাব বেশ তাগিযে 
তাবিষে আমায় দেখছেন আর গৌঁফেব ফাকে মুচকি দিযে হাসছেন। সর্বনাশ! এ যেবকম করে দেখছে 
হাতে করে এ যে কী করে ডিটেকটিভ হবাব স্বপ্র দেখে কে জানে! যে কোনো লোকহ ওব মুখে? 
দিকে তাকালে বুঝতে পাববে আমাব মধ্যে কিছু গণ্ডগোলের বাপাব আছে। তাডাতাডি কবে নিজেব 
কামবায় চলে এলাম। 

কিন্তু মুশকিল হল, আমার আর দুজন সঙ্গীর কী হল তা জানি না। তাবা যে কোথায় ডাও বুঝতে 
পাবছি না। অথচ নিজে থেকে কাউকে কিছু জিন্াসাও কবা যায না। সাবাবাতে তেমন ভাল ঘুম 
হযনি। কম্মিনকালেও ট্রেনে আমার ভাল ঘুম হয় না। এইসব ধরাচুডো ছেড়ে আপাতত শ্লান-টান সেবে 
একটা সলিড ঘুম দিতে হবে, তারপর যা হয় হবে। সমুদ্রে নান কবতে বেশ ভালই লাগে। কিন্তু এ 
বাত্রায় সেটি সম্ভব হবে না। কাবণ মাথায় উইগ। 

কলিংবেল টিপে বেয়াবাকে ডেকে চায়েব অর্ডাব দিযে বারান্দা এসে দাঁডালাম। সামনেই বিশাল 
সমুদ্র। অনস্তকাল ধরে একইভাবে গর্জন করে চলেছে। একইভাবে ঢেউণ্ডলো ট্াবে এসে আছড়ে পড়ছে । 
সমুদ্রে রঙের খেলা আছে ঠিকই, কিন্তু পাহাড় আমাকে টানে অনেক বেশি। খুনি যদি পুরী না এসে 
দেরাদুন বা মুসৌরি যেত তাহলে আমার ভাল লাগতো অনেক বেশি 

নিচের দিকে তাকিয়ে দেখলাম। সেখানেও সেই অনস্তকালেব একই দৃশ্যপট । হাজাব হাজার মানুষ । 
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কেউ স্নান করছে, কেউ বালির ওপর গড়াগড়ি খাচ্ছে। কেউ বা অতি উত্তেজনায় ছোটাছুটি কৰা 
দবজায় বেলে আওয়াজ পেলাম। চা হাতে বেয়ারা হাজির। চা নিতে নিতে ওকে জিজ্ঞাসা কবল 
_- তোমাদের বান্নাবান্না হয়ে গেছে? মানে দুপুবেব খাবাব এখন পাওয়া যেতে পারে? 
বেয়াবা মানে গোবিন্দ স্থানীয় বাসিন্দা। বলল, 'কড় কৌছস্তি বাবু, আপন কড় খাইবে কযস্ক' 
পন্দন মিনিটেব ভেতর পৌঁছি যিব। 
নীল বা সাকসেনাব খবব জানি না। জানলেও উপায় নেই। নিশ্চই ওদেব ঘবে গিয়ে জিতে 
করা যাবে না ওবা কী খাবে, বা একসঙ্গে খাবে কিন!? খাবাবের অর্ডার দিয়ে দরজা বন্ধ কবে দিল" 
একমুখ কাচা পাকা দাডি আর মাথায় উইগটা খুলে সোজা গা এলিয়ে দিলাম সোফায। 


ঘুম যখন ভাঙল তখন আব সন্ধে হেতে বেশি দেরি নেই। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি ছটা বাডে 
ত্বরিতে নিজেকে সাজিযে নিযে বাইবে এসে দাঁড়ালাম। নাহ চেনা মুখেব টিকিটিরও দেখা নেই। কোথঃ 
শীল, কোথায় বা সাকসেনা? রণিত। বাসু? সেই বা কোথায়? অবশ্য রণিতাকে আমি এখনও চো 
দেখিনি। সামনে দেখলেও চিনতে পারব না। কী আর কবা! ধীব পাষে হাটতে হাটতে বিচে এসে 
দাড়ালাম। কষেক হাজার নবনাবী অলস-ভ্রমণে ব্যস্ত। কেউ কেউ বা সদ্য বিবাহিতের দল জোডায় 
জোড়া নসে আছে বালির ওপব। কাবোবই নজব নেই কাবোব দিকে। নিজেবাই নিজেদের নিযে 
ব্য্ত। 

আমি এখন এক প্রায়বৃদ্ধ প্রফেসব। কোনো মতেই চলনে প্রকাশ পাওয়া চলবে না নিজে, 
যৌবনজনোচিত উচ্ছ্বাস। আমাব দৃষ্টি তখন একজনকেই খুঁজে পেতে চাইছিল। এক তরুণ হিপিকে 
সে এখন কোথায আব কী কাজে ব্যস্ত তা আমি জানি না। আমাকে সে কোনো নির্দেশও দেযনি আমায 
কা করতে হবে। বিশ্রী একটা ধবাচুড়ো পবে ভূতেব ব্যাগাব খাটা ছাড়া আর কিছুই করার নেই। কিছুদুব 
এগিয়ে গিয়ে অপেক্ষাকৃত একটি নির্জন স্থান দেখে বসে পড়লাম। অবশ্য মনে মনে যে সামান্য উত্তেজনা 
ছিল না তা নয। আসলে ছদ্মাবেশ সর্বদাই কিছু উত্তেজনা আনে! নিজেকে একটু অন্যবকম মনে হয 
মনে হয আমি সবাইকে লক্ষ্য কবছি, কিন্তু কেউই আমার সঠিক পবিচয় পাচ্ছে না। 

আকাশপাতল অনেক কিছুই ভাবছিলাম। ভাবছিলাম এই এত লোকেব মধ্যে থেকে নীল যে কীভানে 
আসল লোকটিকে বামাশ সমেত পনাবে তা ওই জানে। হযতো দেখা যাবে খুনি আগে ভাগেই আমাদে 
গতিবিধি টেব পেয়ে গেছে। নিজে সে যথেষ্টই সজাগ আছে। একসময নিজেব কাজ শেষ কবে নীল 
খ্যানার্ডিকে বৃদ্ধাঙ্গষ্ট দেখিযে এই শহব ছেড়ে চলে যাবে। 

সাঙপীচ ভাবতে তাবতে কখন যে বাত গ্ভীব হযে নিয়েছিল পুঝতে পাবিনি। সহসা মনে হল 
বেশ কিছুটা দূৰ থেকে এক দম্পতি প্রায় ঘনবন্ধ হয়ে আমাব দিকে এগিয়ে আসছে। অন্ধকার হলেও 
তাদেব ঘনিষ্ঠতা বোঝা যায। অবশ্য এ দৃশ্য এমন কিছু নতুন নয়। দেখতে দেখতে ওরা প্রায আমাব 
ঝাহাকাছি চলে এল। অন্ধকাবে যে আমি বসে আছি সেদিকে ওদের তেমন লক্ষ্য ছিল না। খুব সম্ভবত 
ওবা নবদম্পতি। এসমযে উচ্ছ্বাস বেশি হয়। আশপাশে মানুষ সম্বদ্ধে আগ্রহও থাকে কম। পাশ দিয়ে 
যাবাব সময হঠাৎ একটি নাম শুনে চম্‌কে উঠলাম। একজনকে বলতে শুনলাম, --অহ্‌ রণি, ইউ 
আর সো সুইট। সো লাভলি আন্ড বিউটিফুল। আমি তো তোমার প্রেমেই পড়ে গেছি। তোমাকে 
ছাড়া আব কিছু ভাবতে পারি না ডার্লিং। 

উত্তবে বণি নামেব মেযেটি হাসিতে উচ্ছৃসিত হল। যদিও সমুদ্রগর্জনে সে হাসি হারিয়ে গেল, কিন্ত 
(বশ বুঝলাম হাসতে হাসতেই মেয়েটি সঙ্গের পুরুষটিকে একটি চিমটি কাটল, তাবপর বলল,__ইউ 
নটি, এক কাভ কবে! না, আমাকে তুমি বিযেই কবে ফেলো। তাতে তো কারো কোন আপত্তি থাকতে 
পাবে না। মনটা ঠিক থাকলেই-_ 

আরো! কী সব বলল মেয়েটি, বোঝা গেল না। ওরা তেমনি ঘনিষ্ঠ অবস্থায় সামনের দিকে এগিযে 
চলল। আমাব যষ্ট ইত্ত্রিয সজাগ হযে উঠল, বণি? তবে কী এই সেই বণিতা বাসু। কলকাতায় যাব 
খুন হবাব কথা । এবং যাকে পাকেচক্রে পুরীতে এসে উঠতে হয়েছে। আর সঙ্গেব এ লোকটি নিশ্চযই 
তার হত্যাকাবী। প্রেমিকেব ছদ্মবেশে £ 
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কিন্ত। এ ক্ম্বর! কোথায় যেন আমি শুনেছি। বেশ চেনা চিনা কিগু ।বাখায5 কথা না 
রমা, আ্যাকসেন্ট, গ্রোয়িং অব ভয়েস... কোথায শুনেছি” স্মৃতিণ পরা হুল হল হামাবিং। 
ৰ হ কিছুতেই মনে আসছে না।তবে এ নিশ্চিত আমি এ কাণস্বব শুনেছি 'কাখাও 
৮৬ বাকাব্যয়ে আমি অতি নিঃশব্দে একটি দুরত্ব বজাঘধ বেখে এ এ যুদল/ক অন্সবন শুব কবলাম। 
পদ্ধব বেশে থাকার একটা সুবিধে হয়েছে। ইচ্ছেমতো আস্তে হাঁটা যায। কাবো কোনা সান্দহের খাকে 
«; মবশা সামনের এ পুকয আর মহিলাটি নিজেদেন জগ নিযে এতই পতি ছি যে গদেএ 
দসবপকাহী আমার দিকে তাদেব কোনো নজরই ছিল না। 
আমাব ধারণাই ঠিক। ওরা হাঁটতে হাটতে এগিয়ে চলল ইম্পিবিযাল লতে'ল দিক । অথাৎ বণি 
হন এ মেয়েটিই বণিতা বাসু। নীলের মুখে শুনেছি বণিতা অসামান্য সুন্দবা। এযেডিকি ।দখাব (পাত 
চ্গিল। তার থেকেও বেশি উৎসুক হয়ে পড়েছিলাম সঙ্গেব লোকটিকে "দেখতে : কাপন “এষেটি মদি 
' ধ্ণিতা বাসু হয় তাহলে নিঃসন্দেহে লোকটি সেই প্রচণ্ডতম নৃশংস এক খুনি । এব আাণে ত ।লাকটাহ 
পর পব ছ*টি নিরীহ মেয়েকে খুন করেছে। অবশ্য বণিতাব ব্যাপাবটা আলাদা । অহগেল মধেনা জান্তা 
না প্রেমিকেব ছল্মবেশী এ লোকটাই তাদের মৃত্যুদূত কিন্তু ধণিতা সপ ভানে। এত'কণে নাশক চাপটা 
বঝলাম। বণ্তা প্রেমের অভিনয করছে। আর যে মহুরে প্রেমিক পকষটি তাপ প্রেমিবাব কঙ্ঠে পনাবে 
নহিলন কর্ডের শক্ত আলিঙ্গন, সেই মুহূর্তেই__ 
সামান্য ভষ পেলাম। এক মুহূর্তেব এদিক গুঁদিকে কিন্তু বণিতাব জীবন বিপ্ হতে পাবে। ঠিক 
সময়ে ঠিক মুহূর্তে যদি নীল বা সাকসেনা ঘটনাস্থলে না পৌছাতে পাবে তাঠালে বণিতাব সুতা অবধাণিত। 
৩বে নীলেব ওপর আমাব ভবসা আছে। ওকে তো আভ পেখছি ম্ম। এদিন বব্ই এন খ্রিয়াকশাপের 
দচ্গ মামি পবিচিত। 
লজ এসে গিয়েছিল। ইচ্ছে থাকলেও জোরে হাটাব উপায় ছিল না। লাউগ্ত (পেখিয €ব। দুজন 
ঠলায চলে গেল। যদিও হোটেলে দ ছিল ও তবু ভাল কবে পাদেণ হখহ দথাবে 'পপাম া। 
একটু তাডাতাডি পা চালালে ওদেব কম নাম্বাবটা নিশ্চযহ দেখে নিতে পাবি। 
হিপ সাহেব যে এতক্ষণ কোথায ছিল কে জানে। হঠাৎ যেন মাটি 1৬ উ০ এল আমাণহ পাশে 
মাশেপাশে খুব একটা ভিড় ছিল না। আমাব পাশ দিযে হাটতে হাটিতে ও পল, তহ গিবত পঝেছিস। 
ওবাই তাবা। কম নাম্বার ফোরটিন। তোর ঘবের ঠিক অপজিঠি। ভিড হোলে চোখ (পথে (৮ সশ্বণ 
ঘবেব দিকে সর্বদাই নজর বাখবি। আমি আবো কয়েকটা কাজ সেবে আসি। তেমন শিদ্ছু উল্লেখমোগ। 
খন থাকলে নিচে কফি রুমে সাকসেনা আছে। ওকে জানিয়ে দিস। 
নীল আবার উধাও হযে গেল। নিজেন ঘবে ফিনে দবভা লক্ষ কলে দিলাম (ঢাকা এল খণচা 
?ক আমাব ঘরের প্যারালাল হওয়া আমার সুবিধেই হল। ভিউঠোলে চোখ বাথ (দেখলাম পঞ্চ 
"বজাব মাথায় জ্ুলজ্লে চোদদ কথাটা লেখা বযেছে। 
প্রতি মুহূর্তে দারুণ উৎকণ্ঠা সময় কাটছিল। ভাবছিলাম এই পুঝি ঝিছু একটা ঘটবে! এহ শুঝি। 
গুনতে পাব মহিলা কণ্ঠের আর্তনাদ। অথবা শুনতে পাব বন্ধ দরজার 'আখাত। 
কিন্তু হা হতোস্মি! কিছুই ঘটল না। এভাবে আর কতক্ষণহ বা দাডিযে বারণ যার ভিউহোলে চোখ 
বধে। সারাদিন অত ঘুমনো সত্বেও ঘুম পাচ্ছিল আবাব। বেল বাজিয়ে বেযাবাকে দিযে খাবাব আানিখে 
নিলাম। তারপর খাওয়া দাওয়া শেষে একটা সিগারেট ধনাতেই ঘনে চোখ জুডিথে এল। 
কতক্ষণ যে ঘুমিয়ে ছিলাম জানি না। হঠাৎ বন্ধ দবজার দডাম-দাম 'আওয়াছে। খুন ভাঙে গেপ। 
ধডমড়িয়ে উঠতে যাব সঙ্গে সঙ্গে শুনলাম গুলিন আওয়াজ । একটা নয পরব পব দুটো। ভারপবই 
বা বুটের আওয়াজ | অনেক মানুষের হইচই। 
ভুলেই গেলাম মেকআপ নেওয়া কথা। ত্ববিওলাফে দলা খুলে পঠিবে এসে দেখি চোদ্দ অঙ্গন 
ববেব সামনে একটা ছোটখাটো জটল!। উড়িষা! পুলিছসেব বেশ কয়েকজন কন/স্টেবণহ ভিড নিযে 
বেধেছে। গুলির আওয়াজে বেশ কিছু বোর্ডারও আস্তে শ্রান্তে চোদ্দ নম্ববের দিকে এগিমে শ্রাসছে। 
গে্টেব মুখে আরও একজনকে দেখা যাচ্ছে। তিনি অত্রান্ত উৎকার সঙ্গে ভিড সামলাচেছল। 
গোয়েন্দাগিরির শখ থাকলেও ঠিক এই মুহূর্তে তাকে বেশ ব্যতিব্যস্ত মনে হচ্ছিল। 
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ভিড় ঠেলে দবজার মুখে এঁগয়ে যেতেই একজন কনস্টেবল আমায় বাধা দিলেন। শু 
ম্যানেজাবের দৌলতে সে বাধা সরে গেল। ছন্মবেশ না থাকা সত্বেও উনি আমায় চিনতে পেবেছিচ্, 
এগিয়ে এসে আমাব পবিচয দিতে কনস্টেবল রাস্তা ছেড়ে দিলেন। 

ঘবের মধ্যে ঢুকতেই একটা ভয়ংকব বকমের বীভৎস দৃশ্য দেখে আপনা থেকেই চোখ সবে “* 
মৃতু, খুন, রক্তপাত এসব দেখার দুর্ভাগ্য জীবনে অনেক বাবই এসেছে। কিন্তু প্রতিবারই একটা বিঃ 
প্রতিক্রিযা আমাব হবেই। এবাবও হলো। ধবধবে সাদা বিছানায উপুড় হয়ে পড়ে আছে এক চক্ধ | 
হাত দুটো তাব ছড়ানো। এক হাতে তখনো ধবা আছে লাল রঙের নাইলন দড়ি। অন্য হাতে ₹| 
দলামলা একটা ব্র্যাকপ্রিক্দ। খুব সম্ভবত গুলি লেগেছে পিঠে। জায়গাটা রক্তাক্ত। সারা বিছানায টক 
রক্তের দাগ। ঘরেব মধ্যে উপস্থিত সবাই কেমন যেন নির্বাক। রণিতা নামধারী সেই সুন্দবী যুব, 
পবনে এখন হাল্কা পিঙ্ক কালাবের রাত্রিবাস। বসে আছে দূরেব একটা চেয়ারে । হাতের ওপব ব*" 
নিচু মাথা । যুখেব পাশ দিয়ে ঝুলে পড়েছে চুলেব বাশ। সামানা দূর হলেও বেশ বোঝা যাচ্ছে মহিল্য 
' সাবা দেহ তখনও কাপছে । মৃণ ব্প্তিব দুপাশে দুজন কনস্টেবল। একজন পুলিস অফিসাব মাথ 
ট্রপি খুলে মুতেব পানে তাকিয়ে রয়েছেন। ওপাশে জানলার ধারে কালো সমুদ্রের দিকে মুখ ফিল 
দাঁড়িযে বযেছে নীল। খাটেব এপাশে হাতে রিভলবাব সমেত মিস্টার সাকসেনা। ঘরের মধ তু 
মৃত্যুাব হিমেল স্তন্ধতা। 

এই পরিবেশে সহসা মুখেও কোন কথা এল না। ঘটনাব আকম্মিকতায় আমিও ঘেন প্রশ্ন কক 
ভূলে গেলাম। অবশ্য এমন যে একটা সিচ্যুযেশন আসবে বা আসতে পাবে তেমন একটা ধাবণা ছিল 
তবে ভেবেছিলাম খুনি বামাল সমেত হাতে-নাতে ধবা পড়বে। অন্তত নীল কখনই খুনিকে শেষ শযা" 
দেখতে পছন্দ কবে না। অবশা আমাদেব ভাগ্যে এব আগেও কযেকবাব এমন ঘটনা ঘটেছে। শে 
মুহূর্তে খুনি হয আত্মহত্যা কবেছে নষতো পুলিসেব গুলিতে মাবা গেছে। তবে এবারে ভেবেছিল 
গুলিটুলি /লাব আগেই মাবাত্মক লোকটি নিশ্চযই ধবা দিতে বাধ্য হবে। অন্তত যে ভাবে ফাদ পণ 
হযেছিল। 

বড় তাড়াতাডি সব ঘটে গেল। মাত্র আজ সকালেই আমবা পুরী এসে পৌছেছি। পুবো চব্বিশ, 
ঘণ্টাও শেষ হযনি। মাত্র কযেক ঘণ্টা আগেও দুজনে নিচে ঘুবেছে। ছল প্রেমের অভিনয় কনো, 
শিকাব আর শিকাবী দুজনেব মনেব মধোই তখন পবম্পবকে ফাদে ফেলাব ধান্দা। একজন চেযেছি* 
একজনকে খুন করতে । আব একজন চেয়েছিল এক মাবাত্মক খুনিকে আইনের হাতকড়া পরাতে। কি! 
নিষতিই শেষ কথা। অনিবার্য পবিণতিকে মেনে নিযে খুনি এখন রক্ত শয্যায চিবদিনেব মতো খুমি | 
পডেছে। 

নীববতা ভঙ্গ কবলেন সাকসেনা, _-ভাবাই যায না। উফ, এবকম একটা ডেঞ্জারাস ক্রিমিনাঃ 
সত্য সমাজেব বুকে, ভাবাই যায় না। 

_কিন্তু, জিজ্ঞাসা কবলাম, ওকে মাবল কে? 

_মাবতেই হল। উপায ছিল না। নইলে ওই মহিলাকে এতক্ষণে ভবজীবন সাঙ্গ করে ওপবে চে 
যেতে হত। 

_কিস্তু লোকটা কে? মুখটাই তো দেখা যাচ্ছে না। 

--লোক” লোক কোথায মশাই? উফ্‌, ভাবাই যায না, এ তো অর্চনা সেন। 

আমাব মুখ থেকে কেবল একটাই শব্দ বেকল, _জ্যা। 


কলকাতার সংবাদপত্রে বেশ ফলাও করেই খববটা ছাপা হয়েছিল। বলতে গেলে সংবাদটি [ছল 
সেদিনেব শিবোনাম। ছ"ছটি নিবীহ নাবী ধর্ষণ এবং হত্যাকারী কোন পুকষ নয়। সে একজন মহিলা । পুব 
হোটেলে সপ্তম হত্যাব মুহূর্তে পুলিসেব হাতে শোচনীয়ভাবে নিহত উন্মাদ খুনিটির নাম অর্চনা সেন 
গোয়েন্দা নীল বানা্জির প্রথব বুদ্ধির প্যাচে ত্রাসগ্রস্ত শহর স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। ইত্যাদি, ইত্যাদি 
কাগজটায একবাব চোখ বুলিযে নীল ওটাকে এক পাশে সবিয়ে রাখল। খবরটা এক সপ্তাহের 
পুবনো। কারণ সেই বীভৎস রাতের পর সঙ্গে সঙ্গেই কলকাতায় ফিরতে পারিনি। কোন রহস্গোর 
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।এনকা পাতেব পরও গোয়েন্দা বা পুলিসের আবশ্যকীয় কু কাজ থাকে। তবে সে জনোও নয। 
স্থাটা আমাদের যাওয়া হয়নি এর আগে। কয়েকদিন চিন্তার শাস্ত নিজনতায কাটিযে আজ সকালেই 
''মব' ফিবেছি। সাকসেনা আগেই ফিরে এসেছিলেন। ওর অফিসিযাল কাজ আমাদেব থেকেও বেশি। 
[মধ চিক্কায় বসে ব্লযাকপ্রিল রহসোর খুঁটিনাটি সব কিছুই নীলেব মুখ থেকে শুনে নিযেছি। ও 
| এক একে বুঝিয়ে দিয়েছিল মীনাক্ষী হত্যার সমযেই ওব একটা সন্দেহ হয়েছিল যে এই খুনে এবং 
বেঁশব মধ্যে কোন মহিলার প্রচ্ছন্ন হস্তক্ষেপ রয়েছে। মীনাক্ষীব বিছানা একটা মেক্ণ বঙেব টিপেব 
ন্তিত্বই সেই ধারণাটাকে বদ্ধমূল করে তুলেছিল। পববর্তি খুন শ্রীমতী বিশ্বাস। সেখানেও পাওয়া 
| শ্যেছিল একটা আংটি। যে আংটি পুরুষের আদ্ডুল অপেক্ষা কোন মহিলাখ আঙুলেই বেশি মাপসই 
[হবে কিন্তু এগুলোর থেকেও বেশি সন্দেহের উদ্রেক করেছিল পোস্টমটেম বিপোর্ট। বিপোর্টে বাববাবই 
| দথা গেছে মৃতা রমণী ধর্ষিতা হয়েও-তাদের কুমারিত্ব হারায়ানি। কেন? আব, এই কেন'ব উত্তব খুজতে 
( শয়ে ওব বাববারই মনে হয়েছিল খুনি যদি কোন পুরুষ হয় তাহলে বুঝতে হবে সে হয উত্মাদ, নযতো 
| কানো বিকারপ্রস্ত যৌন অক্ষম পুকষ। এবং তাও যদি না হয় তাহলে সে নিশ্চয়ই কোনো মহিলা 
 হব। কাবণ বাব বারই খুনের পূর্বে নিহত মহিলার কাছাকাছি সর্বদাই এক নাবাব উপস্থিতি লক্ষা কণা 
গছ কিন্ত নারী হয়ে আর এক নাবীকে কীভাবে ধর্ষণ করবে? চকিতেই ওব মনে হয়েছিল, এটা 
হত পাবে, যদি সে হয় লেসবিয়ান টাইপ! অর্থাৎ সমকামী মহিলা । ব্রযাকপ্রিলেব সন্ধানে নিউমাকেটে 
| “যেও সে এক নারীব প্রচ্ছন্ন আনাগোনা লক্ষ্য ধবে। নূর আলি গুড়া অন্য এক মহিলা বাবে বাবেই 
গু ছ'টি কবে ব্লাকপ্রিল কনছে। সফিসাহেব তাকে চিনতে পারেননি । কাবণ খুনি তখন ছদ্মবেশে 
| ছল! সফিসাহেবের একটা কথা আমাব এখনও মনে আছে। উনি,খলেছিলেন (বোঝাই যায না মশাই 
ছলে না মেয়ে। অর্চনা সেনকে নীলেব সন্দেহ হবাব প্রধান কাবণ ছিল তাব চেহাবাটি। অর্চনাব মধে। 
'থাকোমলতাব পবিবর্তে ছিল পুকষকাঠিনা। যেটা আমাবও মনে হয়েছিল অর্চনা মেয়ে না হযে ছেলে 
হ'ল মানাতো বেশি। 

(স যাইহোক নীল নিজের অনুমানে শেষ পর্যস্ত সঠিক হযেছে। ওব পাতা ফাদে খুনি ধণা দিযেছে। 
“ণঠ! বাসু অর্চনাব সামনে «মাহজাল ছড়িযেছে। অর্চনার সমকামী চেতনা বণিতা বাসুকে চেনে নিয়ে 
গছে পুবীতে। নিজের খিদে মেটাতে সে তাকে হত্যা কবতেই চেযেছিল। পাবেনি। তাপ পৃবেহ খটেছে 
হাব মৃত্যু 

সবই হল। কিন্তু কেন? কেন এত হত্যা? বিকৃত বাসনা চবিতার্থ কবাব জনা কেন এই নৃশংসতা? 
শন এই জঘন্য হত্যা বাসনা? নীল বোধহয় নিজেও এই কেনর উত্তব নিজেব কাছে পবিদাব পরবে 
'নতে পারেনি। আমাকে বা বণিতাকে কিছু বৈজ্ঞানিক আব মনস্তাত্তিক প্যাখ্যা গুনিযেছ্ে। লেসবিয়ান 
ট'ইপ কিছু মহিলা আছেন, যাঁরা পুরুষ অপেক্ষা মহিলাদেবই বেশি পছন্দ পবেন। নিজেকে পুরুষ ভেবে 
শব শবীব ভোগ করবার অদম্য বাসনা থাকে তাদেব মনে। জাগতে এ খটনা বিবল শয' এক্ষেএে 
'কন্থ ঘটনাটা ঘটেছে একটু অন্যবকম। পোস্টনর্টেম অনুসাবে প্রতিটি ক্ষেত্রেই দেখা গেছে নিহত মেয়েটি 
ৃ্রুব পর হয়েছে ধর্ষিতা। কিন্তু তার যৌনাঙ্গ অক্ষত। অর্থাৎ অর্চনা যদি লেসবিয়ান হত ভাহলে সে 
₹ত্রা করার পূর্বেই তাকে সম্ভোগ করতো। কিন্তু সে তা কবেশি। কবেছে মৃত্যুর পব। আমার মনে 
হয অর্চনাকে ঠিক লেসবিয়ান বলা যাবে না। জীবিত অপেক্ষা মৃতদেহেব প্রতি অত্যাচার কবেই সে 
শি তৃপ্তি পেতো। এটাও এক ধরনের রোগ। মানসিক বিকাব। চিকিৎসা শাস্ত্রমতে এটা একটা অসুষ্থত]। 
[)011818075 7%1601081 [)1901017% তে একে বলা হযেছে ৭150109011111/0 1 যাব অর্থ 1901014 
10180110710 06৪. 000 4650 9০90165. 9251181 11101001156 ৬11 ৪ 468৫ 009৫১ । অর্চনাব 
পাশবিক প্রবৃস্তিব মধ্যে 81080110] 10 980 ০৫165. এটাই প্রকট। 'অর্চনাকে হয়তো 
৭5০1০0৮1111.1/,0-ই বলা যায়। 

নীল কিন্তু সঠিক কোনো সিদ্ধান্তে আসতে পারেনি। ওব সবটাই 'তয়াতো”। হত্যাকারী ধরা পঙলেও 
বোধহয় নীল নিজেও মনে মনে বেশ অতৃপ্ত ছিল। কারণ হত্যান কাবণট্রকু না জানা পর্যস্ত কোনো 
ইদস্তকারীই সন্তুষ্ট হতে পারেন না। সব খুঁতখুঁতনি আর দ্বন্েব অবসান ঘটল কলকাতায ফিরে। ওর 
টবিলেব ওপরেই ছিল একটি স্থুলকায় রেজিস্টার্ড লেফাফা । এসেছে সাতদিন আগে । লিখেছেন অর্চনা 






স্পাশাশ্য 


২৭৮ বহস্য সপ্তক 


(সন। (পাস্ট কৰা হযেছে পুবা থেকে । খাম খুলে পাওয়া গেছে একখানি দীর্ঘ চিঠি। চিঠি নীল পাচেশ 
ণণিতা পাস পডেছে। সব শেষে মিস্টাব সাকসেনা পড়ে বলেছেন,__এতসব কাণ্ড? ভাবাই যয , 
এশাঠি। উফ কী সাঘাংতিক। | 

ণাপেব নামে আসা সেই ব্ক্িগত চিঠিখানাকে এখন আর ব্যক্তিগত সম্পত্তি করে বাখা মায ঈ 
সর্ণপাপালণে প্রণাশিত হওয়াই হাব উপযুক্ত পরিণতি। নইলে যে আমাদের সবারই অর্চনাব প্রতি ৮ 
1ভ থেকে যেত! আমবা যে অর্চনাকে বুঝতেই পাবতাম না। ব্ল্যাকপ্রিত্সের শেষটুকু তাহলে "হয 
দিযেহ শেষ কলে দিতে হত। অনা চিনদিনই বিকৃতমনা এক ঘৃণিত খুনি হয়েই থেকে যেত। চন, 
(এ [89 গুণ তলে ধবলাম সবার কাছে। সে লিখেছে, 

প্রথ (গাধেন্দা সাহেব, 

এ [ঠি যখন আপনাব হাতে পৌচ্ছবে খুব সম্ভবত তখন আমি পৃথিবীর বাসিন্দা নই। এই গু | 
পাস পাল কোনো প্রপৃিও আব আমাব নেই। অনেক হল। অনেক খুনে রক্তাক্ত 'এ হাত। ছণ'টি তাচচ 

*ণ শেষ পরে আমার শক্ত ভষঞ মেটেনি। সর্বদাই ভেতব থেকে কে যেন বলে, আরও চাই। আব, 
৮1 আনত তাজা শ্রাণ। 

গন হপাব পর থেকেই সুন্দবা মেষেদেব প্রতি কী যে অপরিসীম ঘৃণা তা আপনাকে বলে বোঝাদং 
পাপণ শা। পৃথিবাব তাবৎ সন্দবা মহিলা আমাব চক্ষশূল। অথচ তা তো হওযা উচিত নয। হণ 
ধথাণ্ড শঘ। পলতে পাবেন এ এক ধবনের মনোবিকাব। তবে, যে কোনো বিকাবের পেছনেই উচু 
অগ্ুসন্ধানে দেখা যানণে কিছু না কিছু অভ্তর্পিহিত কাবণ আছে। 

(গাযেন্পা সাহেব, আনাকে ধণতে আপনাকে বেশ কিছু মাথাব কাজ করতে হয়েছে। বুদ্ধি কে 
শণিঙার মতো এক সন্দপাকে আমাব নাগালের মধো এগিয়ে দিযেছেন। আপনাৰ বুদ্ধির তারিফ কবে? 
পলছি, খুন কণাতে বতে আমি বড ক্রাস্ত হযে পড়েছিলাম। প্রতোকটি খুনেব পরই মনে হত, এ আশি 
ব)] করছি? থাদেণ নিহভ কণছি তাদের তো বোনো দোষ নেই। সম্পূর্ণ নির্দোষ হয়েও আমাব ব্যক্তিণঃ 
প্রঙিংসাণ দাবানলে দেব পুডে ছাহ হযে যেতে হচ্ছে। আসতো অনুশোচনা । তাই আমি বান ** 
আপএাদেব পাছে চা।লেপ্ত ছু'ডে দিযেছি। প্রতিবাবেই নিজেকে আমি ধবিযে দিতে চেষেছি। প্রতিবাবেই 
আমি পেতে ঢেযেছি আইনের দেওয। শাস্তি। চেয়েছি মুত্ু। চেয়েছি একটি বিষাক্ত আন বিকৃভ মণ" 
পাণসন্ত। শিস পড আশ্চযেব, আপনাবা কোনো বাবেই আমাব নাগাল পাননি। হ্যা গোষেন্দা সাহেব 
অ।নি পলতে বাধা হচ্ছি, আমি শিজেই ধবা দিয়েছি, না দিলে কোলো দিনও আমায় ধরা আপনা 
সাধ [হুল এা1। পণিতা?ক খুন কবাব জনো আমাকে পূবী যেতে হাতা না। ইচ্ছে কবলেই আমি 
এন) যে কো।ণা শ্রানেই এমন কি ওব বাডিতে বসেও খুন কবতাম! আমি জানতাম বণিতা আপন" 
(শ্রণত টোপ। শিভেকে ধৰা দেবাব ইচ্ছে না থাকলে আমি রণিতাকে আমার ধারে কাছেই আসত 
দিতাম খা। ও যে প্রতিদিন গিষে আমাব প্রতিটি কথা, প্রতিটি প্রস্তাব, আপনাব কানে শুনিযে আসাতো 
৩1 ধ। আমি চেনতাম নাঃ পুবা যাবাব আমাব একমাএ কাবণ, আমাব বিষাক্ত জীবনেব পবিসনার্তি 
শামি ১যোৌছুলাম আমার দুঃখী বাবাৰ কাছ থেকে অনেক দূবে খটাতে। ব্ল্যাকপ্রিন্সেব ক্রেতার খোদ 
(থয আপনি নিউমার্কেট থেকে শুক কবে কলকাতান তাবড তাবড নার্সাবীতে হানা দিয়েছেন, ৬ং 
আমাব অভ্গনা শয। আমাব সঙ্গে প্রথম যেদিন আপনার দেখা হয়, আপনি কি ভাবেন আমি আপনা 
খপ ভানা (পাবাব চেষ্টা করিনি? বাবে বাবেই আপনি আমাব আঙুলের দিকে লক্ষ্য কবছিলেন 
আ[শতে ১ যেহিলেন শ্রীমভাব ঘবে পাওয়া আংটিটা আমাব কিনা। হ্যা গোয়েন্দা সাহেব, ওট! আমাবই 
আ9। এবং এও জানি আমান বাম অনামিকাব ফাকা জায়গায় স্পষ্ট আংটির দাগ দেখে মানে মা" 
৮নকে উঠেছিলেন। 

আমি সবই গানি, এও জানি আমাব মতো বুদ্ধিমতী মেয়ে আপনি খুব কমই পাবেন। ছোটচেল' 
থকেই বুদ্দিন প্রতিযোগিতায় আমি ববাববই অন্যেব ঈর্ধাব কাবণ হয়েছি। অথচ সেই আমিই ভাগের 
[শষ্টুণ পবিহাসে হয়ে “গলাম এক খুণিত খুনি। কিন্তু কেন? এই কেনশ্র উত্তর পেতে গেলে আপনাকে 
একটু কষ্ট কবে ফিবে যেতে হবে ছোট্ট অর্চনাব ছোট্ট বয়সের জীবনে। 

আমাব বাবাব সঙ্গে আমাব মাধেধ বিষেটা হযেছিল বোধহয় এক অশুভক্ষণে। আমাব মা ছিলেন 


| ব্রযাকপ্রিক্স ২৭৯ 


| ংন: বাবাব ডাকসাইটে সুন্দরী মাহিলা। কী অসাধারণ সে বপ তা আপনি তাকে চোখে না দেখালে 
কল্পনাই করতে পারবেন না। অথচ আমাব বাবা, নিতান্তহ সাধাবণ এক মানুষ। কপ তা ঠাব ছিলই 
“ ধবং মামুলি চেহারার পুরুষ বললেই বোধহয ঠিক বলা হবে। কূপের কথ' বাদ দিলেও শ্রাম্া« 
*্ বাবাব মধ্যে ছিল যোজন ব্যবধান। ধনী পিতাব একমাত্র কন্যা, তায অসাধাবণ সুন্দবা ' কপ আব 
আার্থব অহঙ্কারে তিনি ধরাকে সবা জ্ঞান কবতেন। বিশেষ কবে কোনো কদাকাব মান্ষকে দেখালে 
তিনি নাসিকা কুঞ্চন করতেন। সম্তাব্যক্ষেত্রে তাকে অপমান করতেও তিনি কৃ্ঠাবোধ কবতেন না। অথচ 
ঘাম'ব বাবা! তার রূপ ছিল না ঠিকই। কিন্তু মানুষ হিসেবে তাব কোনো তুলনা নেই। অমন দা 
ভাব ক্ষমাশীল শ্নেহপ্রবণ মানুষ আমি খুব কমই দেখেছি। ফিল্ম লাইনেব (লেক সম্বন্ধে অনেক শান 
ক্ভাবে প্রচলিত আছে। কিন্তু আমি জানি আজও কোনো মান্ধ বলতে পাবার না সমব সন কাবা 
₹৭ছ খণী। কাউকে কোনোভাবে প্রতারণা কবেছে এমন বদনাম বোধহয় 'তাব শরতিবও এঞুও দিতে 
পাববে না। 
তবু পৃথিবীতে শ্রঘটন ঘটে। হ্যা, অঘটনই। নইলে দুই মেক দুই বাসিন্পাব মিলন হল (কমন 
কবে? আসলে আমাব দাদামশাই, মস্ত ব্যবসাদার হলেও, একমাত্র কম্যাব প্রতি দূর্বলভা থাকা সন্ত, 
'গনি একটি বিরাট ভুল কাজ করেছিলেন। আমি তার দুবদৃষ্টিব অভাব আছে এমন কথা বলছি না। 
মাসলে তিনি চেয়েছিলেন তার উচ্ছত্বল আব বদমেজাজী মেয়েটিকে বাধতে । তাই বেছে (বেছে সমণ 
মনকে খুঁজে বার করেছিলেন। ইউনিভারসিটিব সেবা ছাত্র। এম এস সি-তে ফার্ট ক্লাশ কনে উনি 
ফিল্ম টেকনলজি নিয়ে বিশেষ গবেষণা করছিলেন। নজনে পডেন দাদামশাইযেব। নম্র, বিনযা, উজ্ঞ্রল 
শব্য্যিতেব সম্ভাবনাময় ছেলেটিকে তিনি হাতছাডা কবলেন নাএ নিজেব একমাত। কনাব সঙ্গে তাব 
বিষে দিলেন। 
একটা চবম ভুলের খেলা সংঘটিত হয়ে গেল। দাদামশাই তাব মেষেটিব ফাস্ট লহিফেব খোজ 
হযত বাখতেন, কিন্তু সেই মেয়ে যে অনেক আগেই অন্য পুকষে আসক্তা সে খবব বাখেননি। অথবা 
'বখেছিলেন, কিন্তু সেই ছেলেটিকে কোনো মূল্যই দেননি। অত্যন্ত বডা দাচেব মানুষ ছিলেন দাদামশাহি। 
নামার মায়ে পক্ষে সেই ঈ্গমযে তাব বিকদ্ধাচবণ কবা সপ্তব হয নি। বিমেটা হয়ে গিয়েছিল মোটামুটি 
নির্বঞাটে। মায়েব মনের গভীরে অসন্তোষ থাকলেও বাবাব সহিষঃতাম সেটি প্রথম দিবে, প্রবউ হযে 
উঠতে পারেনি। কিন্তু অশান্তি শুক হল, আনান জগ্মাবাব পণই। কাবণ আমার ভাপ কিছুদিন পলহ 
আমাব দাদামশায়েব মৃত্যু হয। শাসনেব গণ্ডি ভেওে যাবাধ পব মা হযে পঙলেন আরো বেপবোমা। 
সামাব বাবা কোনদিনও মাকে শাসন কবতে পাবেননি। মাযেব অসংঘত গাবনকে চিনি পোনদিনও 
নিযমেব গগ্ডিতে বাধতে পাবেননি। 
দাদামশাইয়ের বিশাল সম্পত্তি হাতে পাবান পবই মরা হারে পডালেন 'আলো অনমনাযা। আলো 
উচ্ছৃত্থল। অধিকাংশ সমযেই তিনি থাকতেন বাড়িব বাইবে। ফির ৩৭ শু পান্দীব মিটিয়ে, অথেক পাত্রে। 
আব বাবা তখন ফিল্ছ ইন্ডাস্ট্রিতে পুবোপুবি ইনভল্ভড়। তিনি তখন নামকরা কানিবাম্যান। সকাল 
'থকে বাত পর্যস্ত নিজেব কাজে ডুবে থাকতেন। 
এন্ডাবেই হয়তো কেটে যেত সময়। কিন্তু তা কটিল না। বাপা মাব কলহেণ দে এবটা শিবা অংশ 
শডে ছিলাম আমি, সেটা টের পেলাম ঘখন আমার বুব পাঁত)ক ববরেস। তখন আমার এক? এবীঃ 
কবে জ্ঞান হচ্ছে। সেদিন থেকেই বুঝতে শিখেছিলান যে আমাণ গভধানিণা হয়েও মা আমাকে ঘুণার 
চোখে দেখতেন। ছোট থেকেই আমাব চেহাবাট৷ ছিল বাগা। তাব গুপপ আমাব মামেব কোনো কাপিব 
ছোয়া ছিল না আমার মুখে অথবা সর্বাঙ্গে। ববং হযেছিল ভাব বিপবাত। আনি পেয়েছিলাম আমাৰ 
ণাবাব বপহীনতা। আমার সর্বাঙ্গে ছিল পুকম কাঠিন্য। শন্ত শক্ত হাত-পা। ভাঙা চোবা মুখশ্রা। আব 
সেটা আরো বাড়তে লাগল যত আমাব বযস বৃদ্ি। পেতে লাগল। 
তখন আঘি খানিকটা বড় হয়েছি! বছর দশ-এগাবো হলে। 'অনেক কিছু বুঝতে শিখেছি । একদিনের 
কথা আজও আমার মনে আছে। বাবা-মায়ের নিভৃত আলাপ। আলাপ না বলে বচসা অথবা ঝগডা 
ব্লাই ভাল। বাবা অনুযোগ করেছিলেন মায়ের চালচলন নিযে । সংসাপঙ্জীবনে মায়ের ভুঁ্িকা শিয়ে। 
এ বলেছিলেন এভাবে কোনো নরনারীব দাম্পত্যজীবন কাটতে পাবে লা। ব্রায়ের সেদিনের মুখটা 
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আমাব আজও মনে আছে। রূপের অহঙ্কারে আর তীব্র শ্লেষে সে মুখে এক অন্তুত ঘৃণা ছড়িযে পড়েছিল 

মা'কে বলতে শুনেছিলাম, বাবা জোর করে তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়েছিল। তার মানে এ 

নম যে তোমার সব চাওয়া! আমাকে মেটাতে হবে। একবার মিটিয়েছি। পরিণাম তো দেখলে? 
বিশ্মিত বাবাকে বলতে শুনেছিলাম,_ পরিণাম? কিসের পরিণাম? 

আবাব সেই ব্যঙ্গের চাবুক,_ মেয়ে গো, তোমাব মেয়ে, যেটাকে আমি পেটে ধরেছিলুম, এ মেযোক 
নিজের মেয়ে বলে পবিচয় দিতেও ঘেন্না কবে। এত বিশ্রী আর জঘন্য। 

আহত গলা বাবা বলেছিলেন__কী বলছ তুমি সুরমা, অ্ঠি তো তোমারও মেয়ে। 

_-লজ্জী কবে। অমন কদাকাব, কুৎসিত চেহারা, অচেনা লোকের কাছে ওকে আমি ঝিয়েব মেয়ে 
বলি। 

--মা হরে তমি একথা বলতে পারলে? 

_- সেটাই আমাৰ দুর্ভাগ্য আর ওব সৌভাগ্য। নইলে কবেই ওকে অনাথ আশ্রমে পাঠিয়ে দিতু 
এ পবেও তুমি কা কবে আমাব সঙ্গ কামনা কব? তোমার সঙ্গ মানেই তো এবকম আবো ক 
মর্কটেব জন্ম দেওযা? 

ভাবতে পাবেন গোয়েন্দা সাহেব, কোন মা তাব আত্মজা সম্বন্ধে এমন. কথা কখনও বলতে পেবেছে? 
এবপবেও আমার মাযেব আবো তিনটি সন্তান হয়েছে। দুটি মেযে একটি ছেলে। তারা কিন্তু সকলেই 
আমাব মাব মতই সৌন্দর্যের অধিকাবী। তাদের নিযে আমাব মাযেব কত গর্ব। মায়ের কাছে তাদেঞ 
কত আদর আর যতু। বলা বাহুল্য, তাবা কেউ কিন্তু আমাব বাবাব সন্তান নয। পরে জেনেছিলাম 
মাযেব সেই পূর্বপ্রণযীই তাদেব বাবা। 

কিন্ত মাধ দশ এগারো বছব ব্যসে যে ছোবল আমি খেয়েছিলাম তা কোনদিনই ভূলিনি। "মা 
সেই ছোবল আমাকে বাববাবধ দংশন কবেছে বিভিন্ন সময়ে । আমাদেব বিশাল হলঘবে মা তার আবে' 
তিনটে ছেলেমেয়ে নিযে, অতিথিদেব সঙ্গে হই-হল্লা কবতেন। কোনো সময়ে যদি আমি সেখানে গিয়ে 
পড়তাম, আমায শুনতে হত, এলো বাপেব সুপুত্বব এলো। যেমন বাপ তাৰ তেমনি মেয়ে।' 

মা আমাকে কোনদিনও আপন কবে কাছে টেনে নেননি। বরং ববাববই নিদারুণ অবজ্ঞায দৃে 
সবিযে রাখতেন। তাব ধারণায আমাব মধো কোনো বমণীয কমনীয়তা ছিল না। তার মতে আমান 
পুকশ হয়েই জণ্মানো উচিত ছিল। 

কেমন করে যেন ধীরে ধীরে একটা বিদ্রোহেব ভাব ফুটে উঠেছিল আমাব মধো। মেয়েদের আসবে 
আমাব মা কোনদিনও বসতে দিতেন না। বঙ্গ কবে বলতেন, যাও অচি, মেযেদেব মাঝখানে ছেলেদেখ 
থাকতে নেই। 

পবে আমি অনেকবাব ভেবেছি, আমার প্রতি এ বিদ্বেষ, সে কি কেবলি আমাব পুকষালি চেহাবাব 
জনো নাকি আমাব বাবাব ওপব তাব বাগের জন্যে? সঠিক ব্যাখ্যা পাইনি। তবে ধীবে ধীরে সত্যিই 
আমি ছেলে হযে উঠতে আবস্ত করলাম। ছেলেদের মত জামা-প্যান্ট পবতাম। ছেলেদের সঙ্গে খেলাধুলো 
কবতাম। ছেলেদের মতো চুল ছাটতাম। এমনকি একটু বযেস বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদের সঙ্গে বসে 
একসঙ্গে সিগারেট খেতাম। মদ খেতাম। জুযাও খেলতাম। ছেলেরাই আমার বন্ধু। এমনকি, ছেলেদের 
সঙ্গে থেকে থেকে কখন যেন আমি নিজেও পিছন থেকে মেষেদেব টিজ করতাম, টন্টু কবতাম। 

মাযের প্রতি বিদ্বেষ আমার সেই দশ-এগাবো বছর বয়েস থেকে । তখন থেকেই আমি চেষ্টা করতাম 
মা যা না চান তাই কবতে। আস্তে আনতে আমি হয়ে উঠেছিলাম বুনো, রাগী আর গুণ্ডা স্কভাবেব। 
একদিনেব কথা মনে আছে। বাড়ি ঢুকতেই দেখি দোতলাব পার্লারে মা বসে আছেন অত্যস্ত ঘনিষ্ঠ 
অবস্থায। তাব সেহ প্রেমিক প্রববের সঙ্গে। বাড়িটা ছিল আমার দাদামশাইয়ের। মা-ই সে বাড়ির মালিক: 
নেহাৎ সামাজিক স্ক্যাণ্ডালেব ভষে বাবাকে তিনি বাড়িতে থাকতে দিতেন একতলায় একপেশে একট' 
'ঘবে। বাবাও যেন কেন নির্লিপ্ত হযে গিয়েছিলেন। তিনি থাকতেন তার মতো । মায়ের কোন ব্যাপাবেহ 
তিনি মাথা গলাতেন না। এমন কি তিনি এও জানতেন আর তিনটি ছেলেমেয়ে কাব গুরসজাত। কিন্ত 
ভূলেও সে কথা কোনদিনও তাব মুখে শুনিনি। বাড়ি ফিরে বাবার যা কিছু আদর, ভালবাসা সব 
তিনি আমাকে উজাড় কবে দিতেন। ও বাড়িতে আমার কোন বাক্তিগত ঘর ছিল না। আমি আব 
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বাব থাকতাম একসঙ্গে। বাবা মুখ বুজিয়ে সব কিছু সহ্য করলেও আঁম কাঁবাঁন। আগেই বলোছি আমি 
/সু উঠেছিলাম বুনো, রাগী আব গুণ প্রকৃতিব। দোতলার ব্যালকনিতে অমন ঘনিষ্ঠ অবস্থায় ওদের 
গ্স থাকতে দেখে আমার মাথার রক্ত চড়ে গিয়েছিল। নিমেষের মধ্যে কী যে হযে গেল, মদ না 
বাগযা সত্তেও মাতলামিব ভান কবে ওদের সামনে গিয়ে দীড়ালাম। আমাকে দেখে ওরা দুজনেই সামান্য 
চমকে উঠেছিলেন। কিন্তু সে মাত্র কয়েক সেকেন্ডের জন্যে । তাবপরই অত্যান্ত অভ দ্রেব মতো মাযেব 
সই প্রেমিকটি, খুব সপ্ভবত মদ্য পান করেছিলেন, বলে উঠলেন, কী বাপাব সুবমা, হিজডেটা এখানে 
কন? সামান্য এটিকেটও শেখাওনি? তারপর আমাব দিকে ফিরে বলছিলেন, "ইউ ক্কাউন্ডেল, এখানে 
কা চাই? মায়ের প্রণয় লীলা দেখতে এসেছ? প্রতিবাদের আশা করিনি, তবে ভেবেছিলাম মা হয়তো 
হশাবায চলে যেতে বলবেন। কিন্তু না, তার বদলে মাকে বলতে শুনেছিলাম, হবেই তো. যেমন বাপ 
তননি তাৰ অপোগণ্ড। যা এখান থেকে, এখানে কী কবতে এসেছিস? 

বাগী আব বুনো মেযেটা, যে বয়ঃবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে ছে'ল হিসেবেই ভাবতে শিখেছিল, 
সই মুহূর্তেই হারালো তার ধৈর্যের বাধ। তারপর, হ্যা, বলতে কোন দ্বিধা নেই, ছেলেদে আখডায় 
মামি বন্সিংটাও শিখেছিলাম। শিখেছিলাম ক্যারাটেব প্যাচ পযজার। মাত্র নিমেষেব ব্যবধানে একটি 
প্চণ্ড ঘুষিতে শুইয়ে দিয়েছিলাম মাযের প্রেমিকটিকে। সেই প্রথম বক্তের স্বাদ। সেই প্রথম আমাব 
'হতনায রক্তের ধারা বইতে শুরু কবলো। ছুটে গিয়ে তার কলার ধরে দীড় কবিযেছিলাম। তাবপব 
মখখানাকে বীভৎস কবে ছিবড়েব মত মাটিতেব্ওইয়ে দিয়েছিলাম । ততন্মণে মাব চিৎকারে সাবা বাডিব 
[॥ চাকবেবা হাজির হযে গেছে। কিন্তু কেউই ভয়ে এগিয়ে আসেনি। প্রথমত আমাব উন্মত্ত ঝপ, 
দ্বিতীয়ত আমার শাবীরিক শক্তি প্রকাশের নমুনা। মা তখনও চিৎকাধ কবে চলেছেন, ইউ নটোবিযাস 
নাচ গেট আউট। গেট আউট অব মাই সাইট। লীভ মাই হাউস আযটওয়ানস। গুণ্ডা, বদমাস, হিজডে 
কোথাকাব। 

এ একটা মাত্র শব্দ, “হিজড়ে'। আবার যেন নতুন করে মাথায় খুন চাপিয়ে দিযেছিল। দূবে তাকিয়ে 
দেখলাম রুপোর ফুলদানিতে শোভা পাচ্ছে মায়ের প্রিয় ফুলের স্তবক লালচে কালো গোলাপ, ব্লযাকপ্রি্। 
নিমেষে ছুটে গিয়ে তুলে নিয়েছিলাম ফুলদানিটা। শক্ত হাতের পেবণে সমস্ত ফুলগুলো ছড়িয়ে দিয়েছিলাম 
সাবা মেঝেতে। তারপর সেই ভারী ফুলদানিটা দিযে একে একে ভাঙতে গুক কবেছিলাম যত সব 
সাজানো দামি দামি আসবাবপত্তর। কাচেব বিশাল সেন্টাব টেবিল, সুদৃশা আযনা, সব চুবমাব হতে 
লাগল একে একে। 

ঢাকব-বাকরেব উদ্দেশে মার তখনও চিৎকার চলছে, ইউ প্লাডি ফুলস, হা কবে দাতিযে দেখছিস 
ঝা সব, এ গুণ্ডা হিজড়েটাকে মেবে বাড়ি থেকে বার কবে দিতে পাবছিস না? 

আমার প্রলয়ংকর উন্মত্ত রূপেব সামনে কেউ এগিয়ে আসেনি। আসতে সাহসও কবেনি। সব কিছু 
ভাঙাব পর্ব শেষ করে ধীবে ধীরে গিযে দীড়িযে ছিলাম মা'র শামনে। মা'র কণ্ঠে তখন ভযের স্পঞ্চ 
খপ, বলেছিলেন__কী, কী, আব কী কবতে চাস? 

দাতে দাত চেপে আমি তখন বলেছিলাম, __ একটু আগে কী বললে, আমি হিজ্ডে * 

হ্যা, তাই। তুই একটা শয়তান, গুণ 

_-আর একবাব বল আমি হিজড়ে? 

গোয়েন্দা সাহেব, সেই মুহূর্তে আমি সত্যিই শয়তান হযে উঠেছিলাম! আব আমাব মধ্যে যে 
শযতানের জন্ম দিয়েছিল, সেই মুহূর্তে তাকে আমি ক্ষমা কবতে পাবিনি। আমাব ক্যারাটে কবা শক্ত 
হাতের একটি বিশাল চড়ে, সস্তানের কাছে সব থেকে বড় আপনাব, বড নিকটতম মানুষটিকে স্তর 
কবে দিযেছিলাম। তারপর সেই একবন্ত্রে, মিসেস সুবমা সেনেব সঙ্গে সব সম্পর্কে শেষ কৰে বেবিষে 
এসেছিলাম রাস্তায় । অনেক, অনেকক্ষণ পার্কের বেঞ্িতে গুয়েছিলাম। বিশাল আকাশের নিচে শুয়ে 
থাকতে থাকতে আমি স্পষ্ট টের পেযেছিলাম, আমাব শরীবের অভান্তবে ধাবে ধীবে শুকিয়ে যাচ্ছে 
অবশিষ্ট যা কিছু কোমলতা, যা কিছু শুভ্রতা, মা কিছু ভাল। জন্ম নিচ্ছে বিশাল একটা খুনি দানব, 
যার মজ্জায় মজ্জায় কেবলি ঘৃণা। ঘৃণ। সুন্দরী নাবীদে প্রতি। জন্ম নিচ্ছে প্রতিহিংসা আব রক্ডেব 
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খেলা, যে খেলায় সুন্দরী নারী দেহ হবে ছিন্নভিন্ন । সেই দানবের নখের আচড়ে ফালা ফালা হবে বম, 
নবম শরীরের সব সৌন্দর্য! 

ওহ, হ্যা একটা কথা বলতে ভূলে গেছি। মীনাক্ষী মল্লিক আমার প্রথম শিকার নয়। তারও কিছুদি 
আগে একটি ছোট্ট ফুটফুটে মেয়েকে আমি হত্যা করেছিলাম। আমাব প্রথম খুন! রক্ত-নেশাব ওক 
মাত্র বাবো বছরের সেই মেয়েটি আমাকে বিশ্বাস করেছিল। তাকে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়েছিলাম এক গভীন 
জঙ্গলে। মেয়েটি ছিল আমার এক বান্ধবীর বোন। ঘটনাটা হাজাবিবাগের। সাহসী মেয়েটা আমাব স্‌" 
গিয়েছিল বাতেব অন্ধকারে বাঘ দেখতে । কোনোবকম চিৎকার কবার আগেই আমার কঠিন হাস্তণ 
চাপে তাব কণ্ঠরোধ কবে তাকে হত্যা করেছিলাম। তাবপর কিশোরীর দেহটি সম্পূর্ণ নগ্ন কবে উচ্চ 
নখেব আঁচডে সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত কবে দিয়েছিভাম। তাবপর এক সময় তাকে সেই গভীর জঙ্গলে ফেল 
এসছিলাম বুনে! জানোধাবেব খাদ্য হিসেবে। 

কেউ সে কথা জানেনি। জানতে পারেনি। জিঘাংসা পরিতৃপ্ত হয়েছিল ঠিকই, কিন্তু মনের মধ 
একটা চাপা ক্ষোভও ছিল। এরকম নিভৃত হত্যায় কোনো আনন্দ নেই। সভ্য সমাক্তের বুকে আমাব 
নিষ্ঠুবতা ছড়িয়ে দিতে না পাবলে প্রতিহিংসাপবাযণ মনে তৃপ্তি আসে না। আব সেই তৃপ্তি পেতেই 
একে একে এল মীনাক্ষী, শ্রামতী, বমা, পিউ, দূর্বা আব নশ্দিতা বসাকেবা। ওদেব সঙ্গে প্রথমে আম 
বন্ধুত্ব কবেছি। নিবিড় বন্ধুত্ব। ওবা কেউ বুঝতেও পারেনি আমার উদ্দেশ্য। সম্পূর্ণ বিশ্বাস অজানেন 
পব এক বাতের জন্যে ওদের কাছে থাকতে চেয়েছি। একে আমি বড়লোক, তায় মহিলা । তদু্পবি 
গাঢ বন্ধুত্ব । যে কোনো মেয়েই এক বাতেব জন্যে তাদেব বন্ধূকে আশ্রম দিতে পারে । সেটাই স্বাভাবিক 
তারপব নিদ্রিত বন্ধুটির গলায় ফাস দিতে (বশিক্ষণ সময লাগেনি । এবপব নিহত মেয়েটিকে নগ্ন কবে 
ধীরে ধীরে তাব সুন্দৰ দেহে বেখে এসেছি তীক্ষ নখের আচড়। কদর্য কবেছি সৌন্দর্যকে 

আমি খুনি বিংশ শতাব্দীব বুকে এক অসুস্থ খুনি । তবু প্রতিটি খুনেব পরেই আমাব চোখের সামনে 
ভেসে উঠতো সেইসব মেয়েদেব মুখ। কত অসহাযেব মতো তাবা আমার হাতে নিহত হতে বাধ! 
হযেছে। বাচাব ইচ্ছে আর আমাব ছিল না। প্রতিটি হত্যাব পবই আমি চেয়েছি ধবা দিতে । একট' 
না একটা নমুনা আমি বেখে এসেছি । কখনও মেয়েদের টিপ, কখনও হাতেব আংটি । কখনও বা মাথাব 
কাটা অথবা চুলেব বিবন আর লাল নাইলন কর্ড। প্রতিবাবই খুনের আগে আমি জানিয়ে দিয়েছি এবাব 
আমি খুন করতে যাব। অবশ্য বোকাব মতো ধবা দেবাব বাসনা ছিল ন'। তাই বাব বাব ছন্মাবেশ 
নিয়েছি, আর আপনাদের চ্যালেঞ্জ জানিয়েছি। 

বণিতা বাসুই আমা শেষ অভিযান। হয় সে খুন হবে নয়তো আমি। আমি জানি আমাব জনো 
আপনি মৃতাফাদ পেতেছেন। আমি ধবা দিতেই চলেছি। তবে জীবস্ত আমাকে আপনাবা কোনো দিনও 
ধবতে পাববেন না। বিচারের নামে হাস্যকব প্রহসন আমি সহ্য কবতে পাবি না। পাবলে আমার মৃতদেহটি 
আমাব দুঃখী বাবাব কাছে পাঠিয়ে দেবেন। সমব সেনেব মত দুঃখী মানুষ বড় কম আছে। তিনি আমাব 
(থকেও দুঃখী । আমি প্রতিহিংসা নিতে পাবি। কিন্তু আমার বাবা তাও পাবেন না। কেন না চিবদিন: 
তিনি বঙ৬ নিবীহ আর ভালোমানুষ। জগতে ভালো মানুষদেরই সাবাজীবন আঘাত পেতে হয। এ 
বোধহয বিধাতার নির্দেশ। 

সাতটি মেযে আর আমার বাবাব জন্যে এই মুহূর্তে আমার বড় কষ্ট হচ্ছে। আজ মনে হচ্ছে প্রতিহিংসা 
মানুষকে বড ভুল পথে নিযে যায। জানি না জন্মান্তণ বলে কিছু আছে কি না? যদি থাকে আমাণে 
অন্তত এদেব হাতে শান্তি নেবাব জন্যে ফিরে আসতে হবে। বাব বাব। আসব। কেন না শাস্তি যে 
আমায পেতেই হবে। 

গোষেন্দা সাহেব, আপনাকে ধন্যবাদ। আপনাব তৎপবতায় আমার বোঝাস্বরূপ প্রানিময জীবনের 
সমাপ্তি ঘটল তাডাতাডি। বিবেকেব চাবুক আব আমি সহ্য কবতে পারছিলাম না। বিদায়-_! 

আপনাকে ধন্যবাদ 
ইতি 
অর্চনা সেন 
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পুলিস অফিসার বিকাশ তালুকদার বললেন, “জানেন মিস্টার ব্যানার্জি, আমার জীবনে এ পর্যস্ত অনেক 
বকম কেস্‌ এসেছে। চুরি, রাহাজানি, ছিনতাই এমনকি খুনও । চুরি ছিনতাই এগুলো মামুলি বাপাব। 
এগুলোর পাত্তা লাগাতে খুব একটা বেশিদিন সময় লাগে না। খুনেব কেস্গুলো৷ ভাবায়। অবশ্য সেগুলো 
শেষ পর্যস্ত মোটামুটি সলভডূ হয়ে যায়। কেউ সাজা পায়। কেউ পায় না। বুঝতেই তো পারছেন আইন 
যেমন আছে, আইনের ফাকও আছে। সেই ফাক-ফোকর দিয়ে খুনি পালায়। চোখের সামনে ঘুরে বেড়ায় 
কিন্ত কিছু করার থাকে না। সে সব ক্ষেত্রে নিজের মনে একটা স্যাটিস্ফ্যাকশান থাকে। খুনিকে তো 
শামি ট্রেস আউট করেছি। এখন আইন যদি তাকে বাধতে না পাবে সে দোষ তো আমার নয়। কিন্তু 
দুঃখ বা মানসিক অশান্তি কোথায় জানেন? 

কথা বলতে শুরু করলে তালুকদার চট্ট,করে থামতে চান না। লোকটাকে ওব জানা বিষয় নিয়ে 
যদি বক্তৃতা দিতে বলা হয়, অনর্গল বলে যেতে পাবেন। না থেমে অন্তত ঘণ্টা-খানেক। যতক্ষণ না! 
ওব গলা শুকোবে অথবা চোয়াল ব্যথা হবে! 

বিকাশ তালুকদারের সামনেই বসে ছিল নীল ব্যানার্জি । প্রাইভেট ইনভেস্টিগেটর অথবা সত্যপূ্জাবী 
নীলাঞ্জন ব্যানার্জি। পরপর বেশ কিছু জটিল রহস্য সমাধান কবার ফলে পুলিসমহলে ওর বেশ খাতিব 
বেডেছে। চোর ছাচোড়ের কাছে ওর শক্রুত বৃদ্ধি পেয়েছে নিঃসন্দেহে। 

অবশ্য পুলিস মহলে সবাই যে নীলের ভক্ত তা নয়। ঈর্ষা তো থাকবেই। ওকে ঠিক সুনজবে দেখে 
৷ এমন অনেক অফিস্টাইই আছেন। বিকাশ তালুকদাব তাদের থেকে আলাদা । বিকাশ নিজে থেকেই 
ওব সঙ্গে আলাপ জমিযেছিলেন। তাবপর সেই আলাপ ক্রমশ বন্ধুতে পবিণত হয়। অবসর পেলেই 
বিকাশ নীলের বৈঠকখানায় এসে আড্ডা জমান। বেশিব ভাগ কথাবার্তাই অপবাধী সংক্রাস্ত। বিকাশের 
নধ্যে আত্মস্তরিতা কম। খানিকটা খোলামেলা স্বভাবেব। নিজের কৃতকার্য হওযাব কথা যেমন ফলাও 
কবে বলেন, ঠিক তেমনি পবাজয়েব বা অক্ষমতার কথা স্বীকাব করতেও দ্বিধাগ্রস্ত হন না। বোধহয় 
সেই কারণেই নীল ওকে প্রশ্রয় দেয়। উনি তো স্পষ্টই বলেন,_আমার এই মগজ নিয়ে খুব বেশিদূর 
এগুনো সম্ভব নয়। কিছুদূর এগিয়েই কেমন সব গুলিয়ে যায়। তখন মনে হয় এ লাইনে না এলেই 
ভাল হত। ফার্টাইল ব্রেনম্যাটার না থাকলে পুলিসেব চাকরি ছেড়ে অন্য কিছু করা দরকার। পুলিসে 
দরকাব বুদ্ধিমান লোক, যেমন আপনি। 

নীল ওকে থামিয়ে দিতে বলতো, __এ আপনার অতিবিনয় হয়ে যাচ্ছে তালুকদার। ভুলে যাবেন 
না আপনি একজন পুলিস অফিসার। 

মান হেসে বিকাশ উত্তর দিতেন, -_ প্রফেসাবি কবলে আমি কিন্তু অনেক বেশি সাইন করতাম। 

-__তাহলে তাই করুন, হাসতে হাসতে নীল বলতো। 

_ হবে না মশাই। শিং ভেঙে কি আর বাছুরেব দলে ঢোকা যায়। বয়েস অনেকটা এগিয়ে গেছে। 

বিকাশ তালুকদারের দুঃখটা নীল বুঝতো। বুঝাতো এই সবল মানুষটা সত্যিই প্যাচ-ট্যাচ তেমন জানে 
না। আসলে লোকটা খুবই নরম স্বভাবের। নীল লোকটাকে বেশ খোলা মনেই নিয়েছিল। নীলের বাড়িতে 
বিকাশের যাতায়াত ছিল অবাধ। নীল বাড়ি না থাকলে বেশ কিছুক্ষণ নীলেব মায়ের সঙ্গে একদম ঘরোয়া 
সাংসারিক কথাবার্ত' বলে চলে আসতেন। আজও তেমনি একটা দু'জনের সান্ধ্য আসবের আড্ডা 
বসেছিল। নীলের এখন হাত ফাকা । বেশ কয়েকদিন যাবৎ তেমন ভাল কোন মাথা ঘামানোর কাজ 
আসেনি । একা একাই দিন কাটাচ্ছিল। ওর, প্রিয় বন্ধু, কোন কোন সময় সহকারী, লেখক এবং প্রফেসর 


২৮৬ বহস্া সপ্তুক 


অজেয় বসু বেশ কিছুদিন যাবৎ কলকাতান বাইবে। একে হাত ফীকা, তায় প্রিয় বন্ধু কাছে নেই। বই 
গান আব নিজেব ব্যবসা নিযেই দিন কাটাচ্ছিল। পিকাশ আসতে ও একটু স্বস্তি পেয়েছিল। 

বিকাশেব খোদোক্ডি ওনতে শুনতে নীলেব মনে হল লোকটা নিশ্চয়ই কোন একটি ব্যাপাদ, 
হীনম্মন্যতায ভুগছে 

সিগাবেটটা আ্যাশ্্রব মধ্যে শুঁজে দিতে দিতে নাল বলল, তা বর্তমানে আপনার মানসিক অশান্তি 
হেতুটা কি 

_-হেতু? বলে বিকাশ বেশ কিছুক্ষণ চুপ কবে বইলেন। একমনে সিগারেট টানলেন। তানপব 
সোফায গা এগিয়ে দিয়ে বললেন, চোখেন সামানে খুন হল। সবেজমিনে তদন্ত হল। ফেলে যাও 
সূত্র দেখে মনে হল খুন যে কবেছে বা করতে পাবে তাকে যেন চেনা যাচ্ছে। কিন্তু সে লোকটা এমন 
কোন সংকেত রেখে যাষনি, যাব দ্বাবা প্রমাণ কনা যায লোকটা খুনি। তখন যে কী মানসিক অশাঙঠি 
হয আপনাকে বালে বোঝাতে পাবল না। 

মৃদু হেসে মাথা দোলাতে দোলাতে শীল বলল.-তা বোধহ্য হয না। আমার মনে হয় সে ক্ষেত 
আপনার ইনভেস্টিগেশনটা ঠিক পথে চলছে না। হযতো আপ্রনাব হিসেবে কোথাও ভুল হচ্ছে। কে 
এরকম কোন ঘটনা ঘটেছে নাকি? 

আবাব বিকাশ খানিকক্ষণ মাথা নিচু কবে নীণন এযে বইলেন। তানপন কপাল চুলকোতে চুলকোতে 
বললেন, __আজ থেকে বছব দেড়েক হবে। পার্ক-স্ট্রিট অঞ্চলেল একটা সফিসটিকেটেড ফ্ল্যাটে এক 
মহিলা খুন হন। তখন আমি এ অঞ্চলেই পোস্টেড। ন্যাচানালি কেসটা আমার হাতে আসে । আমার 
দিক থেকে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা কবেছিলাম। কিন্তু সল্ভ করতে পাবিনি। অবশ্য এখন আমি অ 
জাযগায বদলি হযে গেছি। ঠিক যাকে বলে দাযদাযিখ, সেটা আমাৰ এখন নেই। কিন্তু এ যে বললান, 
মনের খচখচানি সেটা আও যাষনি। তখন মাঝে মাঝে মনে হত লোকটাকে মানে খুনিকে বোধহয় 
চিনতে পাবছি, কিন্তু কোন প্রমাণ ছিল শা। আডাও খেই। হাত পা পীধা অবস্থায় মনের দুঃখ নিযে নসে 
আছি। 

__পার্ক স্ট্রীট অঞ্চলে” শছব দেডক আগের ঘটন।? কোন ুসটাব কথা বলছেন বলুন তো 

-_-ওই যে, সেই শর্মিলা প্যাটেল বলে একটি নব চ্াব্নিশ সাতাশেব মেনে খুন হযেছিল। কাগজে।ও 
খুব লেখালেখি হযেছিল সেইসময ” 

--ওযেট, ওযেট। বোধহয় মনে পড়েছে, শর্মিলা মাডাব? সো ফাব আই ক্যান বিমেম্বার, মেয়েটি 
ঠিক ভদ্রভাবে জীবনমাপন কবতো না। 

--ইযেস, আপনি ঠিকই ধবেছেন। মেযেটি সম্ভবত কাবো পক্ষিতা ছিল। সেটাও অবশ্য সঠিক কি 
না জানি না। তবে সোজাসুজি বলতে গেলে শর্মিলাকে, মানে এখানকাব নতুন ভাষায় প্রায় যৌনকর্মীই 
বলা যায। যদিও যৌনকর্মী শব্দীগায আমাব আপত্তি আছে। (স যাইহোক, ওব জীবনযাত্রাটা কোন মতেই 
ভদ্রগোছেব নয। অথচ মেষেটি ছিল বিবাহিতা । 

_-হাতে তো এখন সময আছে। 

_-হ্টা, কেন বলুন তো? 

--আমারও সময় আছে। চা আব তেলেভাজাব অর্ডাব ছিচ্ছি। এবার বেশ গুছিয়ে বলুন তো 
আপনার শর্মিলা হত্যাকাণ্ড। 

নীল উঠে গিষে দীনুকে তেলেভাজা আব চায়ে ফবমাশ কবে এসে জমিয়ে বসল। পৌষের শীত। 
সন্ধে হতে না হতেই প্রায় কনকনে ভাব। শালটাকে ভালো কবে জড়িয়ে নিয়ে নীল সোফার মধো প্রা 
সেঁদিয়ে গেল। বিকাশের গাষে পুলিসি ধবাচুডো। একটা সিগাবেট শেষ করে আর একটা সিগাবেট 
ধরিয়ে বিকাশ আবস্ত কবলেন ওন ্মতিচাবণ। 

সেদিন বেশ বৃষ্টি হচ্ছিল। সকাল থেকেই টিপটিপে ছিল। বিকেলেব পরই নামল মুষলধাবে। 
থানাতেই ছিলাম। বাত তখন প্রা সাড়ে নষ্টা কি পৌনে দশটা। হঠাৎ ফোনটা বেজে উঠল। থানায 
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ফান আসা মানেই ব্যাপারটা সুবিধার নয়। লোকে থানায় ফোন কবে বিপদে পডলে। মুখটা স্বাভাবিক 
প্রবণেই ব্যাজার হয়ে উঠেছিল। কারণ মুষলধারে বৃষ্টিব মধো কোনমতেই ইচ্ছে কবছিল না বাইবে 
বকাতে। কিন্তু ডিউটিতে ছিলাম। ফোন তুলতেই হল। ওপাশ থেকে ভেসে এল একটি প্রুষ ক। 
এনাল, পার্ক স্ট্রিট অঞ্চলের একটি মাঝাবি ধরনেব আপার্টমেন্টেব বাবো নম্বব ফ্লাটে একটি মেষে 
খন হযেছে। 

_ এক সেকেন্ড, বলে নীল বিকাশকে বাধা! দিল, যে লোকটি ফোন কবছিল সে কে” 

--সেও এক মজার ব্যাপার। পরে আমি অনেকবারই জানার চেষ্টা কবেছিল্ম, কিন্তু কে যে ফোন 
কবেছিল তা জানতে পারিনি। 

- লোকটার গলার আওয়াজ, আই মিন, কথাবার্তায ঠিক কী ধরনেব লোক বলে মনে হযেছিল” 

__ তেমন বিশেষ কিছু কথা তো হয়নি। খুবই অল্প কথায় সে তাব বক্তবা শেষ কবেছিল। তব 
প্ুক সময়ের মধ্যে যা বোঝা গিয়েছিল, তা হচ্ছে, লোকটির গলাব আওযাজ ছিল খ্যানখেনে টাইপ. 
মান ভাষাটাযাও খুব পরিশীলিত নয়। কোথায় যেন একটু অশিক্ষিত অবাঙালি টান। ঠিক বলে বোঝাতে 
গাবছি না। 

_ঠিক আছে, তারপর কী হল? 

--জনা তিনেক কনস্টেবল আর একজন ফল্টোগ্রাফার নিয়ে ঠিকানামতো নির্দিষ্ট বাড়িতে পৌছুলাম। 
বাড়িটা ফ্ল্যাট সিস্টেমে ভাড়া দেওয়া হয়। তখন প্রায় সাডে দশটা । এমনিতেই ওই এলাকাটা শিনি 
থাকে। তাব ওপর বৃষ্টি এবং বেশ রাত। আশেপাশে তেমন একজন কাউকে দেখা যায়নি। একটু দুবে 
?'একটা ট্যাক্সি দাঁড়িয়ে ছিল। 

জাযগাটা চিনতে অসুবিধা হল না। আমাদের ভাষায পশ বেডলাহট জোন। সমাজের নামী দামি 
মানুষেবা এখানে স্ফুর্তিটুর্তি করতে আসেন। আব যেসব মেবেবা /সই বাড়িতে ফ্ল্যাট শিষে থাকে তাদে 
জীবনযাত্রাও স্বাভাবিক নয়। 

যাই হোক প্রথমেই কেফাবটেকারেব খোঁজ নিলাম। সে বেটা তো কোন বকমে টলতে টলতে বেবিয়ে 
£ল। পুলিস টুলিস দেখে তাব নেশা বোধ হয সামধিক ফিকে হযে গ্য়েছিল। খুনেব কথা ওকে জিগাস 
কবতে ও তো প্রা আকাশ থেকে পডল। তাবপর লোকটাকে সঙ্গে নিযে গেলাম বাবো শহ্ন ফ্ল্যাটে। 

ফ্লাটেব দরজা কিন্তু লক কবাই ছিল। বেল টিপতে কোনো সাড়াশব্দ পেলুম মা। শেষমেশ তালা 
'ভঙে ঢুকতে হল। সাজানো গোছানো সুদৃশ্য ছিমছাম ফ্ল্যাট। আলো টালো জ্বালানোই ছিল। ডাইনিং 
স্পসে কাউকে পাওয়া গেল না। ধীরে ধীরে আমবা এগিয়ে গেলাম। প্রথম ডাইনে যে ঘবটা পা্ে 
সেটাই বেডকম। নিভাজ বিছানায় ধবধবে সাদা চাদর পাতা । বেশ নোঝা যায সন্ধ্যে থেকে সেটি বাবহা ও 
হযনি। অবশ্য মৃতদেহ পাওযা গেল এঁ ঘবেই। ওয়ার্ডোবের ঠিক পাশেই। উপুঙ অবস্থায গডে ছিল। 
সাবা পিঠ জুড়ে রক্তের চাপ। 

মৃতা মহিলা বেশ সুন্দরী। বয়েস ছাব্বিশ-সাতাশের মধ্যে। টকটকে গাযের বও। একটু ঘড টাইপ। 
বযেজ-কাট করা চুল। গাষে ছিল হাউসকোট। পি এম. বিপোর্ট-এ পাওযা যাধ মহিলাকে পেছন থেকে 
কলেজ রেঞ্জে দীড়িয়ে গুলি কবা হয়। এক গুলিতেই শেম। মৃতান স্টমাকে আআলকোহলও ছিল। 

ইতিমধ্যে দীনু তেলেভাজা আর চা দিয়ে গিয়েছিল। একটা গবম বেগুনি তুলে নিয়ে নীল বলল, 
১ ডেসক্রিপশন নয় । আমি প্রশ্ন কবব, আপনি মনে কবে কবে ঠিক জবাব 
পল! 

তালুকদার একটা বেগুনি তুলে নিয়ে বলল,_-কেন বানার্ভি সাহেব, আমি কি ঠিক মতো বলতে 
পাবছিলুম না। 

নীল হেসে বলল, __ আরে তা নয়, প্রথমত ঘুখে গবন তেলেভাভা নিয়ে একনাগাড়ে কথা বলা 
যয না। দ্বিতীয়ত আমি খুটে খুঁটে দরকারি পথেন্টস্গুলো তুলে নিতে চাই এতে দু'পক্ষেবই সুবিধে! 
নাচ্ছা প্রথমে বলুন, মৃতাব নাম? 
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- শর্মিলা প্যাটেল। 

--মানে বাঙালি নয়। দেখতে সুন্দরী। মদ্যপান করত। আচ্ছা, দেহের আর কোথাও কোচ 
আঘাতেব চিহ্ন ছিল কি? 

_ না, এক গুলিতেই সাবাড়। হাৎপিণ্ড এফৌড় ওফৌড়। 

__মৃতার আত্মীয়স্বজন ? 

__-সেও আব এক গোলমেলে ব্যাপাব। তেমন কাউকে পাওয়া যায়নি। তবে এঁ বাড়িবই এন, 
জানায়, ওব নাকি স্বামী বলে কেউ একজন আছে। অবশ্য সে কখনও সখনও আসতো । তাব কে 
ঠিকানা পাওয়া যায়নি। 

_ কখনও সখনও আসতো মানে? 

__কেয়ারটেকারেব মুখে যা শুনেছি আর কি! মাঝে মাঝে মদ্যপান করে লোকটা আসতো । কি 
হামলাবাজি করতো । তাবপর শর্মিলা মেয়েটির উদ্দেশ্যে অশ্রাব্য ভাষায় গালাগাল করতে করতে বেবি, 
যেতো। 

__-তাব মানে শর্মিলাকে একাই থাকতে হতো । আচ্ছা ফ্ল্যাটটা কার নামে নেওয়া ছিল? খে 
নিয়েছেন? | 

_ হ্যা, সাম রমা প্যাটেল। 

--সে আবাব কে? 

-__নাকি শর্মিলার মা। আবাব কেউ কেউ বলে মা-ফা কিছু না। ওটা শর্মিলাবই আসল নাম। ও 
এ প্রোফেশনে নাকি একটা ভাল নাম-টাম নিতে হয। তবে শর্মিলা নাকি একাই থাকতো । 

_চলতো কী করে? ওসব জাযগায ফ্ল্যাট ভাড়াও তো প্রচব। 

__তাতে কী? শর্মিলার যা রূপেব বহব দেখেছিলুম, তাতে কবে পযসার অভাব হবার কথা নয় 
মাঝে মাঝেই নাকি ওব ঘবে নিত্যনতুন লোকেব ভিড় হতো। শোনা যায় কিছু ছবিতেও নাকি নেমেছিল 
ও হ্যা, আর একটা কথা বলতে ভুলে গেছি, খুন হবাব প্রা বছর দেড়েক আগে শর্মিলা প্যাটোনে 
কাছে একজন বাবুরই নিযমিত যাতাযাত ছিল। 

নীল এবাব একটু নডেচড়ে বসল। চায়েব কাপে আলতো কবে চ্মুক দিয়ে বলল, এই একজন 
লোকটি কে? 

_-সেটা কেউই বলতে পাবল না। সপ্তাহে তিন চাবদিন তিনি আসতেনই। কোনো কোনো উইকে 
বোববার বাদ দিযে সবদিনই। প্রায় বাত নশ্টা সাড়ে নশ্ট৷ পর্যস্ত ওখানে কাটিয়ে ফিরে যেতেন। 

তার মানে এ লোকটাই শর্মিলার সর্বশেষ বাবু? তাব কোনো হদিশ পাননি? 

--না। আসতেন ট্যাব্সিতে, ফিবতেন সেই ট্যাক্সিতেই। 

_-মানে কনট্রাক্টে ভাড়া করা গাড়ি। তা সেই ট্যাক্সির খোজ কবেছিলেন? 

_-করব না মানে? এব জন্যে স্পেশাল আই বি. পর্যস্ত ডেপুট কবা হয়েছিল। কিন্তু কোনো খোভহ 
নেই। আসলে কে আব সাধ কবে খুনের কেসে জড়াতে চায়? 

_ ফ্ল্যাটের অন্যানা বাসিন্দাদের মনোভাব কি ছিল, মানে শর্মিলা সম্বন্ধে? 

_মুখ কেউই খুলতে চায়নি। আসলে ফ্ল্যাট বাড়ির যা হয। একই ছাদের তলায় থেকেও কেউ 
কারো খবরে উৎসাহী হয় না। অবশ্য একজনের মুখে শোনা গেল শর্মিলা নাকি খুব দেমাকি ছিল 
কাবো সঙ্গে তেমন মেলামেশা কবতো না। সর্বদাই একটা দূরত্ব বজায রাখার চেষ্টা করতো । ফলে কেউই 
আর তার সম্বন্ধে খোজ রাখতো না। 

_স্থ, বলে নীল বেশ কিছুক্ষণ গুম হযে বসে রইল। তারপর এক সময় ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা কবল, 
__-সেদিন খুনটা হয়েছিল কখন? মানে পি এম রিপোর্ট কী বলে? 

-_বিকেল পাঁচটা থেকে রাত আটটার মধ্যে যে কোনো সময়েই হতে পার়ে। 

__ সেদিন এ সময়ে শর্মিলাব ঘরে কে গিয়েছিল? কেয়াবটেকার কিছু জানে? 
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_না। কারণ সারাদিনই বৃষ্টি পড়ছিল। আর কার ঘরে কে আসছে বা যাচ্ছে তাব খোঁজ বাখাব 
তথা তাব নয়। মানে এটাই ছিল তার বক্তব্য। 

_শর্মিলার বডি রিলিজ করতে কেউ এসেছিল? 

_ না। বাকি কাজটা পুলিসই করে। 

_ওর ঘর থেকেই ওর সেই বাবুটির কোনো হদিশ পাওয়া যায়নিঃ মানে কোনো সূত্র টুত্রঃ 

- সাধারণত যারা রক্ষিতা রাখে, তাদের বেশির ভাগ লোকেবই একটা সংসাব থাকে । এবং স্বাভাবিক 
কাবণেই রক্ষিতার কথা সে বাড়িতে গোপন রাখতেই চাইবে। ন্যাচার্যালি সে তাব বক্ষিতাব ঘবে নিঙেপ 
কোনো আইডেন্টিটি রাখবে না বা রাখতে চাইবে না। এ ক্ষেত্রেও ছিল না। অবশ্য বেডকমে প্রচুব ফোটা 
ফীঁটা জল জমেছিল। মানে বাইরে থেকে সেই সন্ধ্যায় নিশ্চয়ই কেউ এসেছিল। 

অর্থাৎ সব দিক থেকেই রাস্তা বন্ধ করে রেখেছেন। স্বামী নামক ব্যক্তিটিব সন্ধান নেই। নাগবটিও 
'বমালুম নিপাত্তা। ট্যার্সিওয়ালাটাকেও পেলে কাজে দিত। সেও চুপচাপ। খুনেব মোটিও কিছু 
'পযেছিলেন? 

--সাধারণত এসব ক্ষেত্রে যা হয়, দু'নাগরে বিবাদ, মবে মক্ষীবানী, নয়তো তহবিল তকপ। ত। 
ধাক্স পেটরা ভাঙা হয়নি। আলমারিতে চাবি দেওয়াই ছিল। আব মোটামুটি টাকা পযসা গযনাগাটি ঠিক 
ছিল। মনে হয় ঠিকই ছিল। পাশবুকটাও পাওয়া গিযেছিল। বাঙ্কে হাজাব বিশেক টাকা পডেছিল। 

- অর্থাৎ মোটিভটাও ধোয়াটে। 

_-কী মনে হয় ব্যানার্জি? এ কেস কোনোদিনও সলভ্‌ হবে? আমাব তো মনে হয এব থেকে সহভা 
হবে মহেঞ্জেদাড়োর মাটি খুঁড়ে কিছু আবিষ্কার করা। 

নীল কিছু না বলে চোখ বুঝে বসে রইল । খানিকক্ষণ উশখুশ কবে বিকাশ বললেন,---আমি ভ্ানি, 
এ কেস কোনো দিনও মীমাংসায় আসবে না। পৃথিবীতে বহু খুনের কেস আনসলভড বয়ে গেছে। এটাও 
তাই হবে। কারো কিছু এসেও যাবে না। যদ্দুর মনে হয এই বাববনিতাব জনা কাদা বা দুঃখ কপাব 
তেমন কোনো লোক নেই। থাকলেও তাদের তেমন কোনো মাথাব্যথা নেই। কিন্ত একজন পুলিস 
অফিসাব হিসেবে আমার দুঃখ রয়ে গেছে। চেষ্টা কবেও আমি পাবিনি। একটা জাযগায গিয়ে থেনে 
যেতে হয়েছে। তারপর বদলি। এখন সবই ধামাচাপা । আমাব ডায়েখিতে অবশা লিখে বেখেছি, আন 
শানসলভড় কেস।' 

সে বাত্রে আব কোনো কথা হল না। এক সময় বিকাশ চলে গেলেন। নীল অনেকক্ষণ নির্জীবের 
মতো সোফায় বসে কাটিয়ে দিল। 


সবুজ রঙের চকচকে মারুতিব পিছনেব সিটে বসে থাকা লোকটাকে দেখে চমকে উঠল সোহনলাল। 
হ্যা. এইতো সেই। দেড় বছর হল এই লোকটাকেই সে খুঁজে বেডাচ্ছে। লাইটপোস্টেব নিওন আলোটা 
সবাসরি এসে পড়েছে গাড়ির ওপরে। গাড়ির ভেতবেও যে আলো ছিটাকে পঙছে তাতে লোকটাকে 
চিনতে অসুবিধা হচ্ছে না সোহনলালের। সেই টকটকে বঙ। উদ্ধত কপাল। তীক্ষ নাক। পাতলা ঠেট 
আব দৃঢ় চিবুক। এই দেড় বছরে একটুও পাল্টায়নি। কৌচকানো ব্যাকব্রাশ কবা ঢুল। দেড বছব আগে 
এই লোকটাকে সে অনেক, অনেকবার দেখেছে। কখনও কাছ থেকে, কখনও দূর থেকে । অবশ্য লোকটা 
হাকে চেনে না। সেও তার পরিচয় জানে না। জানার কোনো দরকাবও সেদিন ছিল না। তাব দরকাব 
ছিল টাকার। মাসের মধ্যে দু'তিনবার বা অন্য কোনো দরকারে সময় গিয়ে হাভিব হাতো পার্ক স্ট্রিটব 
সেই ফ্ল্যাটে । যে ফ্ল্যাটে থাকত শর্মিলা প্যাটেল, তার বিয়ে করা বউ । আসল নাম বমা প্যাটেল। শর্মিলা 
ওব পোশাকি নাম। 

বউ টউ নিয়ে তেমন কোনো মাথাব্যথা তার কোনো দিনও ছিল না। বউ মানে একটা মেয়েছেলেব 
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শরীর। পকেটে পয়সা টয়সা থাকলে অমন শরীর অনেক পাওয়া যায়। কিন্তু যেটা পাওয়া যায » 
ইচ্ছেমত, সেটা হল টাকা। আর সেই টাকা রোজগারের সুযোগটা এসে গিয়েছিল হাতের মুঠোয় । শফি 
ছিল তার মুঠো মুঠো টাকা কামানোর কামধেনু। 

সোহনলালের মনে হয় অমন একটা ডাকসাইটে সুন্দরী বউ থাকলে টাকা কামানোর অভাব 
না। মিষ্টি ফুলের চারপাশে যেমন মৌমাছিরা ভিড় করে, ঠিক তেমনি তার বউটার পাশে শহরেব আছ 
আচ্ছা তালেবর ধনীরা ভিড় জমাতো। সে নিজেই এগিয়ে দিত শর্মিলাকে ওদের কাছে। যদিও প্র: | 
প্রথম শর্মিলা অনেক আপত্তি জানিয়েছিল, কিন্তু টাকায় বোধহয় সব সহা হয়ে যায়। শর্মিলারও হয়েছি 

সোহনলাল মনে মনে বিড়বিড় করল। এই লোকটাই, হ্যা এই লোকটাই ছিল শর্মিলার বীধা বার 

কিসের যেন একটা মিছিল-টিছিল বেরিয়েছে। গাড়িগুলো জ্যামে আটকে গেছে। সবুজ মারুতি' 
আটকেছে। আর আটকেছে বলেই দেড় বছর ধরে খুঁজতে থাকা লোকটাকে, এখন এই টলায়মান মস্তিষ্কে 
খুজে পেতে অসুবিধা হল না সোখনলালের। 

শর্মিলাব মুখেই শোনা ছিল, লোকটাব নাকি দেদার টাকা। মন্তবড় একটা কোম্পানির মালিক। ₹ 
হোক। যত মালদাব পার্টি আসে ততই সোহনলালের গ্লোচ্ছব। তার দরকার টাকার। বিনা পবিশ্রা 
চাই টাকা। আর টাকা না পেলে তাব স্ফর্তি দমবে কেমন করে? নিত্য নেশার জোগান, সেও চে 
টাকার বদলেই' 

দিন চলছিল এমনি করেই। কিন্তু চলল না। দেড় বছর আগের এক বীভৎস বৃষ্টি ঝরা রাতে স্ব 
শেষ হয়ে গেল। রমা মানে শর্মিলা খুন হল। তার সুখের সিন্দুক যেন এক নিমেষে কেউ ল্ঠ কার 
নিয়ে গেল। সেই রাতটার কথা আজও মনে আছে। 

সারাদিন ধবেই বৃষ্টি পড়ছিল। শেষ বিকেলে নামল আরো জোরে। জুয়োর আড্ডা থেকে যখন 
সে উঠে এল দেখল ঘড়িতে বাজে রাত প্রায সাড়ে সাতটা । আর পকেটও কপর্দকহীন। ঠিক সেই মুহৃতে 
টাকা না হলে চলবে না। টাকা না হলে এমন বৃষ্টিঝরা রাতটাই মাটি! পেটে দৃ'পাত্তর না পড়লে ভ%- 
সংসার ম্যাড়মেড়ে। ভিজে জবজবে অবস্থায় যখন সে ফ্ল্যাটবাড়ির কাছাকাছি গিয়ে দাড়াল, তখন বৃষ্টি 
তোড় আবো বেডেছে। মেঘলা রাতেব মোষ-কালো অন্ধকার আর বৃষ্টির ঝাপটায় ফ্ল্যাটবাড়ির সামনেট 
কেমন যেন বহসাময দেখাচ্ছিল। সবটাই আবছা আবছা। ঠিক তখনই ওর মনে হয়েছিল; কে যেন 
একটা লোক ছুটে বাড়ি থেকে বেরিযে এল। তারপব কোনো দিকে না তাকিয়েই ছুটে গেল বাস্তাব 
অপর ফুটে দাঁড়ানো একটা ট্যান্সির সামনে | সঙ্গে সঙ্গেই ট্যাক্সির দরজা খুলে গেল। লোকটা ভেতবে 
উঠে বসার সঙ্গে সঙ্গেই ট্যাক্সি স্টার্ট নিল। তাবপর নিমেষে উধাও। 

ঘটনাটা ঘটতে পুরো দোদ মিনিটও লাগেনি। কেমন যেন ধন্দে পড়েছিল সোহনলাল। মুষলধাবে 
বৃষ্টিব মধ্যে লোকটা ভিজতে ভিজতে বেরিয়ে এল। এসেই ট্যাক্সি পেয়ে গেল! তারপরই ট্যাক্সি প্রাং 
উর্ধর্বশ্বাসে ছুটে বেরিয়ে গেল। কে জানে, লোকটা পাগল না অন্য কোনো মতলবে এসেছিল? এদিকে 
সেও ভিজছিল। আর ফালতু কিছু অনুসন্ধানের প্রবৃত্তিও তার ছিল না। কে কার ঝাড়ের বাশ কাটছে 
তার কি দবকার? যে দরকারে তার আসা সেটা হলেই হল। 

মুখের ওপর ঝরে পড়া বৃষ্টির জল সরাতে সরাতে সে যেই ম্যানসানটার সামনে এসে দীড়িযেছে 
তখনই আরো একটা কাণ্ড ঘটল। প্রায় মাঝবয়েসী একটা লোক, উদ্ভ্রান্তের মত সিঁড়ি দিয়ে নামতে 
নামতে একেবারে তার মুখোমুখি। ভালো করে কিছু ঠাহর করার আগেই প্রচণ্ড একটা ধাক্কা দিয়ে লোকট 
উন্মস্তের মতো ছুটে বৃষ্টির মধ্যেই রাস্তায় নেমে গেল। সোহনলালের অশক্ত শরীর সে বেগ সহা * 
করে মাটিতে পড়ে গেল। “শালে বাইনচোত' বলতে বলতে দোহনলাল যখন উঠে দীঁড়াল লোকটা তখন 
দৃষ্টির বাইরে। - 

সোহনলাল আরো একবার পুরনো শব্দটা উচ্চারণ করে মনের সাধ মিটিয়ে প্রায় অস্থির পদক্ষেপে 





হারানো রহসা ২৯১ 


নিডি ভেঙে ওপরে উঠে গেল। 

বাবো নম্বর ঘরের সামনে গিয়ে সে বেল টিপল। কিন্তু কোনো সাড়াশব্দ পেলো না। মনে মনে 
খন সে হেসেছিল। রমা প্যাটেল এখন বাবু নিয়ে ব্যস্ত। ডাকলেই কি আর সাডা পাওয়া যায়? মিনিট 
তিনেক কয়েক অপেক্ষা করে আবার বেল টিপল। না কোনো সাড়া নেই। এরপর অনেকক্ষণ ধরে বেলে 
হাত টিপে দাঁড়িয়ে রইল। আশ্চর্য, কেউ কিন্তু দরজা খোলার জন্যে এগিয়ে এল ন!। তবে কি রম। 
ঘুমিয়ে পড়েছে? কিন্তু, তাই বা কেমন করে হয়? এখন তো সবে সাড়ে সাতটা। রমার এখন সন্ধোই 
হ্যনি। বাঁধা বাবুটি যদি এসে থাকে তাহলে অস্তত সাড়ে ন'টার আগে সে ফ্ল্যাট ছেড়ে যাবে না। বাবুটি 
এব্াপারে বেশ স্যায়না। নির্দিষ্ট সময়ের পর আর কিছুতেই সে রক্ষিতার ঘরে থাকবে না। রমার মুখেই 
শানা, রাতে বাবুকে বাড়ি ফিরতেই হবে। নইলে ঘরের জেনানাটির কাছে কৈফিয়ত দিতে দিতে প্রাণ 


 ৪্ঠাগত হয়ে যাবে। 


০ শশা 


আরো বেশ কয়েকবার বেল টেপার পর, কোনো সাড়াশব্দ না পেয়ে সে নেমে এল নিচে। 
কেযাবটেকারের কাছে। সে বেটা তখন ঘরের মধ্যে জমিয়ে বসেছে বোতল নিয়ে। বেশ বিরক্ত হয়ে 
বেবিয়ে আসতেই সোহনলাল তাকে সব খুলে বলল। আরো বলল, অনেকক্ষণ বেল টিপেও বারো নম্বরে 
কোনো সাড়াশব্দ পাচ্ছে না। 

লোকটা যেতে চাইছিল না। অনেক কাকুরতির পর লোকটাকে নিয়ে ও বারো নম্বরে হাজির হল। 

বহু ধাক্কাধাক্কির পরও যখন কোনো সাড়াশব্দ মিলল না, তখন বাধা হয়েই, তাকে মাস্টার-কি দিয়ে 
দবজা খুলতে হোল। আর তারপরেই আবিষ্কৃত হোল রমা প্যাটেল ওরফে শর্মিলা প্যাটেলের মৃতদেহ। 
গুলিবিদ্ধ অবস্থায় উপুড় হয়ে পড়ে আছে ওয়াড্রোবের পাশে। 

সেই মুহূর্তেই সোহনলালের চোখের সামনে দুলে উঠেছিল সারা পৃথিবী। না, রমা প্যাটেলের জন্যে 
তাব কোনো শোকটোক ছিল না। মায়া মমতা ঈর্ধা রোনো কিছুই না। তার তখন কেবল একটা কথাই 
মনে হয়েছিল, তার সোনায়, ভরা সিন্দুকটা কে যেন লুঠ করে নিয়ে গেছে। 

পুলিস টুলিস আসার আগেই সোহনলাল পালিয়েছিল। পুলিসের হ্যাপায় পড়তে তাব বিন্দুবিসর্গ 
ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু সেই মুহূর্তেই তার মনে বিদ্যুতের চমকের মতো একটি ঝিলিক মাথার মধ্যে খেলে 
গিয়েছিল। রমা প্যাটেল খুন হয়েছে। এবং পরপর দুটি লোক ভ্রুতবেগে, মুষলধারে বৃষ্টির মধ্যেই 
পলিয়েছে। লোক দুটির একজন কে হতে পারে তা সে নিমেষেই বুঝে নিয়েছিল। রমার সেই শীসালো 
বাবুটি। কিন্ত আর একজন কে? রমার অন্য কোন বাবু? কে জানে! 

তারপর দেড় বছর কেটে গেছে। দেড় বছর সে খুঁজছে রমার সেই বাবুটিকে, যাকে সে আগে 
অনেকবারই দেখেছে। এই সেই লোক। এখন নিশ্চিন্ত আরামে মারুতির মধ্যে বসে আছে। এ লোকটার 
মুখ দেখলে এখন কিছুতেই বোঝা যাবে না, দেড় বছর আগের এক সন্ধ্যায় সে তাব রক্ষিতাকে খুন 
করেছিল। 

অথচ এই দেড় বছরে, সোহনলাল ক্রমাগত দারিদ্যসীমার নিচে নেমে গেছে! রমা প্যাটেলের মৃত্যুর 
পর তার অবস্থা হয়েছে আরো করুণ। আরো নিশ্চল। রমা প্যাটেলের টাকা পয়সা, গয়নাগাটি, কোনো 
কিছুই সে হাতাতে পারেনি। সে রাতে কেয়ারটেকার না থাকলে অবশ্য টাকা গয়না যা তার আলমারিতে 
ছিল, সবই নিয়ে সরে পড়তে “পারতো । কিন্তু তা সম্ভব হয়নি। কারণ ফ্ল্যাটের চাবি তার কাছে থাকতো 
না। থানায় গিয়ে সে নিজেকে রমার স্বামী বলে পরিচয় দিতে পারেনি। পুলিসি ঝামেলায় পড়তে সে 
কোনোদিনও উৎসাহী নয়। 

এখন এই বাংলা মদের চুরচুরে অবস্থায়, জীর্ণ দেহ, শীর্ণবাস, টলায়মান নিজেকে দেখতে দেখতে 
এক অজানিত পুলকে শিহরিত হয়ে উঠল সোহনলাল। পেয়েছে। দেড় বছর আগের পলাতক খুনির 
দেখা সে পেয়েছে। 


২৯২ রহস্য সপ্তক 


হঠাৎ উত্তজনায সোহনের নেশার মেজাজ বোধহয় কিছুটা ফিকে হয়েছিল। চিরদিন পবেব মধ" 
হাত বুলিয়ে, অথবা নিজের স্ত্রীকে পাপপথে নামিয়ে, কোনো কাজকর্ম না করে আরামে দিন কাটা 
তাব জীবনদর্শন। আর সেই জীবনদর্শনের মধ্যেই সহসা সোহন খুঁজে পেল একটি লোভনীয় ইসি 
আজ যখন সে বাবুটিকে পেয়েছে হাতের নাগালে, তখন এ নাগাল ছিড়ে কিছুতেই সে তাকে পালা; 
দেবে না। এ যে সোনার খনি। একে কী হাতছাড়া করা যায়? এর জন্যেই তো জীবনের সব সে 
ঠিকানা হারিয়ে গিয়েছিল। এখন সেই ঠিকানা তাকে ফিরে পেতেই হবে। 


ঘোষ কেমিক্যালসের ওয়ার্কিং পার্টনার ও ডিরেক্টর রামানন্দ বসুর ব্যক্তিগত চরিত্র নিয়ে কি 
কানাঘুযো শোনা গেলেও তিনি কিন্তু তার কর্মক্ষেত্রে ছিলেন প্রচণ্ড রকমের নিয়মশৃঙ্খলা মান! লেক 
ঘডিব কীাটায কাটায তাব চলাব অভ্যেস। ব্যবসা বা অফিসসংক্রান্ত ব্যাপারে পান থেকে চুন খসা হি 
পছন্দ করেন না। ঘডিতে ঢং ঢং করে দশটা বাজাব সঙ্গে সঙ্গে অফিসে এসে নিজ্কের চেম্বারে ঢোকে 
কর্মচারীদের উপস্থিতির ব্যাপারেও তার সজাগ দৃষ্টি! হাজিবাব খাতাটা থাকে তার নিজের ঘরেই। নিষে 
চেযাবে বসে প্রথমেই তিনি টেনে নেবেন হাজিরার খাতাখানা। কোনোরকম লাল কালির আঁচড় টাচঃ 
দেবাব পক্ষপাতী তিনি নন। কেবল তিনি চোখ বুলিয়ে দেখে নেবেন সবাই ঠিকমত এসেছেন কিন 
কোনো কর্মচারী যদি পরপব তিনদিন দেরিতে অফিসে আসে, মুখে তিনি তাকে কিছুই বলবেন ন' 
কেবল তাকিয়ে থাকবেন তাব দিকে, যতক্ষণ না সে সই শেষ কবে নিজের জায়গায় ফিবে যাচ্ছে 
তাবপব, একই ব্যক্তি তিনদিন পরপব লেট হলেই রামানন্দ বসুর সই করা, কেন দেরি হচ্ছে তাব জব 
চাওযা চিঠি যাবে। চিঠিব উত্তব সন্তোষজনক না হলেই কোম্পানির তরফ থেকে ফরমান জাবি হার 
এই ধরনেব ঘটনা পুনবায় ঘটলে তার ইনক্রিমেন্টের ব্যাপারে কোম্পানি নতুন করে ভাবতে শুক করনে 

ঘোষ কেমিক্যালসেব বেতন খুবই চড়া । অন্যান্য সুযোগ সুবিধাও প্রচুর। বলতে গেলে আজে? 
দিনে এত ভাল মাইনে খুব কম জায়গাতেই পাওয়া যায়। বাৎসরিক ইনক্রিমেন্টের হারও খুব ভাল 
অতএব কেই বা চাইবে বছর শেষে নিজেব আখেরের ক্ষতি। ৰ 

বামানন্দ কিন্তু সত্যিই কাজে গাফিলতি পছন্দ কবেন না। কোনোদিনও করতেন না। আব সেই জনোঃ 
ঘোষ কেমিক্যালসেব একজন সাধাবণ কর্মচারী থেকে নিজের দক্ষতা আব সততায় হয়েছিলেন উচ্চপদ্‌ 
কর্মচারী। তারপব ধাপে ধাপে উঠে এসেছেন ওপবে। হয়েছেন কোম্পানির ডিরেক্টর এবং ওযারি। 
পাটনাব। | 
অবশ্য ওযার্কিং পার্টনার হবার পিছনে অন্য ইতিহাস। এ ইতিহাস সবাই জানে । বিশেষ কবে যা" 
একদিন তার সহকর্মী ছিলেন এবং আজ সময়েব ফেরে তারা তাব অধস্তন কর্মচারী মাত্র। 

এ কাহিনীতে রামানন্দের ভূমিকা অনেকখানি। তাই তার অতীত ইতিহাস আমাদের জান। দবকাব 

বামানন্দ যেদিন প্রথম ঘোষ কেমিক্যালসে আসেন তখন তার বয়েস নিতাস্তুই অল্প । সবেমাত্র ৫ 
এস-সি পাশ কবেছেন। পড়ার ইচ্ছে থাকা সত্তেও আর বেশিদূব তখন এগুনো সম্ভব হয়নি। চে 
মুহূর্তে তার চাকবিব বড় দরকাব ছিল। যদিও সংসারে তার তখন বন্ধন একমাত্র বুড়ি মা। কিন্তু সাম 
কিছু টিউশনি কবে নিজের লেখাপড়া, অসুস্থ মায়ের চিকিৎসা এবং সংসার খরচ, কোনো মতেই সন্ভ' 
হচ্ছিল না। বাধ্য হযেই চাকবির চেষ্টা শুরু করতে হয়েছিল। 

অবশ্য বেশিদিন .ঘাবাঘুবি করতে হয়নি। খানকতক আবেদনপত্র পাঠাবার পরই ডাক এসেছিল 
ঘোষ কেমিব্যালস থেকে। 

বামানন্দ লোকটি ছিলেন অতীব সুদর্শন এবং সুপুরুষ। তদুপরি মোটামুটি শিক্ষিত। ঘোষ কেমিক্যালসে 
মালিক ভবেশ ঘোষ প্রথম দর্শনেই বামানন্দর প্রতি মনোযোগী হয়েছিলেন। তারপর মোটামুটি পবী্ষ 
কবাব পব তিনি বামানন্দকে ভাল মাইনে দিয়েই বহাল করেছিলেন। 

প্রথম দর্শনের পব এসেছিল গুণেব বিচাব। আগেই বলেছি, রামানন্দ ছিলেন সৎ এবং কর্তব্যপবাধণ 
ফাঁকি জিনিসট! তাব চবিত্রেই ছিল ন!। নির্বিবাদী, কর্তব্যপরায়ণ রামানন্দ খুব অল্পদিনের মধ্যেই ভবেশে 
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নেবে চলে আসেন। ফলে তার পদোন্নতি তো ঘটলই, ক্রমশ তিনি ভবেশেব দক্ষিণহস্ত হয়ে উঠলেন। 

বামানন্দেব উন্নতিতে তার সহকর্মীদের মধ্যে ঈর্ধার ভাব দেখা দিলেও, কাবো কিছু কবাব ছিল 
« কাবণ রামানন্দের ততদিনে কেবল অফিস নয়, ভবেশের বাডিতেও যাতাযাত শুরু হযে গেছে। 
প্‌ প্রতিদিনই অফিসের কাজকর্ম মিটলে রামানন্দ ভবেশের সঙ্গে একই গাড়িতে ফিবতেন। যেতেন 
ভরশেব বাড়ি। 

যদিও জল্পনা কল্পনার শেষ ছিল না। কিন্তু প্রবীণ কর্মচারীরা মোটামুটি যে ব্যাপাবটি আঁচ কবে 
:হাবাচক গল্পের বুনন শুরু করেছিলেন, অচিরেই সেটাই সত্য হযে উঠল। এবং এ নিষে বেশ কিছুদিন 
ন্দৰ অসাক্ষাতেও রসাল কাহিনী পরিবেশিত হয়ে চলল। 

শিবানী ঘোষ। ভবেশ ঘোষের কন্যা। কিন্তু এই ধনী তনয়াটিকে নিযে ভবেশের চিস্তাব অস্ত ছিল 
৮1 ভবেশ ঘোষের যা অর্থ ছিল তা দিয়ে শিবানীর কয়েক পুকষ বসে খাবাব কথা। কিন্তু অর্থই তো 
সব নয। যদিও শিবানী শিক্ষিতা, বুদ্ধিমতী, ভবেশের অবর্তমানে ঘোষ কেমিক্যালস্‌ চালাবাব মতো 
মনসিকতা এবং শিক্ষাদীক্ষা তার আছে। তবুও শিবানীর ভবিষ্যৎ নিয়ে ভবেশ ছিলেন অতিমাত্রায় 
ন্কাতব। কাবণটি ফেলে দিবার মত নয়। 

শিবানী তখন পূর্ণ যুবতী । কিন্ত কোনো পুরুষকে মুগ্ধ কবাব মতো কিছুই ছিল না তার। বড়লোকেব 
গলগাল সন্তান। গাষের রঙ ধবধবে সাদা। মাথ্ুয় অজস্র চুল। মুখটিও নেহাৎ খারাপ নয়। কিন্তু 
“বীবেব চর্বি তরঙ্গ তাকে ক্রমাগত এমন জায়গায় এনে ফেলেছিল, যা অকল্পনীয। লোকে সাক্ষাতে 
কিছু বলাব সাহস পেতো না। কারণ ভবেশ ঘোষ ধনী। শিবানী ঘোষ তাব একমাত্র কন্যা। পরবর্তী 
 ল্লকিন। কিন্তু ভবেশের আড়ালে শিবানীর নামকরণ হয়েছিল শ্বেতহস্তিনী। হয়তো কোনোদিন 
'নবানীব মুখে কোনো কারুমিতির ছাপ ছিল, কিন্তু অস্বাভাবিক মেদবৃদ্ধি তার মুখের সব সৌন্দর্য কেড়ে 
নয়ে তাকে একটি বিশালাকাব ফুটবলে রুপান্তরিত কবেছিল। 

ভবেশ যেদিন প্রথম পরিচয় করিয়ে দেন রামানন্দ সেদিন রীতিমত শঙ্কিত হযে পড়েছিলেন। 
হাবশেব খাতির, যত্বু, আতিথেয়তা এবং অতি ন্নেহপ্রবণতার অন্তর্নিহিত কারণটি সেদিন রামানন্দের 
ঝাতে কোনো অসুবিধা হয়নি। বুঝতে অসুবিধা হয়নি কেন সমযোগ্যতা! সম্পন্ন অন্য প্রার্থীদের নাকচ 
হবে ভবেশ তাকে নিয়োগপত্র দিয়েছিলেন। বুঝতে অসুবিধা হয়নি কেন তার দিন দিন কর্মোন্নতি, 
কন তার মাহিনা আর সবার থেকে অনেক বেশি। কেন অতি অল্পদিনের মধ্যেই সামান্য কর্মচাবী 
থকে ম্যানেজারের পদে এসে দাঁড়িয়েছেন। 

সব বুঝেও রামানন্দ মুখে রা কাড়েননি। তাঁর সামনে তখন দুটো রাস্তাই খোলা ছিল। হয় ভবেশের 
ইচ্ছেকে সম্মান দেওয়া নয়তো এমন সুখের চাকরিতে ইস্তফা টানা। এবং চাকরি ছাডার অর্থ আবান 
সই পুবনো দিনকে ফিরিয়ে আনা। 

বামানন্দ অবশ্য নিজে থেকে কিছুই কবলেন না। কাবণ কোনো ব্যাপাবেই বামানন্দ কোনো প্রতিবাদ 
ভান্তেন না। ভবেশও সেটা বুঝতেন। তারপর একদিন সরাসকি শিবানীকে বিষে করার প্রস্তাব 
স্খলেন। 

এবাবও রামানন্দর কোনো প্রতিবাদ নেই। কারণ রামানন্দ জানতেন শিবানীকে বিয়ে করলে তাব 
টীবনেব একটা দিক যেমন অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে যাবে, ঠিক তেমনি অন্য আবেক দিক খুলে যাবে। শিবানী 
হবশের একমাত্র ওয়ারিশন। অতএব একদিন ঘোষ কেমিক্যালসের পরবর্তী মালিক হবেন বামানন্দ 
ব্সু। 

খুব ধুমধাম করেই বিয়েটা হয়েছিল। 

কিন্তু বিয়ের পরই রামানন্দের ভুল ভাঙল। শ্বেতহস্তিনীকে যতটা নিবেট বলে তিনি ভেবেছিলেন 
“্ঝনী কিন্তু তা নয়। প্রথম চমক লাগল বিয়ের রাতে। 

সাধারণত বিয়ের রাতে নববধূকে লঙ্জাবনত অবস্থায় পাওয়া যায়। রামানন্দও তাই আশা 
ঈবেছিলেন। কিন্তু ব্যাপারটা দীড়াল অন্যরকম। 
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রামানন্দ তখন ঘরের একদিকে দাঁড়িয়ে সিগারেট ধরাচ্ছেন আর মনে মনে ভাবছেন কীউ 
কথাবার্তা শুরু করা যাবে। ঠিক তখনই শিবানীকে বলতে শোনা গেল, তোমার আর কী কী (নে 
আছে? 

মুখের ধোঁয়াটুকু ছেড়ে দিয়ে রামানন্দ খানিকটা হকচকিয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন,__আর ক $ 
নেশা মানে? 

_ পুকষমানুষের নানারকম নেশা থাকে। অবশ্য একটু আধটু নেশা না করলে পুরুষদের ঠিক মানা, 
না। তা তোমার নেশাগুলো আমার জানা দরকার। না, লজ্জা পাবার কিছু নেই। বিব্রত হওয়াব€ 
দরকাব নেই। লুকনো-টুকনো আমি মোটেও পছন্দ করি না। 

রামানন্দ, তখন শুকনো আম্সি। যদিও তর স্ত্রীলোক সম্বন্ধে কোনো অভিজ্ঞতাই ছিল না। তে 
মাকে আজীবন দেখেছেন। কোনো মানুষের সঙ্গেই তাকে এভাবে কাটা কাটা কথা বলতে শোনেননি 
তাছাড়া কোনো মহিলা যে বিষের রাতে এভাবে প্রথম বাক্যালাপ শুরু করতে পাবেন এমন ধাবণাও 
তার ছিল না। 

আমতা আমতা কবে বলেছিলেন, ব্যস, এটুকুই। অরশ্য তোমার যদি আপত্তি থাকে। 

_না আপত্তি নেই। মদেও আপত্তি নেই যদি না সেটা সীমা ছাড়িয়ে যায়। 

_আমি মদ খাই না। 

-্থ, বাপির মুখে শুনেছি। ঠিক আছে, তুমি আজ টায়ার্ড। সকাল থেকে অনেক খাটুনি গেছে 
সন্ধে থেকে অনেক লোকজনকেও আটেন্ড করতে হয়েছে। তুমি এই খাটটায় শুয়ে পড়। আমি, একট' 
রাত এঁ ইজি-চেয়ারে কাটিয়ে দিতে পারব। 

সত্যিই সত্যিই যখন শিবানী ইজি-চেয়ারের দিকে এগিয়ে গেল, তখন রামানন্দর বিস্ময় যেন ফেটে 
পড়তে চাইছিল। কয়েক সেকেন্ড নীববে শিবানীব দিকে তাকিয়ে থেকে তিনি বলেছিলেন,_তোমান 
এ কথাটার মানে ঠিক বুঝলাম না। 

যদিও শিবানীর মুখে অভিবাক্তির রেখা প্রায় অদৃশ্য, তবুও তার চোখের কোণে কা 
ব্যঙ্গের ঝিলিক খেলে গিয়েছিল। কণ্ঠেও সেই সুর। সে বলেছিল, __এই সামান্য কথাটার মানে তোমাকে 
বুঝিয়ে দিতে হবে এমন অশিক্ষিত নির্বোধ তোমায় আমি ভাবতে চাইছি না। 

সামান্য চাপা এবং ক্ষুবস্বরে রামানন্দ বলেছিলেন,_আমি সতাই বুঝতে পারছি না। 

শিবানীর ঠোটেব কোণে প্রচ্ছন্ন হাসি। যদিও তা তেমন কিছু ধরা পড়ার মতো নয়। হাসিটুকু অদৃশা 
করে সে বলেছিল,__কোনো ছেলে আমাকে শয্যাসঙ্গিনী কবার জন্যে বিয়ে করবে এমন কথা আমি 
জ্ানত ভাবি না। তোমার কাছ থেকেও সে আশা আমি করি না। তোমাব কাছে আমি কৃতজ্ঞ, তু 


_ মাসিক কত টাকা হলে তোমার চলে যাবে? 

বেশ আহত স্বরেই রামানন্দ বলেছিলেন,_-অফিস থেকে যা মাইনে পাই আমার তাতেই চলে যায 
কারণ আমার কোনো বদ সঙ্গ নেই, বদ নেশাও নেই। 

শুনে সুখী হলাম। তবে তোমায় একটা কথা বলে রাখা ভাল। এবং সেটা আজই। আমি বেশি 
কথা বলতে ভালবাসি না। বলতে গেলে তোমার আমার প্রথম পরিচয় আজই। এর আগে যা হয়েছিল, 
সেটা সৌজন্য । 'মাইনত তুমি আমার স্বামী, আমি তোমার স্ত্রী। এখন থেকে এটাই আমাদের সামাভিব, 
পরিচয়। কেন এবং কী জন্য তোমার মতো একজন সুন্দর শিক্ষিত সুদর্শন মানুষ আমাকে বিয়ে কবল, 
তা হয়তো আমি বুঝি। 

- কী বোঝ? 

__সেটাই বলছি। আমার বাবার অনেক টাকা? বাবার অনর্তমানে সেই সবকিছুর মালিক হব আমি। 
এবং আমার অবর্তমানে হবে তুমি। 
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বাধা দিতে চেয়েছিলেন রামানন্দ,__তুমি কিন্তু, 

হাত তুলে রামানন্দকে থামিয়ে শিবানী বলেছিল,_আমার কথা কিন্তু শেষ হয়নি। তোমার মনোভাব 
£তা পরে বোঝা যাবে। তবে প্রথমেই জানিয়ে রাখি, আমার বাবার উইল তৈরি কবাই ছিল। এবং 
টা আজ সকালেই সইসাবুদ সমেত রেজিস্ত্রি হয়ে গেছে। তাতে স্পষ্ট লেখা আছে, এখন থেকে 
দব কিছুর মালিক আমি। আর আমার মৃত্যুর পর, সমস্ত ব্যবসা, টাকাকড়ি এবং অন্যান্য যাবতীয় 
চল যাবে ট্রাস্টির হাতে । আমি আমার জীবদাশায় তা পাণ্টাতে পারব না। আর আমার স্বামী হিসেবে 
দুমি আমার সবকিছুই ভোগ করতে পারবে, তবে তা সম্পূর্ণ আমার ইচ্ছানুসারেই। এবার তোমার 
কথা বলতে পার। 

কিন্ত রামানন্দ কিছুই বলতে পারেননি! কেবল এটুকু বুঝেছিলেন, শিবানীব বাইরের চেহারাটাই 
বঢপ, কিন্তু তার কাছে তিনি নিতান্তই নাবালক। তিনি বুঝতে পারছিলেন না. এমন কঠিন বরফেন 
টাই নিয়ে সারাজীবন কেমন করে কাটাবেন ? তিনি আরো বুঝেছিলেন তার সংসারে ত্তার ভূমিকা নিতাত্তই 
সামান্য। নিশ্চুপের মতো অনেকক্ষণ বিছানায় বসে ছিলেন। সম্বিত ফিরে পেযে দেখলেন, আপাত কঠোর 
মযেটি কখন যেন তার অতি সন্নিকটে এসে তার একটি হাত নিজের হাতে তুলে নিয়ে বলছে, 
_-তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার তোমার স্বাধীনতায় আমি কোনদিনও হস্তক্ষেপ করব না। মরার আগে 
শ্রামাব মা বলে গিষেছিলেন, স্বামীকে ভালবাসতে । তোমাকে আমার ভাল লেগেছে। তোমাকে আমি 
ভালবাসব। তোমাকে আমার অদেয় কিছু থাকবে না। এবার তুমি ঘুমোও। অনেক রাত হল। 
জোর করে রামানন্দকে সেদিন শিবানী বিছানায় শুইয়ে তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়েছিল, যতক্ষণ 
না বামানন্দ ঘুমিয়ে পড়েছিলেন। 

শিবানী তার কথা রেখেছিল। কোনোদিনও তার কোনো ইচ্ছায় সে বাধা দেয়নি। যখনই তার যা 
প্রযোজন হয়েছে তিনি পেয়ে গেছেন। ইচ্ছেমত টাকা তুলেছেন, ঘুণাক্ষরেও কাউকেই তাব জন্যে কোনো 
টকফিয়ত দিতে হয়নি। তবে তিনি বেশ ভালভাবেই জানতেন, প্রচ্ছন্নে থেকেও শিবানী তার সব হিসেবই 
বাখেন। 

এরপর ভবেশ গত হয়েছেন। গত হয়েছেন রামানন্দর মা। পাকাপাকি ভাবে শিবানীব বাড়িতেই 
তনি চলে এসেছিলেন। ভবেশের সমস্ত ব্যবসার ভার নিজের হাতে তুলে নিয়েছিলেন। তার শৃঙ্খলিত 
বাবস্থায় ব্যবসাও ফুলেফেঁপে উঠছিল। 
অতি দারিদ্রাবস্থা থেকে রামানন্দ জীবন শুরু করেছিলেন। তীর স্বপ্ন ছিল রাশি রাশি অর্থেব। 
পেয়েওছিলেন। ব্যবসা বাড়ানোর নেশা তাকে করে তুলেছিল, কর্তব্যনিষ্ঠ। কঠোর হাতে তিনি €য়ার্কিং 
পাটনারের ভূমিকাটুকু পালন করে যাচ্ছিলেন। 

ব্যবসার খাতিরে মাঝে মাঝে তাকে অন্যত্র যেতে হত। অথবা কখনো কখনো অনেক রাত করে, 
পার্টি শেষ করে বাড়ি ফিরতে হোত। মদ্যপানও করতে হত। কোনো কোনোদিন হয়তো নেশাটা একটু 
শিই করে ফেলতেন। যখন বাড়ি ঢুকছেন, তখন পা টলছে, মাথার অবস্থা টালমাটাল, কিন্তু আধো 
চেতনার মধ্যে বুঝতে পারতেন একটি কোমল নারী হস্ত তাকে বেশ যৃত্ব করেই বিছানায় শুইয়ে দিচ্ছে। 
এইটুকুই। তারপর কখন একসময় ঘুমিয়ে পড়তেন। 

পরদিন সকালে ব্রেকফাস্ট টেবিলে মনে পড়ে যেতো গত রাতের কথা। লজ্জায় এবং সচ্কোচে 
তিনি শিবানীর দিকে তাকাতেই পারতেন না। কিন্তু যার জন্যে এত কুষ্ঠা তার দিক থেকে কি কোন 
প্রতিক্রিয়া থাকতো না। সে তখন টোস্টের ওপর মাখন লাগাচ্ছে। অথবা এগিয়ে দিচ্ছে এগ পোচের 
ডিশখানা। 

মাঝে মাঝে রামানন্দর বেশ আশ্চর্য লাগতো । নিজের স্ত্রীকে তিনি বোঝার চেষ্টা করতেন। শিবানীকে 
চিক কোন পর্যায়ের মহিল! বলা যায়ঃ মুখে তার কোন প্রতিবাদ নেই। নেই কোন বিরূপ প্রতিক্রিয়া। 
কিন্তু অদ্ভুত এক নীরব শাসন আছে। প্রশ্রয় আছে। আছে মমতাময়ী হাতের স্পর্শ তার দৃষ্টি এড়িয়ে 
কিছু হবার উপায় নেই। তার দৃষ্টির আড়ালে গিয়ে কিছু করাও যেতো না। বরাবরই একটা ব্যাপার 
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তিনি লক্ষ্য কবেছেন, যতই কেন শিবানীকে লুকিয়ে কিছু করতে গেছেন কখন যেন তা তার কা 
ফাস হয়ে গেছে। মাঝে মাঝে ভাবতেন এ মেয়েটার শরীরের মতো কী চোখের দৃষ্টিশক্তিটাও অনেক 
অনেক বেশি! 

মদ্যপানের ব্যাপারে একদিন তিনি নিজে থেকেই কৈফিয়ত দিতে গিয়ে বোকা বনে গিয়েছিলাম। 
বলতে চেয়েছিলেন, কোন উপায় ছিল না, পাঁচজনের সাধাসাধিতে, অত্যন্ত দুঃখিত ..ইত্যাদি সব 
নায়নাক্কা। 

শিবানীব মুখে হাসি বড় দুর্লভ। সেই দুর্লভতা নিয়েই শিবানী বলেছিল, _আমি জানি পুরুষ মানুষে 
একটু আধটু নেশা থাকে। যে পুরুষ সামান্য নেশা করে না তাকে বড় জোলো মনে হয়। চিস্তার কিছু 
নেই, তবে মাত্রাটা ধরে বাখাব চেষ্টা 'কব। 

বলে কী এ মেয়ে? স্বামী নেশা করে বাড়ি ফিরলেও কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। নেই কোন ঝশড়াঝাটি 
নেই কোন অনুযোগ। তবে কী শিবানী তাকে ভালবাসে না? স্বাধীনতা মানে অবাধ উচ্ছৃঙ্খলতা নয। 
কিন্তু সে ধারণাও পাল্টে গিয়েছিল। একদিন রামানন্দ বলেছিলেন,__-শিবানী, তুমি তো সারাদিন 
বাড়িতেই থাক, আর আমায থাকতে হয় বাইরে বাইরে। প্রায় দিনই এটা সেটা পার্টির ঝামেলা লেগেই 
থাকে। এক কাজ কর না, তুমিও আমার সঙ্গে পার্টিতে চল। অন্তত তুমি সামনে থাকলে নেশা -টেশাগুলে' 
কম হয়। 

কথা হচ্ছিল সন্ধেবেলা চায়ের টেবিলে বসে। চায়ের কাপ এগিয়ে দিতে দিতে তার ভাবলেশহীন 
মুখ বেশ কিছুক্ষণ রামানন্দর দিকে তাকিয়ে ছিল। তারপব নিজের পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে 
বলেছিল, পার্টিতে তোমার একটা সম্মানেব জাগা আছে, তাই না? 

_ হ্যা, তা তো থাকবেই । ঘোষ কেমিক্যালসের ডিরেক্টব বলে কথা । কোম্পানিকে রিপ্রেজেন্ট কবি 
লোকে সমীহ তো কববেই। 

স্থির দৃষ্টিতে রামানন্দর দিকে তাকিয়ে শিবানী বলেছিল,__সেই সম্মানটা নষ্ট করা কী উচিত? 

_-তার মানে? 

_ আমি তোমার সঙ্গে থাকলে, ঠিক কথা, সামনাসামনি কেউ কিছু বলবে না। বলতে সাহসও 
পাবে না। কিন্তু ভেবে দেখেছ কী, তোমাব আড়ালে আমার এই ভয়ংকর এবং কদাকার চেহাবাটা 
[নযে কতটা হাসাহাসি হবে? 

__তাতে কী এসে গেল? 

-_কিছু শা। কেবল তোমাব মতো সুদর্শন মানুষ আমাকে বিয়ে কবার পিছনে তোমার যে অন্য 
মতলব আছে সে কথাটাও বেশ ফলাও করে মুখাবোচক আলোচনা কবতে কেউ ছাড়বে না। 

সামান্য সমযের জন্যে রামানন্দ চুপ করে থাকেন। তারপব বলেন-_আচ্ছা শিবানী, তোমাব কী 
মনে হয়, তোমাকে বিষে করেছি কেবলমাত্র তোমার টাকার জন্যেই? 

আবার সেই জরদগব মুখটি রামানন্দব দিকে ফিরে তাকায়। তারপর বলে, একই কথা বাব বাধ 
বলতে আমার ভাল লাগে না। পছন্দও করি না। আমার যা বলার বিয়ের রাতেই বলেছিলাম। তবু 
বলছি, আমাকে বিয়ে কবার পিছনে তোমার কী মানসিকতা ছিল তা নিয়ে আমার কোন চিন্তা নেই। 
কোন মাথাব্যথাও নেই। আমাকে তোমাব পাশে কোন পার্টি বা বোর্ড মিটিং বা কোন সামাজিক আসবে 
কোন দিনই পাবে না। এবাব অন্য প্রসঙ্গে কথা বল। 

রামাণন্দর কিছু বলার ছিল না। কারণ শিবানী যা বলছে, আক্ষরিক অর্থে তা ঠিকই। প্রসঙ্গ তিনি 
তোলার জন্যেই তুলেছিলেন। হয়তো বা স্ত্রীর মন রাখতে। কিন্তু সত্যিই কি তার ভাল লাগতো, কোন 
পার্টিতে বা সামাজিক অনুষ্ঠানে শিবানীকে সঙ্গে নিয়ে ঘুরতে? সমস্ত ব্যাপারটাই তার কাছে ভয়াবহ 
হয়ে দাভাতো। তখন তিনি নিজেই গোপনীয়তার আশ্রয় নিতেন। লুকিয়ে চুকিয়ে অনুষ্ঠান সারতে 
যেতেন। তাতে স্বামী-স্ত্রীর মধো হত বোঝাপড়ার গণ্ুগোল। হত সাংসারিক অশাস্তি শিবানী এক অদ্ভুত 
ধাতুতে গড়া। নিজের শারীরিক বৈকল্যতে হয়তো সে মানসিক পীড়িত। তবু প্রথর বুদ্ধিসম্পন্না এ 
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এহলাব জাগতিক জ্ঞান প্রচুর। কোনটা বিসদৃশ এবং কোনটা হওয়া উচিত নয এ বোধ তার অতি 
পব্ল | 

রামানন্দও আর জেদাজেদি করতেন না। শিবানীও সব বুঝতো। বুঝতো রামানন্দর দুঃখটা। রামানন্দ 
বকা পযসা, গাড়ি বাড়ি, সামাজিক প্রতিপত্তি সব পেষেছে। কিন্তু একটা জায়গায় তার নির্জনতা, তার 
প্রাপ্তি মাবাত্মক। জীবনের একটা পবম প্রাপ্তি থেকে সে বঞ্চিত। শিবানী বেশ ভাল কবেই জানে, 
ম্মানন্দব দাম্পত্য জীবন বিষময়। শিবানীর পক্ষে স্বামীর এই ন্যায্য চাওযাটুকু মেটানোর ক্ষমতা নেই। 
ব ক্ষমতা থাকলেও রামানন্দব তাকে কোন মতেই ভাল লাগতে পারে না' জোব কবে চাওয়া পাওয়াব 
মাপাবগুলো মেটাতে গেলে অবশিষ্ট যা থাকবে তা হবে বামানন্দব বিরক্তি, বামানন্দধ অতৃপ্তি আব 
"ণাবোধ। হ্যা, এটাই সত্যি। কোন পুরুষেব পক্ষেই তাকে স্বাভাবিক ভাবে গ্রহণ করা সম্ভব নয়। তাব 
রহব কোথাও রমণীয় সৌন্দর্যের অবশিষ্ট নেই। যা আছে তা এক বিশাল ভযংকবত্ব। 

শিবানীব আত্মসম্মান বোধ প্রথর। সে কারো বিতৃষ্ঞার পাত্রী হতে রাজি নয়। ববং এই ভাল, একটি 
নিবাপদ দূবত্বে থেকে ভালবাসার পবশ ছড়িয়ে দেওযা। শিবানী বামানন্দর অপ্রাপ্তির দুঃখটুকু বোঝে। 
চাই তার সামান্য ছোটোখাটো উপদ্রব সে সহ্য করে। মনে মনে ভাবে লোকটাকে তো কিছু নিষে 
থুকতে হবে। স্বামীর প্রতি তার সহানুভূতি বড় প্রবল। একদিন, স্বল্পবাক শিবানী স্বামীকে বলেছিল, 

আমি তোমায় জীবনের একটা বড় দিক থেকে বঞ্চিত কবেছি তা ঠিক, তবে তোমাব কেউ ক্ষতি 
কবাল বা তার চেষ্টা করলে আমার দেওয়া শাস্তি তাকে পেতেই হবে। আমি থাকতে কেউ তোমাব 
কান অনিষ্ট করতে পারবে না। 

শিবানীর কথার মানে সেদিন রামানন্দর পক্ষে বোঝা সম্ভব হযনি। অবশ্য এই মেধেটিকে রামানন্দ 
'কানোদিনও ঠিক বুঝে উঠতে পারেননি । বোঝাব চেষ্টা ছেডেও দিয়েছিলেন। জীবনের একটা দিককে 
ঘবাহলা করেই রামানন্দ মেতেছিলেন। ব্যবসার উত্থানপতনে। 

তবু বামানন্দর জীবনে স্বলন এলো। আর সেটাই বুঝি স্বাভাবিক। তখন বামানন্দেব বয়েস চল্লিশ 
হই ছুই। 


গঙ্গার ধার ধরে হাটছিল শ্যামদুলাল। যদিও এটা তাব বাড়ি ফেরাব পথ নয়। তার বাড়ি শ্যামনাজাব 
হাডিযে টাল৷ পার্কের কাছে। সাধারণত, অফিস ছুটির পর [স বাড়িই ফিরে যায়। কিন্ত মাঝে মাঝে 
* যে তার হয় শ্যামদুলাল নিজেও তা ভালমতন বুঝতে পাবে না। একটা অদ্ভুত বোগে সে মাঝে 
মাঝই ভোগে। রোগটাব বহিঃপ্রকাশ অন্য কারো চোখে পডার কথা নয। যেমন সহজ স্বাভাবিক থাকাব 
তমনিই থাকে। কেউ কোন প্রশ্ন কবলে তাব উত্তরও পাওযা যাবে। কোন অসংলগ্ন প্রতিক্রিয়াও থাকে 
শ। কিন্তু শ্যামদুলাল কেবলমাত্র নিজেই বুঝতে পাবে সেই অস্তূত রোগটা তাকে গ্রাস করেছে। রোগটা 
মে কবে থেকে আক্রমণ করতে ক কবেছে তাও সে জানে না। বোগটাব যে কী নাম সে জানতে 
পাপ্বনি। মাঝে মাঝে শ্যামদুলাল ভেবেছে কোন ডাক্তাবের সঙ্গে পবামর্শ কবা উচিত৷ কিগ্ত যাব যাব 
কবেও আর যাওয়া হয়ে ওঠেনি। 

বোগটার প্রকৃতি বড় অদ্ভুত। কিছুটা সময়ের জন্যে সব কিছু ব্রযাক্ষ হয়ে যাওয়া। কিছুটা সময়ের 
সন্য একটা থোর। একটা অন্ধকার অবস্থা। পবিপূর্ণ প্রকৃতিস্থ থেকেও তাৰ আগে-পবে কোন কিছুই 
মনে পড়ে না। সমস্ত জগৎ সংসাব তখন কেমন যেন অপবিচিত মানে হয। প্রতিদিনের দেখা জিনিসকেও 
কমন যেন নতুন লাগে। অদ্ভুত একটা স্বপ্নের বিম্মযকর চাঞ্চল্য। মাথাব মধ্যে ভার। ঘোর লাগা চোখ 
"টো জ্বালা করতে থাকে । অনুভূতিতে প্রচণ্ড ছটফটানি। ঠিক সেই মুহূর্তে তার মনে হয় সব কিছু 
নগুভণ্ড করে দিতে। রাগের অনুভূতিটা যখন চরমে ওঠে তাবপরই হয়ে যায় সব কিছু অন্ধকার। 
গসীম অন্ধকার। তারপর তার সমস্ত চেতনা যেন লুপ্ত হযে যায। আবার আলোর জগতে ফিরে 
এলে, সব কিছু সহজ হয়ে এলে, সে মনে কবার চেষ্টা কনতে থাকে, অন্ধকান আর আলোর মধ্যবতী 
নমটুকুতে সে কোথায় ছিল, কী করছে, কোথায গিষেছে। কিন্তু কিছুতেই মধ্যবর্তী অন্ধকারেব সময়টুকু 


২৯৮ বহস্য সপ্তক 


তাব চেতনায ফিবে আসে না। 

গঙ্গাব ধাব ধবে হাঁটতে হাঁটতে শ্যামদুলাল ভাবছিল, আজ কি আবাব সে পুবনো ব্যাধিটা তাকে 
চেপে ধববে। সকাল থেকেই সে অনুভব কবছিল ভেতবেব সেই ছটফটানিটা। বক্তে বিষম চাঞ্চল' 
তাকে অস্থিব কবে তুলছিল ভেতবে ভেতবে। 

শ্যামদুলাল, ঘোষ কেমিক্যালসেব পি এ টু ডিবেক্টব। অনেকদিনেব পাকা, পুবনো চাকবি। জীবনটা 
তাব এই চাকবিব মতো নিশ্চিত্ত, নিকদ্ধেগ। সংসাবে স্ত্রী আব দুই ছেলে। ছেলেবা পড়াশুনা কাব 
সত্রও এক সওদাগবি অফিসেব জুনিযাব অফিসাব। সংসাব জীবনে তাব কোন ক্ষোভ নেই। নেই কোন 
হতাশা । নেই কোন অথভাব। থাকাব কথাও নয। কিন্ত-_ 

হ্যা সেই কিন্তুটাই তাকে মাঝে মাঝে অতিষ্ঠ কৰে তোলে। সেই কিন্তৃটাই তাকে নিযে যায অন্যতব 
এক মানসিক বিক্ষোভেব মুখে। দীড় কবায এক কল্পিত শত্রব মুখোমুখি । শুরু হযে অস্তর্বতর্ণ সংগ্রাম 
মানসিক চিত্তাও যত বাডে, ততই মাথাব সেই যন্ত্রণা প্রবল হয। তাবপব একসমযে আসে চিন্তা বিলুপ্ত 
আসে সেই অন্ধকাব অবস্থাটা। লোপ পায সমস্ত জগৎ সংসাব। 

গত কয়েকদিন সেই “কিন্তূ” আবাব তাকে চাবুক মাবতে শুক কবেছে। সাবাদিন কাটছে অস্থিবতাব 
মধ্যে। তাবপব ছুটিব শেষে, সে আব বাডিব পথ ধবেনি, কখন যেন হাটতে হাঁটতে চলে এসেছে 
এই গঙ্গাব ধাবে। আকাশে তখন সূর্য ডোবাব বং। একসময দীডিযে পডে। তাব চোখেব বক্তিমাভায 
স্মৃতিব কুহেলি কাটিযে অতীত যেন সামনে এসে দীডায। মাথা চাডা দেয সেই “কিস্তৃ'ব উৎসমুখ 

তখন চব্বিশ বছবেব যুবক শ্যামদূলাল দত্ত। তবতাজা যুবক। চোখে ভবিষ্যতেব অজস্র স্বপ্ন । ঘোষ 
কেমিক্যালসে চাকবি পেয়েছিল নিজেব যোগ্যতায। একশ-জন প্রতিযোগীব মধ্যে সে হযেছিল প্রথম 
যদিও চাকবিটা বিবাট মাপেব কিছু না। স্টেনোগ্রাফাব। অতি সামান্য স্টেনোগ্রোফাব। কিন্তু নিজেব 
বিবাট তৎপবতা, ভালো ইংবেজি জানা, কথায়বাতযি চৌকস শ্যামদুলাল ঘোষ- কেমিক্যালসেব 
তদানীস্তন ম্যানেজিং ডিবেকটাব ভবেশ ঘোষেব নেকনজবে চলে আসে। ভবেশবাবুব বলাব আগেই 
সে তাব কাজটুকু সম্পন্ন কবে ফেলতো। কোথায কবে কোন টেগাবেব জন্যে নোট পাঠাতে হবে 
কোথায কবে কোন পার্টিব অডবি ক্যানসেলশনেব জন্যে ডেমাবেজ সুট কবতে কবে, ইত্যাদি নানান 
ব্যবসা সংক্রাস্ত খুঁটিনাটি তাব হিসেবেব মধ্যে থাকতো। ঠিক সমযে ঠিক বিষবটি সে মালিকেব নজাব 
এনে তাব খাটনি লাঘব কবতো। এ ছাডাও আবও কিছু যোগ্যতা তাকে নিযে এল ভবেশেব অত্যন্ত 
কাছাকাছি। একজন বিশ্বাসযোগ্য বিচক্ষণ কর্মী হিসেবে অচিবেই সে তাব ফল পেযেছিল। সামাণা 
স্টেনোগ্রাফাব «থকে সে হয়েছিল পি এ টু এম ডি। অল্গদিনেব মধ্যেই তাব মাইনে বেডে গিয়েছিল 
প্রায় তিনগুণ। 

শ্যামদুলাল এত বেশি বিশ্বস্ত হযে গিষেছিল ভবেশবাবুব কাছে যে অবসব সময ভবেশবানু তাব 
ব্যক্তিগত জীবনে তানেক সুখ দুঃখেব কথা বলে ফেলতেন। আব শ্যামদুলাল তাব সামর্থ্য অনুসাবে 
ভবেশেব ব্যক্তিগত সমস্যাগুলোকেও সমাধান কবে দেবাব চেষ্টা কবতো। 

ভবেশেব ব্যক্তিজীবনেব বিবাট হাহাকাবেব দিক ছিল ত্বাব একমাত্র কন্যা শিবানী। শ্যামদুলাল তা 
জানতো। শিবানীকে দেখেও ছিল বহুবাব। কিন্তু তাব তুখোড মস্তিষ্ক শিবানী সমস্যাব কোন উপযুক্ত 
সুবাহা খুঁজে পাযনি। চব্বিশ বছবেব শ্যামদুলাল স্বপ্ন দেখতো সুখী ভবিষ্যতেব। স্বপ্র দেখতো, দেখতে' 
শীসালো চাকবিব সুন্দবী স্ত্রী আব একটি নিজম্ব ছোটখাটো বাডিব। ভবেশেব এই দুঃখটাকে সে তাৰ 
নিজেব দুঃখ বলেই ভাবতো। ভাবতো ঘোষ কেমিক্যালসেব পববর্তী মালকিনেব জীবন খুব ভযাবহ 
বকমেব দুঃসহ। এক্ষেত্রে কেবলমাত্র সহানুভূতি জানানো ছাডা তাব আব কবাবও কিছু ছিল না। 

অথচ সেই সমস্যাব একদিন সমাধান হযে গেল। যে সম্ভাবনাব কথা তাব মগজে একদিনের জনোও 
রি কোথাকাব এক উট্‌কো লোক এসে তাব ভবিষ্যতেব সব কিছু ভাবনা ওলট পালট কাব 

] 


শ্যামদুলাল ভেবেছিল মালিককে খুশি কবতে পাবলে সে ঘোষ কেমিক্যাল্‌সেব অনেক উঁচু জাযগায 


হারানো রহস্য ২৯৯ 


পটে যেতে পারবে। হয়তো পারতোও। কিন্তু পারল না! কোথা থেকে যেন এসে হাজির হল রামানন্দ 
বসু। সুন্দর, সুঠাম, তরতাজা অথচ লাজুক রামানন্দ। 

শ্যামদুলালের ভাগ্যের চাকাটা হঠাৎই থেমে গেল। তার স্বপ্রেব জগতটাকে এক জায়গায় দাড় করিয়ে 
দযে বামানন্দ এগিয়ে চলল তীরগতিতে। 

দেখতে দেখতে স্বভাবলাজুক রামানন্দ হয়ে গেল ভবেশের ডানহাত। যে পবামর্শ এতদিন ভবেশ 
কবতেন শ্যামদুলালের সঙ্গে, কখন যেন রামানন্দ অনেক বেশি ঘনিষ্ঠ হযে গেছে ভবেশের। এমনকি, 
শ্ামদুলালের পক্ষে যা সম্ভব হয়নি, তাই সম্ভব হল রামানন্দর ক্ষেত্রে। ছুটির পর এম. ডি,-র গাড়িতে 
তাবই পাশে বসে রামানন্দ তার সহযাত্রী হয়েছে। প্রায় নিত্যদিনই। 

ভোজবাজির মতো সব কিছু পান্টে যেতে লাগল। একদিন শ্যামদুলাল দেখল, কোম্পানির নতুন 
ম্ানেজার হয়েছে রামানন্দ বসু। এর অর্থ শ্যামদুলাল রামানন্দকে সম্বোধন কববে স্যার বলে। 

এর কিছুদিন পর আরো একটি সংবাদ স্তম্ভিত করেছিল শ্যামদুলালকে। ভবেশকে খুশি করতে সে 
সব কিছু করেছে, কিন্তু যেটা সে করতে পারেনি, সেটাই সম্ভব করেছে রামানন্দ। 

মাঝে মাঝে এখনও শ্যামদুলালের হাত কামড়াতে ইচ্ছে করে। এ সম্ভাবনার কথা কেন একেবারও 
তাব মনে আসেনি। সেও তো পাণ্টি ঘরের ছেলে। সেও তো পাবতো বামানন্দ যেটি করতে পেবেছে 
(সটি করতে। রামানন্দ সঙ্গে শিবানীর বিয়ে। এর অর্থ ঘোষ কেমিক্যালসের পববর্তী মালিক রামানন্দ 
বসু। ভবেশ ঘোষের এঁ চেয়ারটায় একদিন বসবে রামানন্দ বসু। আর সে শ্যামদুলাল দত্ত, পরিচয় 
তাব, পি এ. টু এম ডি। 

ঈ্ার ঘুণ পোকাটার জন্ম বোধ হয় তখনি। যে ব্যাধিতে সৈ এখন ভুগছে, এর জন্ম বোধহয় , 
তখন থেকেই। 

নাগালের মধ্যে থেকে সোনাব আপেল ছিটকে গেছে। এখন কেবল অথর্ব বেদনা নিয়ে যন্ত্রণা 
পাওয়া। আজ চল্লিশোর্ধ জীবনে মাঝে মাঝেই তার চোখ দুটো জুলে ওঠে তীর প্রতিহিংসায়। মনে 
মনে কল্পনা করে, দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, রামানন্দকে জব্দ করতে হবে, বামানন্দকে করতে ' 
হবে সিংহাসনচ্যুত। কিন্তু সে জানে না কেমন করে? কল্পনায় সে বহুবাব রামানন্দকে হত্যা করেছে... 
কিন্তু বাস্তব যা, তাহল সে রামানন্দর এক অধস্তন কর্মচারী মাত্র। 

বামানন্দ নিধনের চিত্তা যখন তাঁকে অস্থির কবে তোলে ঠিক 'তখনই রোগটা মাথা চাড়া দেয। 
ভ্বতে ভাবতে কখন একসময় সে হাবিষে যায় অন্ধকারে ঘূর্ণিতে । আর তখন তার কোন জ্ঞানই 
থাকে না। 

গঙ্গার ধার দিয়ে হাটতে হাঁটতে বছর দেড়েক আগের এক বৃষ্টিঝরা সন্ধের কথা মনে পড়ে গেল 
শ্াামদূলালের। সেই সন্ধের কথা, সব না হলেও কিছুটা মনে আছে। প্রায় ছ সাত মাস যাবৎ সাবা 
অফিসে একটি গুঞ্জন চলছিল। স্বয়ং রামানন্দব বিরুদ্ধেই। দেবচরিত্র, কর্তব্যনিষ্ঠ রামানন্দব জীবনে একটি 
স্বলন ঘটেছে। সে নাকি এক বারবনিতার গৃহে প্রতিদিনই যাতায়াত করে। 

এ হেন মুখরোচক সংবাদ করণিককুলের রসালাপ হতে পারে। কিন্তু শ্যামদুলাল? অত স্বাভাবিক 
ভাবে সংবাদটি উড়িয়ে দিতে চায়নি। রাম্ানন্দর পতন যে তার একান্ত কাম্য। গোপনে সে রামানন্দকে 
অনুসরণ করা শুরু করল। ঘটনা যদি সত্য হয় তবে রামানন্দর মৃত্যুবাণ তারই হাতে। শ্যামদুলাল 
জানত শিবানীর কানে কোনক্রমে যদি রামানন্দর অধঃপতনের সংবাদটি পরিবেশন করা যায় তাহলে 
কোনমতেই রামানন্দর জীবন এত শাস্তিতে কাটবে না। কোন মেয়েব পক্ষেই স্বামীর পরনারীগমন মেনে 
নেওয়া সম্ভব নয়। শিবানীর তো নয়ই। শিবানীকে তো অনেকদিন ধরেই সে দেখছে! 

বছর দেড়েক আগের একটা দিন বেশ গভীর ভাবে নাড়া দেয় শ্যামদূলালকে। মাঝে মাঝেই। খানিকটা 
পিষ্ট, খানিকটা অস্পষ্ট। দিনটা ছিল বৃষ্টির দিন। সারাদিনই ঝিমঝিম বৃষ্টি লেগেই ছিল। বিকেলের 
দিকে নামল জোরে। রামানন্দর মত শ্যামদুলালও অফিস কামাই কবতো ভালবাসাতো না। রোজকার 
মতই অফিসে গিয়েছিল। কর্তব্যে ফাকি দেওয়া তার ধাত নয়। এ জন্য সে রামানন্দরও বেশ প্রিয়পাত্র। 


৩০০ রহস্য সপ্তক 


রামানন্দ তার ব্যক্তিজীবন ছাড়া বাকি সব কিছু নিয়েই শ্যামদুলালের সঙ্গে আলোচনা করতেন। এখনও 
কবেন। 

সেদিনও সারাটা সময় দুজনে কাজ করেছেন। বিকেল সাড়ে পাঁচটা নাগাদ রামানন্দ তাকে ডোক 
পাঠিয়েছিলেন। বাইবে প্রচণ্ড বৃষ্টির কথা তুলে তাকে তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে যেতে বলেছিলেন, 
সাধাবণত শ্যামদুলাল অফিস থেকে বের হত সাড়ে ছটা সাতটার আগে নয়। রামানন্দ থাকাকালীন 
তাকে থাকতেই হত। 

আপত্তি জানায়নি শ্যামদুলাল। সত্যিই আবহাওয়াব অবস্থা ছিল বেশ খারাপ। তার ওপর তানুক 
ফিরতে হবে উত্তর কলকাতায টালা নামক একটুকুতেই বৃষ্টিজমা এলাকায় । তবু হাতেব কাজকর্ম গুছিযে 
বেখে নিচে নামতে নামতে প্রায় ছটা বেজে গিয়েছিস। বাসস্ট্যান্ডে এসে বাসেব অপেক্ষায় দীডিযেও 
ছিল। আধঘন্টা কি পৌনে একঘন্টা অপেক্ষা করেও যখন বাসের আশা সে ছেড়ে দিয়েছিল, ঠিক 
সেই মুহুর্তেই এক অবিশ্বাস্য সৌভাগ্যে একটি ট্যা্সি এসে তার সামনেই দাঁড়ায়। এবং ভাড়া মিটিযে 
আবোহী নেমেও পড়ে। এ সুযোগ নষ্ট কবা যায় না। শ্যামদুলাল তড়িৎ তৎপরতায় ট্যার্সিটা পাকডাও 
করে যে মুহূর্তে তার গস্তব্যস্থলের উল্লেখ করতে মাবে ঠিক সেই মুহূর্তে সে দেখতে পায়, এ প্রবল 
বর্ষণের মধ্যে রামানন্দ অফিসবাড়ি থেকে নেমে নিজেব গাড়িতে গিয়ে উঠলেন। এবং গাড়িব মুখ 
ফেরালেন দক্ষিণের দিকে। 

চকিতে একটি সন্দেহ, যে সন্দেহ নিয়ে সারা অফিসে কানাঘুযো, শ্যামদূলালেব মাথায় সেটি ধাকা 
দিল। রামানন্দর বাড়ি তো ওদিকে নয। তিনি তো যাবেন লেকটাউন। এই বৃষ্টি মাথায় নিয়ে ড্রাইভাবকে 
ছুটি দিযে নিজে গাড়ি চালিয়ে কোথায় যেতে চান? 

দেড় বছব পর, আজও স্পষ্ট মনে আছে, ট্যাক্সি ড্রাইভারকে বেশি টাকাব লোভ দেখিয়ে সে রামানন্দ ব 
গাড়িটিকে অনুসবণ করতে বলে। রামানন্দর গাড়ি তখন ছুটে চলেছে এসপ্ল্যানেডেব দিকে। এসপ্ল্যানেড 
ছাড়িয়ে চৌবঙ্গী। চৌবঙ্গী ধবে গাড়ি এগিয়ে গিষে দাঁড়ায় ভানফুটে এ এ ই আই-এর পার্কিং জোনে। 
বৃষ্টির জলে ঝাপসা কাচের মধ্যে দিয়ে শ্যামদুলাল দেখে নিজের গাড়ি থেকে নেমে রামানন্দ অপেক্ষা 
করছেন উল্টো ফৃটের গাড়ি বাবান্দার নিচে। বেশ কিছুক্ষণ পর একটি ট্যাক্সি এসে দাঁড়াল তার সামনে। 
আশ্চর্ম, বামানন্দবাবু গিয়ে উঠছেন একটা সাধারণ ট্যাক্সিতে। আর ট্যাক্সিটা যেন তারই জন্যে এসে 
দাড়ালো। তিনি শিয়ে গাড়িতে বসতেই গাড়ি চলতে শুরু করল। গিষে পৌছল পার্ক স্ট্রিটে। বাঁদিকে 
ঘুরে সোজা এগিয়ে গেল কামাক স্ট্রিটের মুখ পর্যস্ত। তারপব ডানদিক। আরো খানিকটা এগিয়ে গিয়ে 
বাদিকে এক অতি নির্জন রাস্তায় গিয়ে গাড়ি থামল। ট্যাক্সি থেকে নেমেই বামানন্দ উদ্টো ফুটে ছুটে 
চলে গেলেন। তাবপর কোনদিকে না তাকিয়ে একটি ফ্ল্যাট বাড়িব মধো গিয়ে প্রবেশ করলেন। 

একটা অস্তূত কৌতূহল পেয়ে বসেছিল শ্যামদুলালকে। 

কোথায় যেতে চান রামানন্দ? এই দুর্যোগের সন্ধ্যায়, প্রবল বৃষ্টি মাথায় করে, নিজেব গাড়ি ছেঙে 
ট্যার্সি চেপে এ রকম এক নির্জন স্থানে, এই ফ্ল্যাট বাড়িতে তাব আনার কী প্রয়োজন? কে থাকে এখানে? 
নিজের বাড়ির থেকেও নিশ্চয়ই আরো বড়ো কোন আকর্ষণ আছে এখানে । নইলে রামানন্দর মতো 
নিয়মমানা সুখী মানুষ তো এই দুর্যোগে এখানে আসতে পারেন না। স্থান কাল পাত্র সবকিছু ভুলে 
গিয়েছিল শ্যামদুলাল। রামানন্দব রহস্যময় গতিবিধি, বহুদিনের জমানো ক্ষোভ, রামানন্দর সৌভাগ্যে 
ঈর্ষান্বিত শ্যামদুলাল সেই মুহূর্তে মবিয়া হযে উঠেছিল। সেই বৃষ্টিঝবা সন্ধ্যাতেও তার গা গরম হযে 
উঠেছিল। মাথার মধধ্য শুরু হায়েছিল বোমাঞ্চকর দপদপানি। চোখের কোণে প্রবাহিত হচ্ছিল প্রতিহিংসাব 
উষগ্স্লোত। কালবিলম্ব না করে ট্যাক্সি ড্রাইভারের হাতে একটা পঞ্চাশ টাকার নোট শুঁজে সে নেমে 
পড়েছিল। রামানন্দর মতোই ছুটে রাস্তা পার হয়ে সে ঢুকে গিয়েছিল সে বিশাল বাড়িটায়। 

বাড়িটা বিশাল হলেও, লোকজন প্রায় কেউই ছিল না। হয়তো তা বৃষ্টির কারণেই। অথবা সাধাবণত 
ফ্ল্যাট সিস্টেমের বাডিতে যেমন লোকজনের নিত্য যাতায়াত কম হয় সেই রকম 'একটা খালি খালি 
ভাব। 
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শ্যামদুলাল সদর পার হয়েই দেখতে পেয়েছিল রামানন্দ সিঁড়ি ভেঙে উপরে উঠছেন। যদিও লিফট 
ছিল। তবুও লিফট্‌ না নিয়েই তিনি ধীরে ধীরে ওপরে যাচ্ছেন। শ্যামদুলাল নিরাপদ বাবধান রেখে 
নিডি বেয়েই ওপরে উঠেছিল। দোতলা অতিক্রম কবে রামানন্দ গিয়ে দীড়িযেছিলেন একটি নিদিষ্ট 
ঘবেব সামনে। দবজায় কয়েক সেকেণ্ড মত বেল টিপে অপেক্ষা করেছিলেন। তাবপর ধীরে ধীরে 
দবজায় ধাক্কা দিয়েছিলেন। দরজা খুলে যাবার পর রামানন্দ ধীর পায়ে ঢুকে গিয়েছিলেন ভিতরে। 
তাবপর.......? 

হ্যা তারপর, সব অন্ধকার । চকিতে সব কিছু ব্ল্যাক হয়ে গেছিল। শ্যামদুলালের সামনে নেমে এসেছিল 
একবাশ অহ্ধকার। 

মনে নেই। কিছু মনে নেই। গত দেড় বছরেও শ্যামদূলাল মনে করতে পারে না সেই প্রবল 
উত্তেজনাময় পরিস্থিতির কী পরিণতি হয়েছিল। মনে নেই তারপবেব কোন ঘটনাই। সেই অন্ধকাব 
থেকে আলোর জগতে সে যখন ফিরে এসেছিল, তখন তার কানে এসেছিল কয়েকটি কথা। নিজেকে, 
সে আবিষ্কার করেছিল নিজের বাড়িতে । তখন তার ভিজে জাম! কাপড়ে কাদা। সর্বাঙ্গ দিয়ে ঝরছে 
জল। তার জ্ঞান ফিরেছিল স্ত্রী মনিকার কথায়, কোথায় গিয়েছিলে এত রাত পর্যন্ত, কী হযেছে তোমাব, 
এত থমথমে মুখ, মনে হচ্ছে যেন খুব ভয় পেয়েছো..... এমনি আরো সব কিছু কথা। 

উত্তর দিতে পারেনি শ্যামদুলাল। কেননা» আজও সে নিজেও জানে না, দেড় বছব আগেব সেই 
সন্ধ্যার পরবর্তী ঘটনা কী ঘটেছিল? 

শ্যামদুলাল আবার অফিসে এসেছে। নিয়মিত নিজের কাজ করছে। শর্মিলা খুনের কথা কাগজে 
পড়েছে। মনের মধ্যে সন্দেহ তোলপাড় করছে। রাগ আর ঘৃণামিশ্রিত চোখে রামানন্দকে দেখছে। কিন্ত 
প্রমাণসমেত রামানন্দকে সে কাঠগড়ায় তুলতে পারেনি। তারপরেও অনেকবার সে চেষ্টা করেছে রামানন্দ 
যদি আর একবাব এ বাড়িতে যায়। কিন্তু রামানন্দ যেন ভুলে গেছেন সে বাড়ি কথা। এই দেড 
বছরে কোনদিনও শ্যামদুলাল রামানন্দকে বেচাল হতে দেখেনি। দেখেনি ও বাড়ি যেতে। 

দেড় বছর আগের গ্নেই সন্ধে আজও শ্যামদুলালের কাছে বহস্যর কুয়াশায় মোড়া । এখনও মাঝে 
মাঝে, মাথায় যখন অসহ্য যন্ত্রণা হয়, শরীর যখন অস্থিব হতে থাকে শ্যামদুূলাল চলে আসে গঙ্গাব 
এই নির্জন স্থানে। অতীতে হারিয়ে যাওয়া সেই রহসাসম্ধ্যার জট ছাড়াতে। 

চলুন না, এ গাছতলায় গিয়ে বসি। কতক্ষণ আর দীডিয়ে থাকবেন। 

চমকে ওঠে শ্যামদুলাল। মহিলা কণ্ঠ। সাদরে আহ্ান জানাচ্ছে। মুখ ঘুবিয়ে দেখেন বছর কুড়ি বাইশের 
শ্যামলা রঙের একটি মেয়ে। উগ্রতার প্রস!ধন। আরো উগ্রতর গায়েব সস্তা এসেন্স। শ্যামদুলালের বুঝতে 
অসুবিধা হয় না। ত্বরিত গতিতে পা বাড়ায় বাড়ির দিকে। ইস, এত রাত হযে গেছে। ঘড়িতে তখন 
বাত প্রায় নটা। 


ঘোষ কেমিক্যালসের ঝকঝকে তিনতলা অফিস বাড়িটার সামনে বেশ কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইল 
সোহনলাল। অনেক কষ্ট করে দেড় বছর পর এই লোকটাব পাস্তা করতে পেরেছে। নেহাতই বরাতের 
জোরে। নইলে সেদিন জুলুস বেরিয়ে রাস্তাঘাট অত জ্যামই বা হবে কেন আর চুরচুরে নেশার মেজাজ 
নিয়ে সেই বা কেন লোকটার গাড়ির সামনে গিয়ে পড়বে? আরো একটা বড় নসিব ঘটে গিয়েছিল 
সেদিন। অত জ্যাম দেখে সাহেবের গাড়ির পিছনেই দাড়িয়ে থাকা ট্যান্সিটা ছেড়ে দিল পাাসেঞ্জার। 
সঙ্গে সঙ্গে সেও গিষে ট্যাক্সিটা নিয়ে নিতে পেবেছিল। ভাগ্যিস সেদিপ জুয়োর জোরে পকেটে কিছু 
রেস্ত ছিল। আসলে যোগাযোগ যখন হয় এমনি করেই হয়। তারপর সাহেবকে অনুসরণ করে তাব 
বাড়ি আর অফিস চিনে নিয়েছে। বেশ কয়েকদিন ছিনে জৌৌকের মতো সাহেবের পিছু পিছু ঘুরেছে। 
আর মনে মনে ভেবেছে তার প্র্যান। এবার আর বাছাধনকে পার পেতে হচ্ছে না। গত দেড় বছর 
ধরে তার হাঁড়ির হাল কবে ছেড়েছে এ বাবুটি। শর্মিলাও মরল, তারও স্ফুর্তির প্রাণটি খাচা ছাডা 
হবার উপক্রম হল। এই দেড় বছরে সে নিজের দিকে তাকাতেও পারেনি। কোনদিন খাওয়া জুটেছে, 


৩০২ রহস্য সপ্তক 


কোনোদিন জোটেনি। সব থেকে কষ্টকর নেশাব জোগান দেওয়া। জুয়োটুয়ো খেলে যেদিন পকেট 
কিছু রেস্ত আসে তখনই সে নেশা করতে পারে। নইলে হরিমটর! নিজের জামাকাপড়ের দিকে তাকিয়ে 
নিজেই লজ্জা পেল। ভিখিরিব হাল। প্যান্টটা যে কতকাল কাচা হয়নি কে জানে। জামাটাব অনেক 
জায়গায় সেলাই কেটে গেছে। ফেটেও গেছে কলারটা। জায়গায় জায়গায় বাসি তরকারি আর মদদে 
ছিটে। আব জুতো? সেটা যে কীভাবে এখনও পায়ে লেগে রয়েছে কে জানে। 

মুখে বেশ কয়েকদিনের না কামানো কীচাপাকা দড়ির আগাছা। কক্ষ চুল আর লাল লাল চেখ 
অথচ শর্মিলা বেঁচে থাকতে কী তার কেতা! একটা লম্বা দীর্ঘশ্বাস ফেলে মনে মনে সোহন খানিকট' 
শঙ্কিত হয়। যা সুন্দর সাজানো ঝকঝকে বাড়ি, গেটে পরিষ্কাব জামা-কাপড-পরা দারোয়ান। তাব এই 
ছিন্নবাস, জীর্ণ ভবঘুরে চেহারা দেখে ভিখিরি বলে না গেটেই আটকে দেয়। 

এতদূর এসে আর পিছনোর কোনো মানেই হয় না। আব পিছনো মানে আখেরের ইতি। থে লোকট' 
তার সুখের কাটা, তাকে তো ছেড়ে দেওয়া যায না। কপাল ঠকে সে গেটের দিকে এগিয়ে গেল, 
প্রত্যেকেই নিজের নিজের কাজ নিয়ে যাতায়াত করছে। অবশ্য সেও এসেছে, কাজ নিয়েই। হ্যা এও 
তো বিরাট কাজ। বাঁচার তাগিদ। সেকেন্ডখানেক ইতস্তত করেই সে হড়বড় করে ভেতর চলে এল, 
আশ্চর্য গেটেব লোকটা তাকে যেন দেখেও দেখল না। ঢুকতে কোনো বাধা দিল না। কৈফিয়তও চাইল 
না। 

সোহনলাল পবে জেনেছিল, বাড়িটা একা ঘোষ কেমিক্যালসের নয়। এক তলায় আরো অনেক 
অফিস-টফিস আছে। দোতলা আর তিনতলাটাই ঘোষ কেমিক্যালসের আন্ডারে। 

যাইহোক, একে তাকে জিজ্ঞাসা কবে সে এসে থামল তিনতলান একটা কাচদরজার সামনে । নিওানব 
আলোয় আর জৌলুসদাব চেয়ার টেবিলের কেতায় ভেতরটা ঝকমক করছে। 

টেলিফোনের বক্সের সামনে এক তরুণী কানে ইয়ার ফোন লাগিয়ে সমানে কথা বলে যাচ্ছিল। 
ধীরে ধীরে সোহনলাল তরুণীর সামনে গিয়ে দীড়াল। তকণী তখন যেন কারো সঙ্গে বিশেষ কিছু কথ! 
বলতে ব্স্ত। তার এদিকে কোনো নজরই ছিল না। খুব সম্ভবত সোহনেব দেহনিগত দুর্গন্ধে তরশী 
মুখ তুলে দেখল। বেশ বোঝা গেল তার মুখে বিরক্তি 

জাস্ট এ মিনিট! বলে তরুণীটি মুখ থেকে স্পীকারটি সবিয়ে সোজাসুজি সোহনের দিকে তাকাল। 
সম্ভবত একবার তার সর্বাঙ্গ জবিপ কবে নিযে বলল, --_কাকে চান? 

গলার আওয়াজটি যথাসম্ভব গন্তীব বেখে সোহন বেশ ভাবিক্কি চালে বলল, -_বাসু সাহাব। 

এবার তরুণীর মুখে অবিশ্বাস। সে ভাবতেই পারে না এমন একটি লোকের সঙ্গে বাসু সাহেবের 
কী ধরনের থাকতে সম্পর্ক পাবে? একে তো তিনি কোম্পানিব ডাইবেক্টর, তাব ওপর অত্যন্ত শৌখিন 
মানুষ, তিনি কীভাবে, 

লোকটিকে তরুণীটি সহ্য করতে পারছিল না, তাই ইন্টান-এক্সচেঞ্জে যোগাযোগ করল রামানন্দব 
পি এশ্যামদুলালেব সঙ্গে। ফোনে জানাল সোহনলালের কথা। ওদিক থেকে কী কথা হুল বোঝা গেল 
না। মাউথপীসটা সরিয়ে তরুণীটি সোহনকে সামনের দিকে একটা ঘর দেখিয়ে সেখানে যাবার নির্দেশ 
দিয়ে পুনরায় নিজের কাজে ব্যস্ত হোল। সোহনও আব কথা না বাড়িয়ে তরুণী নির্দেশিত ঘরের দিকে 
এগিয়ে গেল। 

সাজানো গোছানো ছিমছাম ঘর। সোহন দেখল চল্লিশ-পয়তাল্লিশ বছরের একজন ঝকঝকে স্মার্ট 
ভদ্রলোক টেবিলে বসে কাজ কবছে। সোহন ঘবে ঢুকতেই শ্যামদুলাল মুখ তুলে তাকাল। তারও চোখ 
মুখে অপ্রত্যাশিত বিস্ময় । সেও ভাবতে পাবেনি এমন একজন পরিবেশ-বিপরীত লোক এখানে আসতে 
পারে। তার ওপর সে আবার বামানন্দ বসুর সঙ্গে দেখা করতে চায়। 

_আমি একটু বাসু সাহেবের সঙ্গে মোলাকাত করতে চহি। 

-_ বিশেষ কিছু দরকাব? 

_জি হ্যা। 
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_ আমি ওনার পি. এ। আমাকে বলা যায় না? 

সোহনলাল নিরুত্বরে নিজের অক্ষমতা প্রকাশ করে। 

_কিস্তু উনি তো এখন অত্যন্ত সিরিয়াস ব্যাপার নিয়ে ব্যস্ত। 

_ হামার দরকারটা আরো সিরিয়াস বেপার। হামার সঙ্গে মোলাকাত হলে আপনার সাহেবের 
ফায়দা হোবে। একটু দেখা করার বেবস্থা করিয়ে দিন। 

সোহনকে আর একবার জরিপ করে নিয়ে শ্যামদুলাল ফোন তুলে বলল,__-আপনার নাম কী বলব 

-নামের দরকার নেই। কাগজটা পাঠিয়ে দিন। তাহলেই হোবে। 

সোহন তার ছেঁড়া শার্টের বুক পকেট থেকে একটা চিরকুট বার করে শ্যামদুলালের দিকে এগিয়ে 
দিল। ভাজ করা ছোট্ট কাগজ। নির্বিকারভাবে ফোন রেখে শ্যামদুলাল উঠে দীড়াল। সোহনকে বসতে 
বলে সে এগিয়ে গেল ডাইরেক্টরের ঘরের দিকে। 

সরকারী একটা অর্ডারের ব্যাপারে রামানন্দ তখন খুবই ব্যস্ত ছিলেন। গভীর মনোযোগ দিয়ে 
প্রেবিতব্য টেন্ডারের পাতাগুলো উপ্টেপাল্টে দেখছিলেন আরো কিছু রেট কমানো যায় কি না। এমন 
সময় সামনে এসে দাড়াল শ্যামদুলাল। 

_-আমি একটু ব্যস্ত আছি। পরে আসুন। 

_কিস্তু স্যার: 5 

কী ব্যাপার? 

আর কিছু না বলে শ্যামদুলাল সোহনের দেওয়া চিরকুটটা, এগিয়ে ধবল। 

_-কী এটা? বলে তিনি চিরকুটের' ভাজ খুলে চোখের সামনে মেলে ধরলেন। 

শ্যামদুলাল স্পষ্ট দেখল, রামানন্দর মুখভাব কেমন যেন ধীরে ধীরে পান্টে যাচ্ছে। যে বিরক্তি নিয়ে 
তিনি চিরকুটটা খুলেছিলেন, এখন সে ভাবটা অস্তহিতি। বদলে কেমন এক ধরনের ত্রাসের ভাব ফুটে 
উঠছে। অবিশ্বাস্য হলেও শ্যামদুলালের মনে হল তার ধারণাটা ঠিক ভুল নয়। 

_স্যার£ ও 

কিছু না বলে রাম্মনন্দ ফ্যাকাশে মুখে শ্যামদুলালের দিকে তাকালেন। 

_ লোকটাকে আমি তাড়িয়ে দিতে পারতাম। জানি তো আপনি এখন খুবই ব্যস্ত। তবে, ও বলল, 
আপনার সঙ্গে দেখা হলে নাকি আপনারই উপকার হবে। ওকে কি চলে যেতে বলব? 

রামানন্দ যেন অনেক কিছু ভাবছিলেন সেইমুহূর্তে। শ্যামদুলালের কথায় তার চমক ভাঙল। সঙ্গে 
সঙ্গেই বললেন, না ওকে ভেতরে আসতে বলুন। 

-__আচ্ছা স্যার। বলেই শ্যামদুলাল চলে আসছিল। রামানন্দ পিছু ডাকলেন, লোকটা যতক্ষণ থাকবে 
ঘরে যেন কেউ না আসে। আসার দরকার নেই। 

শ্যামদুলাল বেরিয়ে গেল। রামানন্দ আবার চিরকুটটা খুললেন, জ্বলজ্বল করছে লেখাটা। মাত্র একটি 
নাম, ইংরাজীতে লেখা। শর্মিলা প্যাটেল। সারা কাগজে আর কোথাও কিছু লেখা নেই। 

মুহূর্তের মধ্যে দেড় বছর আগের অভিশপ্ত সন্ধ্যার কথা মনে পড়ে গেল রামানন্দর। সে যেন 
এক দুঃস্বপ্নের সন্ধ্যা। গত দেড় বছর ধরে প্রাণপণে ভুলতে চেষ্টা করেছেন সেই সন্ধ্যেটাকে। একটা 
ভয় তাকে অনেকদিন ধরে তাড়া করে চলেছিল। শর্মিলা হত্যার পর যতদিন এ নিয়ে কাগজ তোলপাড় 
হয়েছে ততদিনই তার বুকের উথ্থালপাতাল ভাবটা কমেনি। প্রতি মুহূর্তেই সেসময় তার মনে হত, 
আচ্ছা, কেউ তাকে দেখে ফেলেনি তো? যদিও সে সন্ধ্যায় প্রচণ্ড বৃষ্টি হয়েছিল, যদিও তিনি আশপাশ 
দেখেই ট্যার্িতে উঠেছিলেন, কিন্তু ভয়টা তাকে ছেড়ে যায়নি। কলকাতার পুলিসকে বিশ্বাস নেই। 
সামান্য সূত্র ধরেই পুলিস তার কাছে এসে হাজির হতে পারতো । নিবিষ্টচিন্তে তিনি অনেকবার ভেবেছেন 
কোথাও কোনো সূত্র ফেলে এসেছেন কি না! আশপাশের লোককে, বিশেষ করে কেয়ারটেকারকে 
জিজ্ঞাসা করলে নিশ্চয়ই বলবে শর্মিলার ঘরে নিত্য এক বাবু যাতায়াত করতেন। অবশ্য এটা রামানন্দ 
ঠিক মনে আছে শর্ষিলার ঘরে তার কোনো পরিচয়পত্র নেই। জীবনে তিনি কোনোদিনও শর্মিলাকে 
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কোনো চেকে অর্থ দেননি। যা দিয়েছেন সবই নগদে। শর্মিলার কাছে তার কোনো ছবিও নেই। এমা, 
শর্মিলাকে তার আসল পবিচয়ও তিনি দেননি। সেখানে তিনি রামানন্দ নন। শর্মিলা জানত তাব নত, 


বাবুটির নাম সুবোধ নন্দী। ব্যবসা-্যাবসা করেন। এবং সে ব্যবসা কোথায় এবং কিসের তাও শঙ্িলি 
অজানা ছিল। সাধারণত শর্মিলার মতো মেয়েরা, যারা তাদের জীবিকার সন্ধান সাধারণ পথে বু 


না পেয়ে দেহের বেসাতি খুলে বসে, তাবা ব্যক্তিগত রোজনামচা রাখার সময় পায় না। সে বিলাসিত'৫ । 


বোধহয় তাদেব থাকে না। সেই হিসেবে খুব সম্ভবত শর্মিলার কোনো ডায়েরি ছিল না। থাকষ্ল 
সেখানে থাকবে সুবোধ নন্দীর নাম। 
তারপব দিন যত কেটে গেছে, খবরের কাগজগুলো একসময় শমিলা নামের এক বাববনিতা 


রহস্যজনক মৃত্যুর ব্যাপারে নির্লিপ্ত হয়ে গেছে, ধীবে ধীরে বামানন্দ নিজেকে ফিরে পেয়েছিলেন। যম 


মনে সেদিন থেকেই প্রতিজ্ঞা কবেছিলেন, জীবনে আব এ ভুল নয। এসব ব্যাপার জানাজানি হায় 
গেলে শিবানীর কাছে মুখ দেখানোই যেত না। 


রামানন্দর মনে আর একটা সম্ভাবনার কথা মাঝে মাঝে উঁকি দিত। যে ট্যাক্সিওলা তাকে নিযমিঃ ! 


পার্ক স্ট্রিটে নিয়ে যেত সে লোকটা না আবাব পুলিসে কিছু বিপোর্ট কবে। কারণ তার পাপকমে 
অনেক কিছুব সাক্ষী ছিল সেই ট্যাক্সি ড্রাইভাব। ইচ্ছে করলে সেই ড্রাইভারটি তার চেহাবাব নণ, 
পুলিসেব কাছে তুলে ধবতে পাবতো। অবশ্য সেখানেও তিনি নিজেকে লুকিয়ে রেখেছিলেন। একট 
ননর্দিষ্ট জায়গায এসে ট্যাক্সি তাব জন্যে অপেক্ষা করতো । ক্যামাক স্টিটেব নির্দিষ্ট বাড়িব সামনে ড্রাইভ 
তাকে পৌছে দিত। তারপর নির্দিষ্ট স্থানে ঠিক সমযে আবার তাকে তুলে নিয়ে একটি নির্দিষ্ট স্ব? 
তাকে নামিয়ে দিযে চলে যেত। এব জনো সে পর্যাপ্ত অর্থও পেত। 

টেবিলে সামনে পাতা চিবকুটটান দিকে তাকিয়ে মনে পডে গেল সেই ট্যাক্সি ড্রাইভাবেব কথ 
আজ দেড় বছব পর সেই লোকটা আবাব উৎপাত কবতে এলো না তো? একমাত্র সে আব শর্মিল' 
ছাড়া তার অভিসারেব কথা আর কারও জানাব কথা নয়। 

_ আসতে পাবি সাহাব? 

রামানন্দ টোখ তুলে তাকালেন। এক পাল্লাব দবজাব ফাকে বাডানো মুখখানা নজবে এল। যদ্ 
সেই ড্রাইভাবের মুখ আজ স্পষ্ট মনে নেই, তবে এ লোক তো সেই লোক নয়। 

_-ইযেস, কাম ইন। বেশ গম্তীব হয়েই লোকটিকে ভেতরে ডাকলেন বামানন্দ। আপাদমস্তক জা; 
গেল তার। এই রকম একজন হতকুৎসিত চেহারার লোক তাব চেম্বাবে আসতে সাহস পায ৮ হাত 
কচলাতে কচলাতে লোকটি এসে টেবিলেব সামনে দীড়াল। বামানন্পব ভু কুঞ্চিত হয়েই ছিল। মা' 
মনে তিনি ভাবছিলেন, এ লোকটা কে হতে পাবে? এব সঙ্গে শর্মিলা প্যাটেলের সম্পর্কই বা কী' 
তবে ও প্রসঙ্গে না গিয়ে তিনি সবাসবি প্রম্ম কবলেন, -_-কে আপনি? কী চাই? 

দাত বের করে হস্পল সোহনলাল। সামনের সাবিব গোটা তিনেক দাত নেই। বেশ বোঝা যাং 
নেশা কবে করে দীতগুলোয় কালচে ছোপ ধবেছে। ঠোট আর কসেব গায়ে বাসি পানের লালচে কালে' 
ছোপ। সারা চোখে-মুখে হাযেনাব নিষ্ঠুরতা। লোকটার অসহ্য মুখটা দেখে রামানন্দর মেজাজ আব 
চড়ে উঠল। প্রায় ধমকের সুরেই তিনি বললেন, -_এখেনে কী দরকার? 

_আছে সাহাব। একটু বসতে বলবেন না? 

-বসার দরকার নেই, এখন আমি ব্যস্ত আছি, কিছু বলাব থাকলে বলে ফেলুন। 

__নেহি সব, বলে নিজেই সে চেযাব টেনে গুছিযে বসতে বসতে বলল, 

_আপনি কাজের মানুষ আছেন, কাজ তো করবেনই। লেকিন হামার প্রয়োজনটাও ফেল্না নাঃ 
আছে। একটু সময় লিবে। 

লোকটার স্পর্ধা দেখে বামানন্দ মনে মনে আবও খেপে গেলেন। তবু তিনি যথাসাধ্য নিজেবে 
যত বেখেই বললেন, _-দরকাবটা কী? - 

__ওই যে, ওই শ্লীপ। 
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_ সে তো দেখতেই পাচ্ছি। আপনি শর্মিলা প্যাটেল নাকি? 

(সাহনেব বিশ্রী মুখ থেকে এক অদ্ভুত ধরনেব খিকখিকে হাসি বেবিয়ে এল। গা জালানো হাসি। 
সতত হাসতেই সোহন বলল, - হামাকে দেখে কি জেনানা মনে হয স্যার? 

_ তাই জন্যেই তো জিজ্ঞাসা কবছি, নিপে একজনেব নাম, এলেন আপনি: 

_ শর্মিলা প্যাটেলকে আপনি চেনেন না? 

--কে শর্মিলা প্যাটেল£ঃ এ নামে আমি কাউকে চিনি না। 

_দিল্লাগী করছেন স্যার? এরই মধ্যে ভুলে গেলেন? রমা, বমা, যিস্কা দুসব! নাম শমিলা। একটু 
বিতাবি নাম না হলে বাবুদের মন ভরতো না তো। 

-_-আপনি ঠিক কী বলছেন আমি বুঝতে পারছি না। না, কোন বমা বা শর্মিলা কাউকেই আখি 
নি না। 

বামানন্দ উত্তেজিত ছিলেনই। খুব সম্ভব শেষের দিকে তিনি বাক সংযম হাবিযেছিলেন। গলাব 
ন সামান্য চড়িযে তিনি বললেন, -__-আপনাব আর কিছু যদি বলাব না থাকে, তাহলে- - 

--আইস্তা সাব, আইস্তা। এতে উত্তেজিত হবেন না। চিৎকাব কবলে, লোকজন জানাজানি হযে 
ঘবে। হামি বলছি আপনি স্যার শর্মিলাকে চিনেন। যদি না পাবেন, তাহলে আপনাকে মনে কবিষে 
“ই, দেড বরষ পহেলে শর্মিলা ছাড়া আপনাব সীঝ বববাদ হয়ে যেত, আউব কুছ মনে কবাব* 

--স্টপ ননসেন্স। এটা বি, গল্প করার জায়গা না তোমার মাতলামি শোনার সময আমাব আছে? 

_ঠিক বলিয়েছেন, কচলানো হাসি দিযে সোহন বলল, হামি ম্বাতাল আছে। আউব মুশকিলটা 
হইয়েছে সিখানেই। সে বেঁচে থাকতে হামার কোন অসুবিস্তাই ছিল না। যোখনই রূপযাব দরকাৰ পঙ৩৬ 
্মাব কাছে গিয়ে দীড়াতাম, লছমীদেবী আমাব দুহাত ভবিযে দিতেন। মাতাল ছিলুম তখন। লেকিন 
£খোন সাহাব, বুকটা হু হু করে, বমা নেই, নেশাভি নেই। মাঝে মাঝে কুছ রাপয়া হাতে এলে চুল্ল 
চল চলে। কালভি কোন রকমে জোগাড় হইয়েছিল। 

--আমাব কাছে এসেছ কেন? তোমাব বমাব কাছে যাও। 

--সেকী সাহাব? আসমান থেকে পড়ছেন কোনো? দেড় নরম পহেলে এক সনঝে বেলায় ধমা 
থাঁড শর্মিলা প্যাটেল খুন হয়েছে তা আপনি জানেন না? 

_-কে কোথায় মরল, কে কোথায় খুন হল, তা আমাব জানাব ব্যাপাব নয। 


বাত তো সহি আছে। লেকিন শর্মিলা খুনের বেপাবটা যেতো না জানা যায ততই ভালো। 
গাহালে 


১ % 


--নইলে, মুসিব্বত আপনারই। 

--হোয়াট? 

--চিল্লাবেন না সাহাব । আপনার অফিসের লোকজন যদি সোবকুছ জানতে পাবে, ঘবে সতীলল্গ্ী 
ডক থাকা সত্তেও দেড় বরষ পহেলে আপনি এক রেড বাড়ি সন্ঝে কাটাতেন, তারপর একদিন 
সই মেযেছেলেটাকে খুন করে নিপাত্ত৷ হয়ে গেছেন, একবার ভেবে দেখুন সাহাব, ঠোখন আপনার 
মদ ইজ্জত, ইতো বড় ব্যবসা, ইতো লোকের খাতির, কোথায যাবে? সে আপনিই বলুন ৮ 

লোকটি যে অতীব ভয়ঙ্কর ত! বুঝতে দেরি হল না রামানন্দর। বেশ আঁটঘাট বেঁধেই যে নেমেছে 
গাও বুঝতে অসুবিধা হল না। কিন্ত লোকটা কে? তার সম্বন্ধে এত কিছু জানেলোই বা কেমন করে? 
ইাইভাবটা নয়। সে লোকটা ছিল বাঙালি। কিন্তু এর কথায় অন্য টান। অবশ্য গলার সুর তিনি নবম 
কবলেন না। জানেন এখন নিজেকে নরম করার অর্থই লোকটার কাছে নিজেকে বিকিযে দেওয়া। কিন্তু 
ঢায লোকটা? তার বক্তব্যই বা কী? মোটামুটি নিজেকে স্বাভাবিক বেখেই বললেন, __তুমি কে? 

-বহুত শরম কি বাত। বলতে লাজ আসছে। হামি সাব রমার হাজব্যান্ড। 

--হোয়াট? 


হিসা সপ্ত্ুক__ ২০ 
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জি সাব। কি কবব বোলেন, খেটে খেতে হামার একদম ভালো লাগে না। তার ওপব সদ 
এই ডানহাতটায় তেমন জোর পাই না। বোজগারটা রমাই করত। মাঝে মাঝে খুব শরম লাগত। জেনান 
পয়সায দিন গুজবান। লেকিন দুধেল গাই তো, যেতো পারা যায় দুয়ে নেওয়া, এই আব ক 

এই নির্লজ্জ লোকটার সঙ্গে আর কথা বলতে ভাল লাগছিল না রামানন্দর। কিন্তু ও যেভ” 
চেযাবে এঁটে বসেছে চট্‌ু কবে নড়বে বলে মনে হয় না। 

--হামাব নাম সাব সোহন। সোহনলাল প্যাটেল। রমা আমার সাদি করা জরু। তো এখোন হু 
বহুত বিপাকে আছি। দেড় বর হামার কোনো ধান্দা হচ্ছে না। তো, সেদিন আপনাকে গাড়িতে দেখল, 
ভাবলুম কী, হামার বিবিকে আপনি একদিন বহুত দিয়েছেন, তো আজ যদি আমাকে কুছ, 

__কুছ মানে? 

-_এমোন কিছু বেশি লাগবে না। এই ধোরেন মাহিনামে একবার আসবে দোশ হাজার করে দিয় 
দি্বন। একদম ক্যাশ দিবেন। লাস, হামার মুখ বন্ধ, আউর আপনিও যেমন আছেন তেমন থাকবেন 
দুনিযাব কোনো আদমি আপনাব টিকিভি ছুঁতে পারবে না। 

বামানন্দব অনেক কিছু বলাব ইচ্ছে হয়েছিল। ইচ্ছে করছিল কষিয়ে লাথি মেরে চেম্বাব থেবে 
বাব কবে দিতে। কিন্তু কিছু না বলে তীক্ষু দৃষ্টিতে সোহনের দিকে তাকিয়ে রইলেন। দেখতে লাগলেন 
লোকটা কদ্দুব এগোয়। 

_-কী সাব কী ভাবছেন? হামাব অবস্থা একদফে চিস্তা করেন। 

-ভাবছি তোমার মতো রাক্কেলকে পুলিসে দোব না অন্য কিছু করব! 

__-পুলিস? হো হো করে হেসে উঠল সোহন, তাবপর যেন অনেক লজ্জা পেয়েছে, এমন ভা 
দেখিযে নিমেষে হাসি থামিয়ে বলল, __গুস্তাফি মাফ বাবুজি, লিকিন, মাস্থলি হামাকে দোশ হাজ' 
না দিলে, ও কাজটা হামিই কববে। পুলিসকে হাঁমি জানাবে কি উস্দিন সন্ঝেবেলা আপনি শর্মিল 
প্যাটেল বলে এক জেনানাকে খুন করেছেন, সে জেনানা ছিল আপনার কেপ্ট। লেকিন, পুলিসব 
জানানোব আগে হামি যাবে আপনার বিবির কাছে। সতী মাইয়ার কাছে আউর কুছ বাতাবে। আঙ, 
থোডা থোড়ণ দুসবা কামভি কববে। উসোব হামি এখোন বাতলাবে না। 

বামানন্দ সোহনেব লেখা চিবকুটটা তুলে নিলেন। তাবপব সেটিকে কুচি কুচি করে ছিড়ে ওযে 
পেপাব বক্সে ফেলে দিলেন। ধীবে-সুস্থে একটা সিগারেট ধরালেন, তারপব ততোধিক ধীরে ধীবে বললে, 
-_বুঝলে সোহন, তোমার কয়েকটা কথা জানা দরকাব। তৃমি খুব ভুল জায়গায় এসেছ। শমিল' 
বমা বলে কাউকে আমি চিনি না। কোনোদিন দেখিওনি। এই শহরে আমি একটা বড় ব্যবসা কন্ 
তোমাব মতো ব্ল্যাকমেলাব আমাব অনেক দেখা আছে। তোমাদের কী করে টিটু করতে হয সেটা 
আমার জানা আছে। নাউ, গেট আউট অফ মাই সাইট। একটা টাকাও তোমাকে আমি দোব না। আং 
শোন, ফারদাব যদি .গনদিন তোমাকে আমাব সামনে আসতে দেখি, আই উইল গো একসট্রিম ফ' 
ইট। নাউ, লীভ দিস রুম। 

রামানন্দর কথা শুনে সোহন হাসল তার সেই বিচ্ছিরি দাত বের করে। তারপর দুদকে হাত ছড়ি; 
০০০৪4০০০০০৪ বলল, --আপনার পেন আউর প্যাডটা দিবেন সাব' 

শী % 

হোয়াই-এব কোনো উত্তর না দিয়ে সোহন নিজেই তুলে নিল একটা ডট্পেন! তারপর টেবিট 
বাখা ডেট ক্যাশেন্ডারের সাদা পাতায় একটা টেলিফোন নম্বর লিখে রামানন্দর দিকে ঠেলে দিয়ে বলল 
-_একঠো ফোন নাম্বার দিয়ে গেলাম। দুদিন সময়ভি দিলাম। ঠাগা দিমাগে সোব কুছ ভাল ক 
চিন্তা করে দেখবেন। তারপর হামাকে ফোন করে জানিয়ে দিবেন আপনি কী করবেন, কী করকে 
না! লেকিন ইয়াদ বাখবেন, আপনি একজন বিজনেস ম্যাগনেট আছেন, বাড়িতে আপনার জরু আছে 
আপনার প্রেস্টিজ আছে, খুনের আসামি হতে কী দিল চাইবে? না না, এতো তাড়াতাড়ি না। ফ্ব 
এইট আওয়ার্স সময় আপনার হাতে আছে। ভাবেন, ভাবেন, এখোন হামি যাচ্ছে। 


হারানো রহস্য ৩০৭ 


কলে ধরা পড়া ইদুরের মতো রামানন্দকে নিজের চেম্বারে রেখে দপদপিয়ে চলে গেল সোহনলাল। 
প্মানন্দব মুখ থেকে একটা অশ্লীল ভাষা বেরিয়ে এল, - ব্লাডি, বাস্টার্ড। 


সন্ধে পেরিয়ে গেছে অনেকক্ষণ। ইদানীং নীলের কবিতা পড়ার দিকে ঝৌক চেপেছে। তাও আবার 
পধ্নিক কবিতা । হাতে কোনো কাজটাজ না থাকলে অবসর সময কাটায় কবিতা পড়ে। আধুনিক 
গ্বিতা আর মডার্ন ফাইন আর্টস্‌ নিয়ে অনেক বিরূপ কথাবার্তা ওব কানে এসেছে। সেগুলো কতটা 
গ্রিক সেইটুকু যাচাই করার জন্য মাঝে মাঝে ও আযাকাডেমি অব ফাইন আর্টস্-এর প্রদর্শনী-শুলোয 
। মাবে। ছবি দেখে বুঝতে চেষ্টা করে শিল্পী কী বলতে চেয়েছেন। কখনও রস গ্রহণ কবতে পাবে। 
হধনও সত্যিই দুর্বোধ্য বয়ে যায়। আধুনিক কবিতা সেই উদ্দেশ্যে পড়া । কিছু কিছু কবিতা বেশ কযেকবাব 
গডাব পর কিছুটা বোধগম্য হয়। আবার কখনও সত্যিই কিছু বুঝতে পারে না। জটিল বহসোর মতো। 
গ্ নিযে কবি যেন পাঠকের সঙ্গে রহস্য খেলায় মেতেছেন। 

আজও একটা শব্দের চাতুরির মধ্যে যখন ও গভীরভাবে ডুবেছিল হঠাৎ দীনু এসে খবধ দিল 
ক একজন বাবু দেখা করতে এসেছে । কোনো ক্লায়েন্ট হতে পাবে এই ভেবে সে বলল, :--যা ডেকে 
নিযে আয়। 

একটু পরই শ্যামদুলাল ঘরে ঢুকুল, __আমি ন্বীলাঞ্জন ব্যানার্জিব সঙ্গে দেখা করতে চাই। 

হাটা আমিই, বসুন। 

সামনের চেয়ারে বসতে বসতে শ্যামদুলাল বলল, -_আমাব নাম শ্যামদুলাল দত্ত। একটা বিশেষ 
পর্যাজনে আপনার কাছে এসেছি। 

নীল মৃদু হেসে বলল, -_প্রয়োজন ছাড়া আমার কাছে খুব কম লোকই আসে। নিশ্চয়ই কোনো 
বিপদে পড়েছেন? 

আজ্ঞে না। বিপদের একটা ব্যাপার আছে। তবে সেটা ঠিক আমাব নয। 

-_-কী রকম? 

একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটেছে। হ্যা, তার আগে জিজ্ঞাসা করি, আপনার ফীজ কী বকম? 

_আগে আপনার ঘটনাটা শুনি। 

_ ব্যাপারটা কী জানেন, আমি হয়তো পুলিসে যেতে পারতাম, অথবা একদম চুপ কবে থাকতে 
গাবতাম। কিন্তু মনে হল, কাউকে জানানো দরকার। কোনো রেসপনসিব্ল্‌ লোককে । আপনাব নাম 
শ্রমি শুনেছি। খবরের কাগজেও আপনার রহস্য সমাধানের খবব পড়েছি। আর সত্যি কথা বলতে 
কী, পুলিসে আমার বড় ভয়। এতো টানা হেঁচড়া! সুস্থ জীবন তখন অসুস্থ হযে পড়বে। 

--আপনি বলুন, আপনার সমস্যাটা কী? 

-_ আগেই বলেছি, সমস্যাটা আমার নয়, তবে সমস্ত ব্যাপাবটাই আমার কাছে অদ্ভুত ঠেকেছে, 
কমন যেন একটা রহস্যের গন্ধ পাচ্ছি তাই। 

এরপর শ্যামদুলাল সামান্য সময়ের বিরতি নিল। তারপর বলল, -আমি একটু অল্প বয়সেই 
ঈককরিতে ঢুকেছি। প্রায় বছর পচিশ হল আমি ঘোষ কেমিক্যালসের চাকুরে। বর্তমানে কোম্পানির 
মাকটিভ ডিরেক্টর্‌ মিস্টার রামানন্দ বসুর পি.এ.। এমনিতে সব ঠিকই ছিল। আমার বস্‌ খুবই ভালো 
লাক। মাইনে টাইনেও বেশ ভালো। কিন্তু... ? 

কিন্তু ঃ কিন্তুটা কী? 

আপনার জানা আছে কিনা জানি না। প্রায় বছর দেড়েক আগে পার্ক স্ট্রিট অঞ্চলের এক ফ্ল্যাটে 
পর্মলা প্যাটেল নামে এক প্রস্টিটিউট রহস্যজনকভাবে খুন হয়েছিলেন। সেইসময় কাগজেও বেশ 
কছদিন এ ব্যাপার নিয়ে হইচই হয়েছিল, তারপর, 

শর্মিলা প্যাটেলের নাম শুনে নীল বেশ নড়েচড়ে বসল। কয়েকদিন আগেই বিকাশ তালুকদারের 
সঙ্গে তার এ নিয়ে দীর্ঘক্ষণ আলোচনা হয়েছিল। তারপর আজ হঠাৎ এই ভদ্রলোকের মুখে সেই 


৩০৮ বহস্য সপ্তক 


নাম গুনে স্বাভাবিক কারণে নীলের ভাবাস্তর ঘটলো। সে বেশ উৎসাহ নিয়ে জিজ্ঞাসা কন; 
_-কী নাম বললেন? শর্মিলা প্যাটেল? শর্মিলা প্যাটেলকে আপনি চেনেন? 

- আজে না। কিন্তু হঠাৎ একটি ঘটনা ঘটায় এঁ নামটা ভাবাচ্ছে। 

--কী বকম? 

_-তনে শুনুন, এই বলে শ্যামদুলাল তার কাধের ঝোলা ব্যাগ "থেকে একটা ক্যাসেট বার কব 
তাবপব বলল, জ্ঞানি, কাজটা খুবই অন্যায। অন্তত আমার বস্‌ যদি জানতে পারেন তাহলে আমান 
ঢাকরি নটু। ক্যাসেটটা আমায় কালই ফেরত নিয়ে যেতে হবে। কারণ ঘটনাটা ঘটেছে আজই দুুবে 
খুব সম্ভবত উত্তেজিত থাকায় এই ক্যাসেটের বাপারটা ওনার খেযাল ছিল না। নিশ্চয়ই কাল সকাঢ 
এসে উনি প্রথমেই এই ক্যাসেটের থোজ কববেন। কাল সকালে গিয়ে প্রথমেই আমাকে এটা যথাস্থানে 
বেখে দিতে হবে। এটা এখুনি আপনাকে শোনাতে চাই। নিশ্চয়ই রেকর্ডার আছে? 

» _হ্টা, তা তো আছেই। কিন্তু ক্যাসেটেব ব্যাপারটা কী? 

_মিস্টাব বাসুব ঘরে একটা অদৃশ্য মাইক্রোফোন থাকে। অনেক সময় অনেক কথার নোট রাখা 
হয়। হয়তো কোনো পার্টি কোনো কথা পরে অস্বীকার করুতে পারেন অথবা কথাবার্তা চলাকালী; 
কী কী কথা হযেছিল তা পবে মনে নাও থাকতে পারে, এইসব নানা কারণে এ মাইক্রোফোনেব ব্যবস্থা 
আজ দুপুবে একজন অদ্ভুত ধবনেব লোক আমার বসের সঙ্গে দেখা করতে আসে। লোকটি পার্সোনযাি 
বাসব সঙ্গে দীর্ঘক্ষণ কিছু কথাবার্তা চালায়। আমি বসি আমার বসের লাগোয়া কামরায়। আমাব ওপন 
ইনস্ট্রাকশন দেওয়াই আছে। কোনো অচেন। বা বিশেষ কোনো লোক এলেই টেপটা সচল কব' 
বলাবাহুল্য টেপ মেসিনটা থাকে আমার ঘবই। আজও চালিয়েছিলুম, শুনুন এটা। 

নীল ওব টেপ বেকর়াবটা নিযে এল। ক্যাসেটটা ভবে চালিয়ে দিল। খুব মনোযোগ দিয়ে ও সেন 
আব বামানন্দব বাক্যালাপ শুনল। শুনতে গুনতে একটা অদ্ভুত পুলকে ওর সর্বাঙ্গে একটা শিহবানেন 
শ্রোত বষে গেল। দেড় বছর আগেব এক অন্ধকারে জমে থাকা রহস্যের ওপর কে যেন ধাবে বাদে 
আলো ছডিযে দিচ্ছে। উত্তেজনা ওর শরীর টান টান হয়ে উঠল। মনে মনে ভাবল বিকাশ তালুকদ 
যদি এই টেপ্টা শুনতো তাহলে নির্ঘাত শ্যামদুলালবাবুকে আতিশয্যে একটা চুমুই খেয়ে ফেলতে' 
শাল অ৩টা কবল লা । কারণ ওব আবেগ আব আতিশয্যেব প্রকাশ অন্যবকম। টেপটা শেষ হে 
ও বেকডাব থেকে টেপটা তুলে নিযে বলল, _-আপনি ফীজের কথা বলছিলেন না? আপনাকে কিছু 
দিতে হবে না। কেসটা আমি আাকসেপ্ট কবছি। তবে আব একটা উপকার করতে হবে। 

শ্যামদুলাল একটু বিস্মিত হযে জিজ্ঞাসা কবল, --উপকার মানে? 

--আমি আপনাব ক্যাসেট থেকে একটা বিটেক করতে চাই। 

কিন্ত ৪ 

--সংশয কিসেব % 

--আমাব অফিস সংঞ্রান্ত নিযমে কাজটা বেআইনি । 

_ কিন্তু আমাব কাছে এসেছেন বিবেকেব তাড়নায। দেড় বছর আগের এই মিস্টিরিয়াস খুনের 
ব্যাপাবটার আজও সমাধান হ্যশি। আমার মনে হচ্ছে এই ক্যাসেট আমাদের কিছু সূত্র দিতে পাবে: 
একটা অনাবিষ্কৃত সত। উদ্ঘাটিত হোক এটাই তো আপনি চান? 

--কথাটা ঠিক। কিন্ত আমাব আসাব আর একটা বড় কারণ সোহনলাল লোকটা হঠাৎ আমাৰ 
বসেব কাছে এদ্টো কেন? আব কেনই বা বামানন্দ বসুব মতো লোককে সে এসব কথা বলতে সাহস 
পেলো” যদিও মিস্টাব বসু লোকটাকে দূর দূর করে তাড়িযে দিয়েছেন, কিন্তু ঘট বলতে কেউ একড 
এসে এভাবে চার্জ কবার উদ্ধতা প্রকাশ কবে কোন্‌ যুক্তিতে এটাও তো জানার দূরকার। অবশ্য ধাঁ 
আপশ্ এটাকে পবচর্চাব পর্মাযে ফেলেন তাহলে আলাদা কথা। 

_ না শ্যামদুল'লবাবু, সতাকে জানতে গেলে মাঝে মাঝে পবচর্চা কবতেই হয়। বিশেষ কৰে 
আমাদ্রে, যারা আসল সতাটাকে খুঁজে বেড়াই। যাইহোক, আপাতত আমি আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন 
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বেব। সত্যের খাতিরে আপনি সঠিক উত্তর দেবেন নিশ্চয়ই? 

_-সেই জন্যেই তো আসা। 

__ আচ্ছা, রামানন্দবাবু লোকটা কেমন? 

_ভাল। তবে বেশ কড়া ধাঁচের লোক। বিশেষ করে অফিসেব ব্যাপাবে কোনো টিলেমি উনি 
ছন্দ করেন না। 

._-ওনার সম্বন্ধে নারীঘটিত কোনো দুর্বলতার কথা আপনার জানা আছে? 

শামদুলাল এ কথার সহসা কোনো জবাব না দিয়ে মাথা নিচু কবে কিছু ভাবল। তাব একবাব 
গান হল দেড় বছর আগের সেই বৃষ্টিঝরা সন্ধ্যার সমস্ত অভিজ্ঞতার কথা তুলে ধবে। কিন্তু পবমুহ্তে 
প্রথা নিজের জড়িয়ে যাবার সম্ভাবনার কথা ভেবে ও প্রসঙ্গ তুলল না। তাছাড়া একটা বিশেষ জাযগা 
র্যস্ত তার সব কিছু মনে আছে। তারপরই তো সব অন্ধকার। কেন এতদিন পুলিসকে সে একথা 
জানায়নি, তারও কোন সদুত্তর সে দিতে পাববে না। অনেক ভেবেচিস্তে কিছুটা সময নিয়ে তাবপব 
বলল, -_ওনাব জীবনে একটা ট্রাজেডি আছে। সেটি ওনাব স্ত্রীব দিকে। যদিও শিবানীদেবীই আমাদের 
এম্পানির মালকিন, এবং আমার যতদূর জানা, শিবানীদেবীকে বিয়ের পবই রামানন্দবাবু কোম্পানিব 
ডইবেক্টব হন। তবে ব্যক্তিগত জীবনে উনি ওনার স্ত্রীকে নিয়ে অসুখী এবং অতৃপ্ত। 

-_ কি বকম? 

এবগর শ্যামদুলাল ওর জানা অনুযায়ী রামানন্দ এবং শিবানীর বিবাহিত জীবনেব সব কমপ্লেনে « 
লথা তুলে ধরল। জানাল মানুষ হিসেবে শিবানী দেবী ঠিক কেমন তা তাখ জানা নেই, তবে এবকম 
একজন বিশালাকার মহিলাকে নিযে কেউ দাম্পত্যজীবনে সুখী হতে পাবে না। 

__বামানন্দবাবুর বাহ্যিক জীবনে কী তাব কোন প্রতিফলন দেখেছেন? নীলই প্রশ্নটা করলো। 

_নাহলে রামানন্দবাবুকে নিয়ে নানান কথা হবে কেন? 

_-নানা কথা মানে? কী কথা? 

-_খুব সম্ভবত ওনার নারীয়টিত কোনো দুর্বলতা ছিল বা আছে। 

- শর্মিলা প্যাটেল সম্বন্ধে আপনাব কিছু জানা নেই? 

হঠাৎ চমকে উঠল শ্যামদুলাল। তারপর বেশ জোব দিয়েই বলল, _ না। 

শ্যামদুলালের গলার স্বরের তারতম্য এবং চমক কিন্তু নীলের নজর এড়ালো না। সেটা অবশ্য 
বুঝতে না দিয়ে ও বলল, -_আপনার কী মনে হয় সোহনলালেব অভিযোগ সত আই মিন, 
বামানন্দবাবু কী শর্মিলাকে খুন করতে পারেন? 

-_এসব ক্ষেত্রে একদম বাইবে থেকে হলফ করে কিছুই বলা যায় না। মানুষ বিপাকে পডলে 
শণেক কিছু করতে পারে। হয়তো রামানন্দবাবু এমন কোনো অবস্থায় পড়েছিলেন, যাতে কবে ইচ্ছে 
গা থাকলেও উনি বাধ্য হয়ে খুন করে থাকতে পারেন। 

- -অর্থাৎ রামানন্দবাবু প্রয়োজনে খুন কবতে পাবেন? 

_ শ্যামদুলাল কিছু না বলে চুপ করে থাকে। ঘাড় নাড়তে নাড়তে নীল বলে, _স্থ। আচ্ছা, ওনাব 
টাকে কি উনি ভয় করেন? 

--পৃথিবীর সব স্বামীই কোনো না কোনো ক্ষেত্রে তাদেব স্ত্রীদের বোধহম ভয কবেন। মানে, কোন 
একটা বইতে বোধহয় পড়েছিলাম একথাটা। 

_এনিওয়ে, সোহনের দেওয়া ফোন নাম্বারটা জেনেছেন? 
--না। ওটাতো ও মুখে বলেনি, কাগজে লিখে দিয়েছিলো । 
-__-ফোন নাম্বারটা জরুরি। কালই অফিসে গিয়ে খোঁজ করবেন। আপনার অসুবিধে নেই। আপনি 
ওনার পি. এ.। একটু অপেক্ষা করুন। অফিস থেকে তো ডাইরেক্ট ফিরছেন। চা জলখাবার খান। 
 শ্রামি ততক্ষণে রিটেকিংটা সেরে ফেলি। ভয় নেই, বিশেষ প্রয়োজন না হলে এটা ব্যবহার করব না। 
নীল পাশের ঘরে চলে গেল। কিছুক্ষণের মধ্যে দীনু চা জলখাবার দিয়ে গেল। মিনিট কুড়ি পব 
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নীল ফিরে এসে অবিজিন্যাল ক্যাসেট ফেরত দিতে দিতে বলল, __আপনার কোঅপারেশনেব ভন 
ধন্যবাদ। কোনো নতুন খবব থাকলে সঙ্গে সঙ্গে জানাবেন। সোহনলাল এলেই খবরটা দেবেন, ৪ 
আমাব ফোন নাম্বাব। 
শ্যামদুলালেব চা খাওয়া হয়ে গিযেছিল। উঠব উঠব ভাব। নীল সোফায় বসতে বসতে হঠাৎ জিন্রাস 
কবল, -আচ্ছা শ্যামদুলালবাবু, ঘোষ কেমিক্াালসে আপনার চাকরি যেন কতদিনের? 
-_অনেক দিনের। তা আপনার রামানন্দ বসুব আগে থেকেই। উনি তো আমার অনেক নিট পো, 


'কাছলেন। 

নীলেব মুখে ফিকে হাসি। ধীবে ধীবে ও বলল, __এক লাফে সবাইকে টপ্‌কে কেউ গাছে উঠলে 
অন্যবা চায তাব মইটা কেড়ে নিতে তাই নাঃ 

অদ্ভুত প্রশ্নে শ্যামদুলাল থতমত খেষে জিজ্ঞাসা কবল,_আপনার প্রশ্নটার ঠিক অর্থ বুঝলাম ন' 
» --আ্যা, না কিছু না। 

_-তাহলে আজ আমি উঠি? 

_হ্টা নিশ্য়ই। সোহনলালেব খববটা কিন্তু জরুবি। : 

_-সে আব বলতে, শ্যামদুলাল উঠে পডে। যেতে গিয়ে হঠাৎ ঘুবে দীড়িযে প্রশ্ন কবে, _ আঙ্ছ 
* নীলাঞ্জনবাঝু আপনাব কী মনে হয় সতাই শর্মিণাকে রামানন্দবাবু খুন কবেছিলেন? 

হাসতে হাসতে নীল বলল, -_-আপনিও যেখানে আমিও সেখানে । তবে একটা কিছু ধবাব মতে 
অবলম্বন যখন পাওয়া গেছে তখন আসল খুনি ধবা পড়বেই। 


সোহনলাল চলে যাবাব পব সেই যে রামানন্দ গুম হয়ে গিয়েছিলেন তাবপর থেকে বেশ কার 
ঘণ্টা একটা বোবায পাওযা অবস্থা। সাবাদিন অফিসে ছিলেন ঠিকই, কিন্তু শ্যামদুলালকে জানি 
দিয়েছিলেন সেদিন আব কাবো সঙ্গে তিনি কোনো কথা বলবেন না। কেউ দেখা করতে এলে 
যেন বলে দেয সাহেব খুব ব্যস্ত। অন্যদিন যেন আসে। 

আসলে “সাহনলাল চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে দেড় বছরের পুরনো ভয়টা ধীরে ধীবে তাকে « 
কবে ফেলেছিল। দেড় বছব ধবে ফিবে পাওয়া শক্তিটা যেন নিমেষে উধাও হয়ে গিয়েছিল। 
বীভৎস সম্ধ্যাটা তাকে সমানে কসাঘাত কবে চলল । ফাইলগুলো টেনে নিয়ে বসতে চেয়েছিলেন 
চেযেছিলেন মনটাকে অন্যত্র সবিয়ে নিয়ে যেতে। কিন্তু ভয জিনিসটা এমনই, তাকে জোর করে ছাড়া; 
চাইলেও সে ছাড়ান দেয না। পুবনো ব্যাধিব মতো সুযোগ পেলেই চেপে বসে। 

শর্মিলা প্য'টেল। অসামান্যা বপসী। প্রথম আলাপ এক পার্টিতে । সবাব নজর কাড়া মেষে; 
বামানন্দকেও আকৃষ্ট কবেছিল। আর পাঁচজনের মতো তিনিও বারবার দৃষ্টিকে ফিরিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলে' 
মেয়েটির দিকে। অবশেষে একসমযে মেয়েটি নিজেই এগিয়ে এসে আলাপের সূত্রপাত কবেছিল। 

বামানন্দব ধারণায় ছিল না একটি সুন্দরী মহিলার সান্নিধ্য কত মনোরম হতে পারে। তার ভাঃ 
বাংলায় আধো আধো বুলি, মিষ্টি হাসি, চোখের কোণে মন অবশ করা চাহনি আর উচ্ছল যৌবানে' 
বর্ণাঢ্য সুষমা রামানন্দকে পাগল করে দিষেছিল সেই এক সন্ধ্যাতেই। এর ওপর ছিল সুরাব মদিবত 

রামানন্দ ভেসে গিয়েছিলেন। ভাসাই স্বাভাবিক। প্রথম জীবনে তিনি চেয়েছিলেন প্রতিষ্ট' 
চেয়েছিলেন অর্থানুকুল্য। একসময় সবই পেয়েছিলেন। হয়েছেন একটি কোম্পানির ডিরেক্টর । ইচ্ছেম, 
লিঃ গাড়ি, বাড়ি, সবকিছু। কিন্তু তার জন্যে বিসর্জন দিতে হয়েছিল জীবনের আব 4 
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নিজের হাতেই নিজেকে তিনি কবরস্থ করেছিলেন। শিবানীর মতো এক আপাত অচল মহিলা 
বিয়ে ধরে যৌবনের মৃহাস্বাদ থেকে তিনি বঞ্চিত হয়েছিলেন। হয়তো এমনি ভাবেই দিন কেটে যে 
বাবসার নেশায়। টাকায় নেশায়। কিন্তু তা কাটল 'না। যৌবনকে অস্বীকার করা খম্যশৃঙ্গ মুনির পাক্ষে' 
সম্ভব হয়নি। চল্লিশের দোরগোড়ায় এসে তিনি বুঝলেন জৈব যন্ত্রণা তার সমস্ত অতৃপ্তি নিয়ে হাহাকা 


হারানো রহস্য ৩১১ 


গ্ব চলেছে। দুগ্ধফেননিভ নিভাজ শয্যায় অনেক রাত বিনিদ্র কেটেছে। চঞ্চল হয়েছেন একটি নাবী 
হব কামনায়। পাশ ফিরে তাকিয়ে দেখেছেন পাশের খাটে শুয়ে আছে শিবানী। বিপুল মেদ-চর্বি 
র্বব্ব বিশাল অবয়বমাত্র। ঘুমের তালে তালে তার সর্বাঙ্গ উঠছে নামছে। কিন্তু ক্ষণিকেন জনোও 
্াবোধ জাগরিত হয়নি, চর্বি-মাংসের এ বিশাল পিগুাকার দেহটি ছুঁয়ে দেখতে । সমস্ত কামনা নিমেষে 
স্তহিত হয়েছে। তাকে নিক্ষেপ করেছে মহাশ্মশানের শূন্যতায় । দীর্ঘশ্বাস ফেলে পাশ ফিরে শুযেছেন। 
শতদিন ভেবেছেন এ কোন্‌ জীবন তিনি অতিবাহিত করে চলেছেন? যে অর্থেব কামনায় তিনি জীবনে 
ক মহাপ্রাপ্তি থেকে বঞ্চিত, তাই কী তিনি নিজের মত কবে পেয়েছেন? এই যে দিনবাত ব্যবসার 
কথা ভাবেন, তাও তো তার নিজের নয়। সেখানেও যে চরম পরাধীনতা। 

ভবেশ ঘোষের উইলের শর্ত মানলে সে শিবানীর ক্রীতদাস ছাড়া আর কিছুই নয়। শিবানী তাকে 
টচ্ছমত খরচের স্বাধীনতা দিয়েছে ঠিকই, কিন্তু প্রতিটি খরচেব জন্যে তাকে পবোক্ষে জানাতে হ্য 
* খবচ কি জন্যেঃ পরের ধনে পোদ্দারি করলে যাব ধন তাকে তো কৈফিয়ত দিতেই হবে। 

না, শিবানী তাকে কখনোই কোন প্রশ্ন কবে না। শিবানীর সে স্বভাবই নয়। কেবলমাত্র ফুলশযাযাব 
নতই যা শিবানী অনেকগুলো কথা একসঙ্গে বলেছিল। তারপর থেকে বিনা প্রয়োজনে তো নযই, 
.কবলমাত্র প্রয়োজনটুকু মেটানোর জন্যেই তার বাক্য খরচ। 

দিন পনের অস্তব সে একবার করে হিসাবপত্রের খাতায় চোখ বোলায। যদিও সে কাজেব জনো 
ম্লাকাউনট্যান্ট আছেন, অডিট আছে। তবু সে একবার কবে অবশ্যই হিসাব দেখবে। কোন কাবণে 
হদি বেশি চেক-টেক কেটে ফেলেন রামানন্দ, শিবানী একবার তাব সেই অদ্ভুত ভাবলেশহীন চোখ 
তুলে কেবল তাব দিকে তাকিয়ে থাকবে। ব্যস, তাতেই কাজ হয়ে খাঁয়। বামানন্দকে তখন বলতেই 
হয চেকটা কী কারণে কাটা হয়েছে । অথচ রামানন্দ বুঝতে পারেন স্বামী হিসাবে শিবানী তাকে ভালবাসে। 
টব প্রতিটি সুখ-স্বাচ্ছন্দোর দিকে শিবানীর কড়া নজর। দাসদাসীদের হাতে নয়, নিজেব হাতে সে স্বামীব 
পাবচর্যা করে। রামনন্দ কী খাবেন, কোন গাড়িতে চেপে অফিসে যাবেন, কোন স্যুট তিনি কবে পববেন, 
সঙ্গে কী টাই ম্যাচ করবে, সব কাজই সে নিজে করবে। মাসাস্তে একবাব কবে ডাক্তার আসবে। হাবে 
টাট্যাল চেকআপ । 

চল্লিশ ছুঁই ছুঁই রামানন্দর জীবন যখন প্রায় অতিষ্ঠ, মাঝে মাঝে যখন তিনি ভেবে ফেলতেন এভাবে 
কোন সুস্থ পুরুষ মানুষের বাঁচা সম্ভব নয়, ঠিক তখনই দেখা শর্মিলা প্যাটেলের সঙ্গে । গুমোট ঘবে 
দমকা হাওয়ার মতো শর্মিলা তার সব কিছু এলোমেলো করে দিল। ছাবি্বিশ-সাতাশ বছবেব এক 
উত্তিনযৌবনা। চোখে মুখে এক অনাবিল আকর্ষণ। জীবনে এলো আব এক অন্য স্বাদ। যে স্বাদ প্রায় 
চল্লিশ পর্যস্ত অনাস্বাদিত। তার মধ্যে ঘুমস্ত যৌবন উদ্দাম হযে উঠল। তার অস্থির অবদমিত বাসনা, 
সাগবের ঢেউয়ের মতো আছড়ে পড়ল শর্মিলার যৌবনদীপ্ত বেলাভমিতে। এত অপাব আনন্দ ষে এক 
গাবীব শরীবের মধ্যে লুকিয়ে থাকতে পারে এ বোধ তাব ছিল না। চল্লিশেব আনন্দে তিনি ভাবলেন 
শর্ি তার জীবনে না এলে জীবনের এক মহাজ্ঞান তাব 'আগোচরেই থেকে যেত। 

মানুষ যখন উদ্দাম চলায় মেতে ওঠে তখন আর তাব আশপাশ সম্বন্ধে জ্ঞান থাকে না। আসলে 
স তখন অন্য কিছু তাকিয়ে দেখতে ভালবাসে না। তা যদি পারতো তাহলে রামানন্দ দেখতে পেতেন 
ঠাব অফিস কর্মচারীদের মধ্যে তখন রীতিমত গুঞ্জন উঠেছিল রামানন্দকে ঘিরে। অবশ্যই কেউ এনিয়ে 
কান প্রকাশ্য রসালাপে মত্ত হতো না। 

এমনি করেই কোথা দিয়ে যেন বছর দেড়েক কেটে গিয়েছিল। শর্মিলার জন্যে একটা বিরাট অঙ্ক 
ধতিমাসে খরচ হতো। শিবানীর নীরব জিজ্ঞাসাকে ব্যক্তিগত খরচ বলে পাশ কাটাতেন মরিযা হয়ে। 
গর্মিলার প্রেমে তিনি তখন এতোই মশগুল ছিলেন, শিবানীর ভাবাভাবির দিকে ফিরে তাকানোর কোন 
শ্রবসর ছিল না। অবশ্য শিবানীও তার স্বভাবজাত কারণে কোনদিনও রামানন্দকে কোন প্রন্ম তুলে 
বিব্রত করেনি। কিন্তু হঠাংই সব কিছু তালগোল পাকিয়ে গেল। দেড় বছর আগে, এক বৃষ্টিঝরা 
বাতে তার সব হিসেব পাল্টে গেল। 


৩১২ রহস্য সপ্তক 


শর্মিলা বারবনিতা হলেও তার রূপ, তার ব্যবহার, তার প্রাণ উদ্বেল করা মোহময়ী আকষ্ণ 
রামানন্দকে অন্ধ করেছিল। বোধহয় তিনি শর্মিলাকে ভালোটালোও বেসেছিলেন। এমন অস্দ' 
দাঁড়িয়েছিল শর্মিলাকে এক সন্ধ্যায না দেখলে তার মন খারাপ হয়ে যেতো। শর্মিলার সঙ্গে 
তাব নিতাদিনেব সন্ধ্যা-সুখ। 

দেডবছর আগেব সেই সন্ধ্েটো আজো মনের মধ্যে দগদগ করে জুলছে। সেদিন সকাল থোবঃ 
বৃষ্টি হচ্ছিল। আর বৃষ্টিটষ্টি প্রেমিকদেব একটু উদ্ধেল কবেই। চেম্বারে বসে কাজ করতে করতেই হা 
মনে হচ্ছিল শর্মিলার কাছে ছুটে যেতে। শর্ষিলার ফ্ল্যাটে যাবার কোনো বাধাই ছিল না। তাতে শান 
সুবিধাই হযেছিল। তাব সঙ্গে শর্মিলার চুক্তি ছিল শর্মিলা আব কোনো পুরুষকে সঙ্গ দেবে না। তা 
জন্য তাব যাবতীয় খবচ বহন করলেন রামানন্দ। চুক্তি খবচের বাইরেও অনেক খরচ করতেন ভি? 
শর্মিলার জন্য । সেটা ভাল লাগাব উপবি দান। ফ্ল্যাটের দুটো চাবি। একটা থাকত শর্মিলার কাছে অনাট 
বামানন্দ রাখতেন নিজের কাছে। 
* দুপুরের ইচ্ছেটা চাপা দিযে বেখেছিলেন সন্ধে পর্যস্ত। তাবপর শ্যামদুলালকে ছুটি দিয়ে, কিছুক্ষ 
পব গায়ে বর্ধাতি চাপিয়ে বেরিযে পড়েছিলেন নিজর গাড়ি নিয়ে। নির্দিষ্ট পার্কিং জোনে নিজেব গাডিটি 
বেখে বুষ্টিব মধ্যেই হাটতে হাটতে গিয়েছিলেন পূর্ব নির্দিষ্ট একটি গাড়ি বাবান্দার নিচে। যেখাণ 
প্রতিদিনই নির্দিষ্ট সময়ে ভাডা কৰা ট্যাক্সিটি এসে দীড়িয়ে থাকতো । 

সদ্দেব পরই বৃষ্টি নেমেছিল মুষলধারে। প্রা মিনিট পনেরো অপেক্ষা করতে হয়েছিল ট্যার্সিওযালাব 
জন্যে। যা £স কোনদিনই করতো না। বৃষ্টিব জন্যেই সে আটকে পড়োছল। লোকটির সঙ্গে বেশি কথ. 
না বাড়িয়ে তিনি সোজা চলে এসেছিলেন সেই ম)ানসনে। 

বৃষ্টির জনোই হোক আব যে কাবণেই হোক, ম্যানসনেব আশেপাশে তখন কোনো লোকজন গল 
না। এমনিতেই জাযগাটা নিজনি। তায বৃষ্টি। অবশ্য লিফট্‌ ছিল। কিন্তু সেলফ অপারেটেড লিফ্ট তিনি 
পাবতপক্ষে এডিযেই চলেন। সিঁডি ভেঙে খুব খুশি খুশি মনেই তিনি ওপরে উঠে গিয়েছিলেন। সিঁডিব 
ডান দিকে বারো নশ্বর ফ্ল্যাট। সমস্ত ফ্ল্যাটেবই দবজা তখন বন্ক। কেবল সামান্য কিছু দূরে দূরে টিমটিদে 
আলো জুলছিল। স্পষ্ট মনে আছে, এই দেড় বছব পবেও, দুপাশে সাবি সারি ঘর, মধ্যে টানা করিডব, 
কোথাও একজন মানুযেবও সেখানে উপস্থিতি ছিল না। এমনকি কোনো চাকরবাকরও না। অভ্যাসমত 
বাবো নম্বর ঘবের সামনে গিয়ে বৈদ্যুতিক নবে আঙুলের চাপ দিয়েছিলেন। অন্যদিন একবার কী দু'বাব 
বেল টিপলেই রঙিন হাউসকোট পবা হাস্মমুখী শর্মিলা এসে দীভাতো। তারপর নিজের হাত দুটে' 
বাড়িয়ে রামানন্দকে দু'হাতে ধরে তাকে ভেতবে নিযে যেতো । কিন্তু বারবার তিনবাব বেল টিপেও 
সেদিন কোনো সাড়াশব্দই পাননি। একটু বিস্মিত হয়েছিলেন রামানন্দ। তাব সঙ্গে শর্মিলাব দেড় বছবেব 
ঘনিষ্ঠ জীবন। একদিনেব জন্যেও মেয়েটি তার সঙ্গে কোনো চুক্তিব খেলাপ কবেনি। বরং অনেক দিনেব 
পুবনো সাধবীন্ত্রীব মতো তার সেবা যত্ব কবতো, আদব আপ্যায়ন কবতো! 

আরো বারকতক বেল বাজানোর পরও যখন দবজা খুলল না, তখন বাধ্য হয়েই তিনি নিজেব 
কাছে রাখা ডুপ্লিকেট চাবি ঘুবিযে দবজা খুলে ভেতরে গিয়েছিলেন। সাজানো গোছানো ঝকঝকে ডাইনিং 
স্পেস। উজ্জ্বল নিওনেব আলোয চাবদিক ঝকমক করছে। কোথাও কোনো মালিন্যের ছাপ ছিল ণা 
টু-রুমস্‌ ফ্ল্যাট। একটা ঘব ছিল ভেজানো । সে ঘরে কোন আলো জুলছিল না। ডাইনিং টেবিলের সাম 
দাঁড়িয়ে, স্পষ্ট মনে পড়ে তিনি শর্মিলার নাম ধবে ডেকেছিলেন। কিন্তু কোন ঘর থেকেই কোনো সাড 
আসেনি। স্বাভাবিক কারণেই দ্বিতীয় শয়নকক্ষের দিকে এগিষে গিয়েছিলেন। দরজা ভেজানো ছিল 
চাপ দিতেই খুলে গিয়েছিল। 

প্রথমটা কিছুই চোখে পড়েনি। ঘরের মধ্যে ঢুকে আরো একবার তিনি শর্মিলাকে নাম ধনে 
ডেকেছিলেন। সাড়াশব্দ না পেয়ে এদিক ওদিক তাকাতে গিয়ে আসল দৃশাটা চোখে পড়েছিল। আঁতকে 
উঠেছিলেন। প্রথমটা তার বিশ্বাসই হয়নি। তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়েছিলেন। ততক্ষণে সব শেষ। খুব কাছ 
থেকেই কেউ তাকে গুলি করে হত্যা করেছে। সারা পিঠ রক্তাক্ত। একপাশে কাত হয়ে থাকা শর্মিলাব 
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দদ্ৰ মুখে মৃত্যু যন্ত্রণার কালো ছায়া। 

ঘটনার আকস্মিকতায় কয়েক মুহূর্তেব জন্যে তিনি বিহ্ল হযে পড়েছিলেন। ঠিক সেই মুহূর্তে তিনি 
এলে গিয়েছিলেন তার কি করা কর্তব্য। প্রথমেই ছুটে গিয়েছিলেন টেলিফোনের কাছে। কিন্তু ফোন 
ভ্লাব আগেই তার মনে হয়েছিল, একী বোকামির কাজ তিনি করতে যাচ্ছিলেন? ডাক্তারকে খবর 
দ্বেন? না পুলিসকে? কিন্তু তিনি খবর দেবার কে? পুলিস বা ডাক্তাব এসে প্রথমেই জিজ্ঞাসা করবে 
প্রাব পরিচয়। মৃতার সঙ্গে তার কি সম্পর্ক? তার তো জবাব দেবার মতো কিছু নেই। শর্মিলার সঙ্গে 
কাব তা কোনো সামাজিক পরিচয় নেই। আসল সম্পর্ক যখন জানাজানি হযে যাবে কলন্কে মাথা 
হুট তো হবেই, উপরস্ত খুনের কেসে জডিয়ে পড়বেন। 

মুহূর্তের মধ্যে ঘরের আলো নিভিয়ে দ্রুত বেবিয়ে এসেছিলেন। বেকবার আগে উকি দিয়ে 
কবিডোরটা দেখে নিয়েছিলেন। না কেউ নেই। দরজা টানতেই লক হয়ে গিযেছিল। ইযেল লক। তারপর 
মতি সতর্কতায় সিঁড়ি ভেঙে নেমে এসেছিলেন নিচে। রাস্তায় তখন মুষলধারে বৃষ্টি। গায়ে বাতি 
[তা ছিলই। এক দৌড়ে রাস্তা পাব হয়ে দীড়িযে থাকা ট্যান্সিতে চেপে পালিয়ে গিয়েছিলেন। 

ট্যাক্সি ছেড়ে দিয়ে পার্কিংজোন থেকে নিজের গাড়িতে চেপে বেশ কিছুক্ষণ এলোমেলো ঘোরাঘুরির 
পব একসমরে খানিকটা ধাতস্থ হয়ে চলে গিয়েছিলেন সোজা নিজের বাড়ি। 

না, সেখানেও কোনো বিসদৃশ ঘটনার কথা তুর মনে পড়ছে না। রোজকার নিয়মেই সবকিছু ঠিকঠাক 
ছিল। বাড়ি ফিবে নিজের হাতঘড়িব দিকে তাকিয়েছিলেন। রাত প্রায় পৌনে দশটা। 

বর্ধাতিটা খুলে রেখে দোতলা গিয়ে দেখেন শিবানী নিজের বিছানায় শুয়ে শুযে বই পড়ছে। তাব 
দিকে একবার তাকিয়ে শিবানী বলেছিলেন, __গা হাত পা মুছে এপ্দো। নইলে জ্বরটব হতে পারে। কফি 
কৰবব? 

__নাহ্‌ থাক। আজ একটু..., বলে তিনি বাথরুমে চলে গিযেছিলেন। তারপব একসময় রাতের 
খাওয়া-দাওয়া শেষ করে শুয়ে পড়েছিলেন। যদিও সে রাত্রে তার কোনো ঘুমই আসেনি। সারাবাত 
শয্যায এপাশ ওপাশ করেছিলেন। বার বার মনে পড়েছিল মৃতা শর্মিলার কথা। বার বাব মনে হচ্ছিল 
তিনি না ফেঁসে যান। একমাত্র তার ভেজা বাতির গা বেয়ে নেমে আসা বৃষ্টির জল আর গান্থুটের 
ছাপ ছাড়া অন্য কোনো নিদর্শনই তিনি শর্মিলার ঘরে ফেলে আসেননি । আচ্ছা, বৃষ্টিতে কি পুলিসের 
কুকুরের ঘ্রাণশক্তি কাজ কবে? তা যদি না করে তাহলে পুলিসের সাধ্য নেই তাব কাছে আসার। এক 
যদি না ট্যাক্সি ড্রাইভারটা খুনটুনের খবব শুনে পুলিসে রিপোর্ট কবে। অবশ্য রামানন্দর সঠিক ঠিকানা 
তাবও জানা নেই। বাস্তাতেই কনট্যাক্ট। হিসেব নিকেশ রাস্তাতেই শেষ। 

সে রাত্রে রামানন্দব ঘুম আসেনি আরো একটা কারণে। তিনি নিশ্চিত জানেন, শর্মিলাকে তিনি 
খুন করেননি। শর্মিলান জন্যে তার হৃদয় ছটফট কবতো। তার অতৃপ্ত জীবনকে শর্মিলাকে ভবিয়ে 
দিয়েছিল তার কার্পণ্যহীন যৌবনের ডালি সাজিয়ে । 

না, শর্মিলাকে তিনি খুন করেননি । করতে পারেন না। তাহলে কে তাকে খুন করল? 

পরের দেড় বছবে শর্মিলার স্মৃতি অনেকটাই ফিকে হযে এসেছিল । মাঝে মাঝে মধুর স্মৃতির রেশটুকু 
তাকে রোমাঞ্চিত করতো! একটা অযাচিত বিপদেব হাত থেকে ত্রাণ পেযে তিনি আবার নবোদ্যমে 
ফিবে গিষেছিলেন নিজের পুরনো জীবনে । না, শিবানীও তাকে কিছু সন্দেহ কবেনি। একদিনের জন্যেও 
জিজ্ঞাসা করেনি কেন তখন বাড়ি ফিরতে বাত হতো, কেনই বা এখন সন্ধেব ঠিক পবে পরেই বাড়ি 
ফিরে আসেন। তবে দেড় বছরে একটা কথাই বার বাব তার মনে খোঁচা দিত, কে খুন কবল শর্মিলাকে? 
তাব কোনো পুরনো নাগর? ঈর্ধাব জ্বালায় £ নাকি অন্য কোনো কাবণেঃ পুলিসও কয়েকদিন চেষ্টা 
চালিযেছিল। তারপর কালের নিয়মে এক সময সব থিতিষে গিষেছিল। 

বেশ ছিলেন রামানন্দ। কিন্তু হঠাৎ একী উৎপাত? কে এই সোহনলাল? বলছে, স্বামী। দেড় বছর 
পর হঠাৎ ধূমকেতুর মতো তাৰ সামনে এসে দাড়িয়ে সবকিছু লণ্ডভণ্ড করে দিতে চাইছে 

সত্যিই কী শর্মিলার স্বামী? শর্মিলা কিন্তু কোনোদিনও তার কোনো স্বামী-টান্ীব কথা বলেনি। 
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ও বলেছিল, ছোটবেলার ওর একজনের সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল। তারপর সে মারা যায়। বিধবা মা অনেক 
কষ্টেসৃষ্টে মানুষ করেছিলেন। কিন্তু এক দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হতে সংসার অচল হয়ে পডে। 
বাধ্য হয়ে জীবিকার সন্ধানে নামতে হয়। কিন্তু সুন্দরী মেয়ের পক্ষে জীবিকার সহজ পথ খোলা থাকে 
না। যা থাকে তাতে মায়ের ওষুধ-পথ্য জুগিয়ে সংসার চালানো শর্মিলার পক্ষে সম্ভব হয়নি। ফলে 
সহজে অনেক টাকা রোজগারের এই পথটাই খোলা ছিল। 

এইসব মেযেদের কাহিনীগুলো মোটামুটি সব একই। রামানন্দও ও নিয়ে মাথা ঘামাননি। আসাল 
তীব শর্মিলাকে ভাল লেগেছিল। তিনি তার আন্টীত নিয়ে কিছু চিন্তাও করেননি। একটি নারীর কাছে 
পুকষ যা চায সবই শর্মিলার কাছে তিনি পেয়েছিলেন। তাতেই তিনি সুখী ছিলেন। কিন্তু সোহনলাল 
হঠাৎ কোথেকে যে হাজির হোল? 

সোহনলাল চলে যাবার পর সারাদিন এ একই কথা ভেবেছেন। তিনি নিশ্চিত জানেন সোহনেব 
কাছে এমন কোনো প্রমাণ নেই যা দিয়ে সে রামানন্দকে ফাসাতে পারে। কিন্তু লোকটা জানে যে সেদিন 
তিনি শর্মিলার ফ্ল্যাটে গিয়েছিলেন। এবং শর্মিলার সঙ্গে তার অবৈধ সম্পর্ক ছিল এটাও 'সাহনের অজানা 
নয়। তাহলে সে কখনই তার মুখের ওপর অত বড় বড় কথা বলে যেতে পারতো না। 

কিন্তু সত্যিই যদি লোকটা ঝামেলা করে? যদি সে পুলিটে যায়? যদি সে সারা অফিসের লোককে 
জনে জনে বলে বেড়া? সব থেকে বড় ভয় শিবানীকে নিয়ে। শিবানীর সঙ্গে তার সম্পর্ক যাই থাক, 
তিনি যে একজন নিষ্কলঙ্ক পুরুষ এটা সে মনে-প্রাণে বিশ্বীস করে। সে কেবল জানে তার স্বামীর একটু 
আধটু নেশা-টেশা করার অভ্যেস হয়েছে। সে ব্যাপারে সে কিছু মনেও করে না। বাড়িতে নিজেব 
ঘরে বসে মদ্যপান করাতেও তার বিন্দুবিসর্গ আপন্তি নেই। বরং নিজেই সে কয়েকবার দামী বিলিতি 
হুইস্কি বিভিন্ন অকেশানে প্রেজেন্ট কবেছে। রামানন্দ বেশ ভাল কবেই জানেন, শিবানীর এক প্রচ্ছন্ন 
অহঙ্কার আছে তার সম্বন্ধে। শিবানীর ধারণা রামানন্দ সৎ, পরিশ্রমী, বিশ্বাসী এবং চরিত্রবান। 

কিন্তু সোহনলাল যদি সে রাত্রের ঘটনার উল্লেখ নিযে সরাসরি শিবানীর সঙ্গে দেখা করে, অথবা 
কোন ভাবে শিবানীর কানে তোলে শর্মিলার সঙ্গে তার অবৈধ মেলামেশার কথা, তাহলে তাব সব 
ইমেজ মুহূর্তে খান খান হয়ে যাবে। স্বরচিত স্বর্গটি নিমেষে চুবমার হয়ে যাবে। 

না, সে অসম্ভব। শিবানীর কাছে তার উঁচু মাথা কিছুতেই নামিয়ে আনতে পারবেন না। 
দাম্পত্যজীবনে অতৃপ্তি হযতো আছে, কিন্তু তার বদলে আছে একটি নিশ্চিন্ত নিকদিগ্ন সুখের আবাস। 
শিবানী যদি এসব জানতে পাবে তাহলে হয়তো একুল ওকৃল দুকুলই বিসর্জন দিতে হবে। 

অফিস থেকে একটু আগেই বেরিয়ে পড়েছিলেন রামানন্দ। আজ আর তার কোন কিছুই ভাল 
লাগছিল না। গাড়ি নিয়ে সোজা চলে গেলেন গঙ্গার ধারে। সোজা ফোর্টউইলিয়মের দিকে গাড়ি চালাতে 
চালাতে এসে থামলেন গঙ্গার ধারে। গাড়ির মধ্যেই গঙ্গাব দিকে মুখ করে বসে রইলেন অনেক 
অনেকক্ষণ। মাথার মধ্যে আকাশ-পাতাল চিন্তা । 

এক একবার তার মনে হচ্ছিল গুলি করে সোহনলালের খুলি উড়িয়ে দিতে। লোকটা খুব সেয়ানা 
আর শয়তান। এত সহজে সে নিষ্কৃতি দেবে বলে মনে হয় না। লোকটার স্পর্ধা কী! রীতিমত ব্ল্যাকমেলিং। 
তাও এক আধ টাকা নয়। প্রতি মাসে দশ হাঁজার। যা তার পক্ষে একান্তই অসম্ভব। প্রতি মাসে দশ 
হাজার টাকা চেক কাটবেন কোন্‌ আকাউন্টে? শিবানীর কাছে কৈফিয়ৎ দেবেন কী? একবার দশ 
হাজার নেওয়া যেতে পারে। কিন্তু প্রতি মাসের নির্ধারিত সময়ে নিয়মিত দশ হাজার নেওয়া সম্ভব 
নয়। শিবানী জানতে চাইবেই। চাওয়াটাই স্বাভাবিক। কিন্তু উত্তর? চ্যারিটি? কোথায় £ কাকে? এবং 
এ চ্যাবিটি বেশিদিন চললে খুব ন্যায়সঙ্গত কারণে শিবানী খোঁজখবর নিতে থাকবে । আর শিবানা 
যে ধরনেব চতুর মহিলা, ওর পক্ষে আসল ব্যাপারটুকু জেনে নেওয়া এমন কিছু শক্ত নয়। প্রতি মাপে 
দশ হাজার টাকা তোলা মানে আখেরে ধরা পড়ে যাওয়া তখনও একুল ওকুল দুকুলই যাবে। ঘব 
বার কোনো কিছুই রক্ষা.করা সম্ভব হবে না। . 

কিন্তু এখন কী করা যায়? ভাবতে ভাবতে রাত গড়িয়ে চলল। সিগারেটের পর সিগারেট শেষ 
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হয়ে গেল। এরই মধ্যে গাড়ির আশেপাশে দু'একটা স্তরিট গার্লেব মুখ উকি দিয়ে, বিশেষ অঙ্গভঙ্গি 

রামানন্দর ওসব দিকে কোনো তুক্ষেপ নেই। হঠাৎ তার মাথায় একটি কথা বিদুৎ চমকের মতো 
খেলা করে গেল। বোধহয় ফুলশয্যার রাতেই শিবানী তাকে একটা কথা বলেছিল। আমার কাছে কোনো 
কিছু লুকিও না। গোপন করাটা আমি ঠিক পছন্দ করি না। 

বামানন্দ ভাবলেন, আচ্ছা তাই যদি হয়? সোহন ভয়ানক রকমের নাছোড়াবান্দা শয়তান । টাকা 
রা ,পলে ও সবকিছু করতে পারে। দরকার পড়লে ও স্বামীস্ত্রী দু'জনকেই ব্ল্যাকমেল শুরু করবে। 
আব শিবানীকে লুকিয়ে টাকা দেওয়া তার পক্ষে কোনো মতেই সম্ভব নয়। অথচ ন্যায়সঙ্গত কারণেই 
(সে এক পয়সাও সোহনকে দেবে না। কাবণ বামানন্দ শর্মিলাকে খুন করেননি। বিনা কারণে তাকে 
চবম দুভোঁগে পড়তে হবে। 

বাঁচার শেষ অস্ত্রটি তিনি তুলে নিলেন। ভেবে দেখলেন এছাড়া কোনো মতেই তিনি অন্তত গৃহশাস্তি 
বজায রাখতে পারবেন না। শিবানীর কাছে সবকিছু স্বীকার করা। গত তিন বছবের শর্মিলা সংক্রাস্ত 
সব কথা খুলে বলা। তাহলে হয়তো শিবানীর মার্জনা তিনি পেতে পারেন। ভুল তো মানুষই করে। 
তিনিও করে ফেলেছেন। শিবানী দেখতে জবদগব হলেও প্রচণ্ড বুদ্ধিমতী। সহানুভূতিশীলা। অপবাধী 
দোষ স্বীকার করলে ক্ষমা কবার মতো মানসিকতা তাব আছে। অন্তত বাইরেব শত্রটিকে ঘায়েল করতে 
হলে ঘরেব পদানত হওয়া অনেক সুখেব। হয়তো শিবানীই কোনো উপায় বাতলে দেবে। আর পুলিস? 
মনে হয় না লোকটার পুলিসে যাবার ক্ষমতা আছে। তাহলে (ড় বছবের মধ্যে সে পুলিসে যেতো। 
আব গেলেই বা কী? একজন উটকো লোক এসে বলে দিল অমনি তিনি খুনি হয়ে গেলেন? তাব 
জন্যে প্রমাণ দরকার। তার জন্যে আদালত আছে। আইন আছে। আইনজীবী আছে। শিবানী যদি একবাব 
ক্ষমা করে দেয় তাহলে (সই সেরকম বুঝলে বড় ব্যারিস্টার বাখবে। সোহনলালকে টিটু কবা শিবানীব 
কাছে কিছুই নয়। 

ভাবতে ভাবতে মাথা গরম হয়ে গিয়েছিল রামানন্দর। শেষ ভাবনার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি গাড়িতে 
স্টার্ট দিলেন। সোজা এসে পৌঁছলেন নিজের বাড়িতে। 

রাত তখন প্রায় ন'্টা। এ সময়ে অন্যদিন শিবানী নিজেব বিছানায বসে হয় হিসেব-টিসেব দেখে 
নযতো বইটই পড়ে। বই পড়াটা ওর বিশেষ নেশা। সেদিন কিন্তু শিবানী বিশাল হলঘরটায় তদারকিব 
কাজ করছিল । চাকর রঘুনাথকে দিয়ে সোফাণ্ডলো একটু এদিক ওদিক সরাচ্ছিল। টুকিটাকি গৃহকর্মগুলো 
ও সময় পেলেই রঘুনাথকে দিয়ে করিয়ে নেয়। রঘুনাথ অনেক দিনের পুরনো বিশ্বাসী চাকর। 

ক্লান্ত, অবসন্ন, প্রায় ঝোড়ো কাকেব মতো রামানন্দ ফিবলেন। তাকে দেখলেই বোঝা যায় প্রচণ্ড 
একটা মানসিক যন্ত্রণা তার মাথার ওপর দিয়ে বয়ে চলেছে। শিবানী একবার চোখ তুলে তাকালো । 
ওব দৃষ্টিতে কোনো ভাষা থাকে না। কিন্তু সেটা বহিঃপ্রকাশ। আসলে ও একবাব কোনো মানুষকে 
দেখলে তার ভেতরটা পর্যন্ত পড়ে নিতে পারে। খুব নিরাসক্ত ভঙ্গিতে বললো,__ খুব ক্লাত্ত মনে হচ্ছে? 

রামানন্দ কিছু না বলে ধীরে ধীবে সোফায় বসে পড়লেন। মাথাটা ঝুঁকিয়ে দিলেন সামনের দিকে। 

__বঘ্ু বাবুর জন্যে বেশ কড়া করে এক কাপ কফি ওপরের ঘবে নিয়ে এস। 

রঘু চলে গেল। শিবানী আরো কয়েক সেকেন্ড রামানন্দর দিকে তাকিয়ে থেকে বললো, --ওপবে 
এস; 

_ শিবানী, 

__কিছু বলবে মনে হচ্ছে। ওপরে এস। 

দ্বিতীয় বাক্যব্যয় না করে শিবানী ওর বিশাল শরীর নিয়ে ধীরে ধীরে ওপবে উঠে গেল। রামানন্দ 
জানেন শিবানীর অনুবোধ মানেই আদেশ। ওর ধীর শান্ত কথাগুলোই শেষ কথা। তিনি শিবানীকে 
অনুসরণ করে উঠে গেলেন ওপরে, মানে শোবাব ঘরে। 

ততক্ষণে শিবানী রামানন্দর পাজামা আর পাঞ্জাবি নার করে এনেছে। রামানন্দ ঘরে ঢুকতেই সেগুলো 
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ওর হাতে ধরিয়ে দিয়ে বললো, -_-যাও হাত-মুখ ধুয়ে পরিষ্কার হয়ে এস। 

- কিন্তু? 

- সব শুনব। তোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছে যা ঘটবার তা অনেক আগেই ঘটে গেছে। পাঁচ মিনিট 
পরে শুনলেও অবস্থার রকমফের হবে না। যাও-কফি এসে যাবে এক্ষুণি। 

অগত্যা পাজামা-টাজামা নিয়ে রামানন্দ আযাটাচড় বাথে ঢুকে গেলেন। এখন শীতকাল। গিজান 
আছে। হাক্কা গবম জলে ভালো করে স্নান করলেন। শিবানী একটা নতুন ধরনের সোয়েটার বুনছিলে' 
রামানন্দর জন্য। রামানন্দ গিয়ে তার সামনে বসে কফিতে চুমুক দিতে শুর করলেন। মনে মনে 
ভাবছিলেন কীভাবে কথাটা শুরু করা যায়। উল বুনতে বুনতেই প্রসঙ্গ তুললো শিবানী নিজেই 
_ খুব ভয়াবহ রকমের কিছু নাকি£ 

বামানন্দ যেন কথার খেই পেলেন,_ হ্যা, মানে, আমি বড় বিপদে পড়ে গেছি। 

__সংক্ষেপে বল। 
» -_তোমাকে না জানিয়ে আমি একটা অন্যায় করে ফেলছি। 

উল বোনা চলছিলই। বুনতে বুনতেই অত্যন্ত নিথর ববফ-ঘষা গলায় শিবানী বললো, -_-সে তো 
জানি। | 

__জানি, মানে? 

- শর্মিলা প্যাটেলের কথা বলবে তো? 

প্রায় ভিরমি খাওযার অবস্থা বামানন্দর। চোখের কোনে অভাবনীয় চমক। তার মুখের ভাব নিমেয়ে 
পাণ্টে গেল। কেমন এক হতবিহুল কণ্ঠে বললেন,__শর্মিলাকে তুমি চেনো? 

_-তিন বছর আগে তার সঙ্গে তোমার আলাপ হয়েছিল। একটা পার্টিতে। 

-হ্যা। 

_তারপত্র বছর দেড়েক প্রাষ প্রত্যেকটা সন্ধেই তার ফ্ল্যাটে তুমি যেতে। আর প্রতি মাসে 
অনেকগুলো টাকা তার জনে, খরচ করতে। 

রামানন্দর কোনো কথা বলার শক্তি ছিল না। বোবার মত কেবল ঘাড় নেড়ে হ্যা বলতে পারলেন। 

_তা এখন অসুবিধা কী? সে তো বছর দেড়েক আগে খুন হয়েছে। 

সেই মুহূর্তে রামানন্দর নিজেকে পাঠা এবং নির্বোধ ছাড়া আর কিছুই মনে হল না। এই মেয়েটির 
কাছে তার নতুন করে বলার যে কিছুই নেই এটুকু ভেবে কেবল একটি স্বস্তির শ্বাস ফেললেন। 

_তাতে তোমার ঝোড়ো কাক হবার কী আছে? 

--আজ একটা লোক এসেছিল। সোহনলাল নামে। 

_- অফিসে? 

-_হা। 

-_কে সে? কী চা? 

-টাকা। 

-_কেন? 

_আমি নাকি দেড বছব আগে শর্মিলাকে খুন করেছি। 

-তাতে তার কী? 

--সে নাকি শর্মিলার স্বামী। 

--অ। 

_কিস্তু শিবানী, তুমি বিশ্বাস কব, শর্মিলার সঙ্গে আমি মিশেছিলুম ঠিকই, কিন্তু তাকে আমি খু 

| 

_-আমি জানি, মশা 'আর ছাবপোকা ছাড়া অন্যকিছু তোমার পক্ষে মারা সম্ভব নয়। তা কত টাকা 

চাইছে, লোকটা? 
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_অনেক। মাসে দশ হাজার। 

হাতের বোনাটা নিয়ে শিবানী উঠে এলো রামানন্দর ঠিক পিছনে । তাব এক কাধ থেকে অনা কীধ 
পর্যস্ত দেখে নিতে নিতে বললো, লোকটার ঠিকানা কীঃ 

_ঠিকানা দেয়নি। দিয়েছে একটা ফোন নাস্বার। সময় দিয়েছে আটচল্িশ ঘণ্টা। এরমধ্ তাকে 
জানিয়ে দিতে হবে। 

-কী? 

টাকা সে পাবে কী পাবে না। 

_তুমি কী বলেছ? 

__একটা ব্ল্যাকমেলারকে যা বলা উচিত। দূর দূর করে লোকটাকে তাড়িযে দিয়ে বলেছি, একটা 
টাকাও তাকে দোবো না। 

-_অত্যস্ত বোকামি করেছ। 

_ তার মানে? 

-_ভবেশ ঘোষের একটা ইজ্জত আছে। তাছাড়া তুমি তার জামাই। জামাই সম্বন্ধে স্ক্যান্ডাল ছড়ালে 
ঘোষ পরিবারের বদনাম হবে। আর তোমার বদনাম মানে আমারও বদনাম। লোকটাকে একটা ফোন 
করে দাও। এ 

_-কী বলছ তুমি শিবানী? 

_-ওকে বলে দাও চারদিন পর সকালে এ বাড়িতে চলে আসতে । ও যা চাইছে তাই-ই পাবে। 

-_-মাসে মাসে দশ হাজার টাকা করে গুণাগার দিতে হবে। অকারণে? 

- রামানন্দ বসুর ইজ্জতের থেকে মাসে দশ হাজার টাকার মূল্য নিশ্চয়ই বেশি নয়। 

শিবানী আর কিছু না বলে (সোজা বাননাঘরে চলে যাচ্ছিল। বামানন্দর জন্যে কিছু মুখবোচক খাবার 
সে এই সময়েই তৈরি করে নেয়। পাতে নানাবকম পদ না থাকলে রামানন্দর আবার খাওমায় কচি 
আসে না। দবজার পর্যস্ত গিয়ে থমকে দীড়ালে। তারপর ঘুরে দীঁড়িয়ে বললো- একটা লুকনো 
মাইক্রোফোন তোমার চেম্বারে আছে না? 

_হ্যা। 

-_-আজকের ক্যাসেটটা নিশ্চয়ই বার করে নিয়েছ? 

_ ক্যাসেট মানে, কই না তো। 

-_ এটাও বোকামি। নেওয়া উচিত ছিল। তোমাব আর সোহনেব কথাবার্তা যদি টেক হয়ে গিয়ে 
থাকে। 

_কিস্তু আমি তো শ্যামদুলালকে কোনো ইনস্ট্রাকশান দিইনি। 

-_ ভুলে যেও না, তাকে স্ট্যান্ডিং ইনস্ট্রীাকশন দেওযা আছে, কোনো অপরিচিত লোক এলে, এবং 
প্রযোজন মনে করলে সে তার কথাবার্তা টেক করতে পাবে। আযন্ড, সোহন ওয়াজ ব্যান আননোন 
আ্যান্ড মিসচিভাস পার্সন। যাইহোক কাল সকালে গিয়ে প্রথমেই টেপটার খোজ কববে। 

শিবানী আর দীড়ালো না। বিবশ, অবসন্ন রামানন্দ কেবল ওব গমনপথেব দিকে তাকিয়ে রইালেন। 
অপার বিস্ময়ে। 


--আপনি ঠিক বলছেন শ্যামদুলালবাবু? 

_্টা, নীলাঞ্জনবাবু, ক্যাসেটটা ঠিক জায়গায় বেখে দেবার জন্যে আজ আমি বিফোর অফিস 
আওয়ার্স, পৌঁছে গিয়েছিলাম । আমি যাবাব একটু পরেই বামানন্দ বসু চলে এলেন। আর এসেই প্রথমে 
ক্যাসেটটা চেয়ে নিলেন। ক্যাসেটটা ফিরে পাবার পরই ওর মুখে একটা তৃপ্তিব ভাব দেখেছিলুম। 

_-টেপের ব্যাপারে উনি কোনো প্রশ্ট্র্স কবেছিলেন? 

_ হ্যা। এসেই আমাকে চেম্বারে ডাকলেন। জিজ্ঞাসা কবলেন, কালকের এ লোকটির সঙ্গে যে 
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কথাবাতাঁ হয় সেটি নোট করেছি কি না। আমি হ্যা বলতেই উনি ক্যাসেটটা দিয়ে যেতে বললে, 

- আর কিছু? 

_ আমি ফিরতে ফিরতেই দেখলুম, টেবিলে রাখা ডেটক্যালেন্ডার থেকে একটা নম্বর দেখে উদি 
ডায়াল করতে আরম্ভ করলেন। আমি ইচ্ছে করেই একটু দেরি কবে ঘর থেকে বের হই। আমান 
অনুমান ঠিকই ছিল। উনি লাইনটা পাবার পরই ক্যাসেটটা দিয়ে যেতে বললেন। 

__আপনি নাম্বাবটা নিয়েছিলেন? 

_ হ্যা, এই নিন। 

_-ফোনের কোনো কথাবাতাঁ শুনেছিলেন? 

_ না। কথা শুরু করার সঙ্গে সঙ্গে উনি আমার দিকে তাকান । বাধ্য হয়ে আমাকে বেবিয়ে আস 
হয়। একসময় গিয়ে নাম্বারটা নোট কবে নিয়েছিলুম। 

নাম্বার লেখা কাগজটা নিতে নিতে নীল বলল, অনেক ধন্যবাদ শ্যামদুলালবাবু, পুলিস এব জনে 
'আপনার প্রতি কৃতজ্ঞ থাকবে। আপাতত আর আপনাকে বিবক্ত করব না। তবে একটা কথা, দেবাব 
মতো কোনো খবর থাকলে জানাতে ভুলবেন না। আরো, একটা জিনিস মনে রাখবেন, আপনি থে 
আমার কাছে এসেছেন সেটা যেন কোনোমতেই আপনার "ব্যবহারে প্রকাশ না পায়। আপাতত আব 
আপনাব কিছু কবাব নেই। বল এখন আমাদের কোর্টে। দেখা যাক। গর্ত খুঁড়তে খুঁড়তে সাপটাকে 
কোথায় পাওযা যায়। 

শ্যামদূলালকে আজ সামানা বিষণ্ন লাগছিল। দেড় বছর আগের হঠাৎ অন্ধকারে হারিয়ে যাওয। 
এক রহস্য ওকে কুরে কুরে খাচ্ছিল। এর ওপর ছিল ঈষরি ঘুণপোকা। রামানন্দকে ফাসাবাব এমন 
চমৎকার সুযোগ সে হাতছাড়া করতে চায়নি। উৎসাহের আতিশয্যে ছুটে এসেছে নীলের কাছে! তবু 
কোথায় যেন একটা বিবেক দংশন। একটা অপবাধবোধ ওর মধ্য সমানে কাজ কবে চলছিল। সেটা 
প্রকাশ পেল, -_ঘরশক্র বিভীষণের মতো কাজ হয়ে গেল, তাই না মিস্টার ব্যানার্জি? 

__অন্যভাবেও চিস্তা করতে পারেন। আমি জানি না রামানন্দবাবু সত্যিই দোষী না নির্দোষ। কিন্ত 
আপনি যা করেছেন সেটা অন্যায নয। ববং এ ব্যাপাবটা চেপে থাকলেও বিবেকের দংশনটা আসতে! 
অন্যভাবে । সেটা হতো আবো মারাত্মক আব দীর্ঘস্থাধী। আজ আপনাব মধ্যে একটা সেন্টিমেন্ট (প্র 
করছে। ভাবছেন নিজেব বসের সঙ্গে শক্রতা কবছেন। কিন্তু সত্যিই যদি রামানন্দবাবু খুন কবে থাকেন, 
তাহলে নিজেকে কী উত্তর দিতেন? 

_-সবই বুঝি নীলাঞ্জনবাবু' কিন্তু সেই তবুটা ছাড়ছে না। যাইহোক, আজ আমি চলি। 

শ্যামদুলাল চলে যাবাব পব নীল নাম্বাবটা দু'একবাব মনে মনে আওড়ালো। তাবপর ফোন তুলে 
বিকাশবাবুকে ডায়াল কবল। কলকাতার লাইন সম্প্রতি ঠিক মতো কাজ করছে। একবার ডায়াল কবেই 
বিকাশবাবুকে পাওয়া গেল। নীল কোনোরকম ভূমিকা না করেই বলল, শ্যামদুলাল আজও এসেছিল। 

ওপাশ থেকে বিকাশের ব্যগ্র কণ্ঠস্বর, তাই নাকি? এনি ইমপর্ট্যান্ট নিউজ? 

_-একটা ফোন নাম্বার পাওয়া গেছে। মনে হচ্ছে নাম্বারটা সোহনলালের। একটু যোগাযোগ করুন। 
লোকটা সাংঘাতিক এবং নাম্বার ওয়ান ব্ল্যাকমেলার। অন্য কিছু ঘটনা ঘটার আগেই কিন্তু লোকটাকে 
পাকড়াও করতে হবে। 

_ঠিক আছে ব্যানার্জি সাহেব, ওটা আমাব হাতেই ছেড়ে দিন। নাম্বারটা বলুন। নাম্বার লিখতে 
লিখতে বিকাশ বলল, -_-আমি একটা কথা বলব? 

_-কেন বলবেন না। 

_ শ্যামদুলালবাবু ভত্রলোকটি কেমন? 

_ হঠাৎ এ প্রশ্নঃ 

__খুব স্বাভাবিক ভাবেই প্রশ্নটা আসছে। মানে, উপযাচক হয়ে এতসব করছে। উদ্দেশ্যটা কী? 

নীল হেসে বলল, __এই মশাই আপনাদের এক দোষ। কেউ স্বেচ্ছায এগিয়ে এসে আপনাকে সাহাযা 
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কবছে। অমনি তার ফ্যাকরা শুরু করে দিলেন? কেন সন্দেহ হচ্ছে নাকি? 

-_ হবে না? আপনার হচ্ছে না? 

প্রায় সেকেন্ড খানেকের মত নীরব থেকে নীল বলল, -__তা হচ্ছে। চেবেওছি। একটা কমপ্রেষ্জ 
ওব মধ্যে কাজ করছে। ওকে টপকে রামানন্দবাবু আজ বস। মোটিভটা মোটেই ফেলে দেবার মতো 
নয়। ঠিক আছে, চিস্তা করবেন না। শ্যামদুলালবাবুও আমার মাথায় আছে। ক্যাসেটটা ঠিক মতো আছে 
তা? 

-হ্্যা হ্যা, ও একেবারে সেফভল্টে। 

_ঠিক আছে, আমি এখন রাখছি, তবে সোহনকে পেলে আমাকে খবব দেবেন। লোকটাব সঙ্গে 
আমি একটু কথা বলতে চাই। খুব তাড়াতাড়ি ওকে পাকড়াও করতে হবে, নইলে__ 

_ নইলে? 

__-সে এখন থাক। পরে বলব। আপাতত ওকে খুঁজুন। ফোন রেখে নীল ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে 
চোখ বন্ধ করল। 


ইলেকট্রনিক্স হবার পর একবার ডায়াল করতেই নাম্বারটা পাওযা যায়। সোহনেব নাম কবতেই 
ওপাশ থেকে ভাঙা ভাঙা হিন্দীতে এক পুরুধ কণ্ঠ শোনা গেল__নেহি জি আভি তো সোহনলাল 
ইধাব নেহি হ্যায়। লেকিন... 

গলাটা বেশ ভারি করে বিকাশ তালুকদার বললেন, __-লেকিন কেয়া? 

_উস্কা আনেকা কোই ঠিক নেহি, যব উস্‌্কো দিল চাতা ইধার আ যাতা। 

_আজ উসকা আনেকা কোই চান্স হ্যায়? 

_বোলা না যব উস্কা মর্জি হোগা, 

_-ঠিক হ্যয়, এলে বলবেন, সন্ধে সাড়ে ছটায় আমি যাব। আমার নাম বামানন্দ বসু। থাকতে 
বলবেন। ও হ্যা, জায়গাটা ঠিক কোথায় হবে? 

--অদ্ধানন্দ পার্ক। কোই দোকানদারকে বামশরণকা কাঠগোলা বললেই পাত্তা লাগিয়ে দিবে। 

_-ঠিক আছে, বলে ফোনটা নামিয়ে রেখে বিকাশ তালুকদার সামনে বসা নীলের দিকে তাকালেন। 
তাবপর বললেন, ব্যাটা আজ এলে নিশ্চয়ই গোলায় থাকবে, কি বলেন? 

_ হ্যা, কারণ ও আজ আসবেই। যেখানেই থাকুক না কেন। বাসুকে আটচল্লিশ ঘণ্টাব নোটিশ 
দিযে গেছে। উদ্‌গ্রীব হয়ে আছে রামানন্দবাবুর ফোন পাবার আশায়। আব যখন শুনবে রামানন্দবাবু 
ফোন করেছিলেন, চিস্তার কিছু নেই, একেবারে পাকড়াও কবে আনান। 

বিকাশবাবু বেল টিপে এস আই রমেন রায়কে ডেকে যা যা করতে হবে বলে দিলেন। 

কিছুক্ষণ পর রমেন রায় কেতাদুরস্ত বাঙালি বাবুটি সেজে হাজিব হলেন বামশরণেব কাঠগোলায। 
অপেক্ষা করতে হল না। সন্ধ্যের মুখে মুখেই সোহনলাল এসে হাজিব। জমিযে বসতে যাচ্ছিল। কিন্ত 
বামশরণের মুখে রামানন্দর নাম শুনেই সে ত্বরিত লাফে রমেন বায়েব সামনে এসে থতমত খেয়ে 
গেল। জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকাতেই রমেনবাবু বললেন, তুমিই সোহনলাল? 

_জী। লেকিন আপ? 

__আমি রামানন্দবাবুর কাছ থেকে আসছি। 

_ হ্যা হ্যা বাতাইয়ে। কুছ সমাচার? 

_উনি এখনই তোমায় ডাকছেন। 

_আব্ভি? 

_ হ্যা, আব্ভি। 

অনেক আশা নিয়ে বাইরে এসে হঠাৎ পুলিস জীপ দেখে হকচকিয়ে গেল সোহনলাল। ব্যাপারটা 
যে ঠিক কী ঘটতে যাচ্ছে তা বোঝার আগেই রমেনবাবু বললেন._-নাও ওঠো। 
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_ লেকিন পুলিস কা জীপ কিউ? 

__ তোমার মতো একটা ছুঁচোকে নিয়ে যেতে জীপই যথেষ্ট। চল, ওঠো। 

কী যে ঘটছে আর কী যে ঘটবে কোন কিছু বোঝার আগেই রমেন রায় সোহনের জীর্ণ হাত্ঃ 
পাকড়াও কবে ফেলেছেন। সোহনের কিছু করারও ছিল না। বরাবরই ও পুলিসকে এড়িয়ে চলে, কিঃ 
এখন একেবারে বাঘের মুখে। তার এ অশক্ত শবীর নিয়ে পালাবার কথা ভাবতেও পাবল না। বাধ, 
হযে গাড়িতে উঠতে উঠতে বলল, -- পুলিস কিউ? কসুর কেয়া হ্যায় মেরা? 

_-সেটা গেলেই বুঝতে পাববে। ড্রাইভ।র ... 


বিকাশ তালুকদাবের মানসিক দুর্বলতা যাই থাকুক না কেন, বাইরে জীদরেল অফিসাব। চেতানা? 
দোপাট্টরা। গলাব স্ববও বেশ বাজরাঁই। সোহনকে দেখেই গাঁকগক কবে উঠলেন। তিনি জানেন এইস 
চবিত্রহীন ছিচকেগুলোব সঙ্গে কেমন ব্যবহার করতে হয। 


*.. --তোমাবই নাম সোহনলাল? 
_জী। 
_হু। বসো। 


সোহনলাল তখন ব্রার সি 
পাবল, __ সাব, ম্যায়নে তো কুছ অপবাধ নেহি কিষা। 

--তোমাব বসতে বলেছি। কি অপবাধ করেছ তা এখনও জানতে চাইনি। 

__জী, বলে সোহন গুটিগুটি ণিয়ে চেয়ারে বসল। আসলে সোহনেব মতো মেরুদণ্ডহীন কাপুরুষণগ্ডুলোব 
চাবিত্রিক দৃঢতা বলে কিছু থাকে না। সোহনলালেব তো নেই-ই। 

বিকাশ তালুকদাব ওব দিকে বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে জিজ্ঞাসা কবলেন, __ থাকো কোথায 

--কোই ঠিক নেহি। 

- মানে £ 

_-মেবা কোই আস্তানা নোহি হ্যায়। যব, মিধাব সুবিস্তা (হাতা 

--। নেশা কবাব টাকা কে দেয? 

_ জী? 

_-বলছি, চেহাব। দেখেতো মনে হয় না বোজগাবপাতি কিছু আছে, তা মদের টাকা আসে কোহেকে? 

-__ নেহি জি। হাম দার নেহি পিতা 

_-এক থাপ্লডে তোমার বদন পেছন দিকে খুবিযে দোব। মাল খেয়ে খেষে টেসে যাবার সমধ 
হযে গেল এখনও মিথ্যে কথা। কে দেয় টাকা? 

-__ কোই নেহি সাব। হাম যেইসা আদমিকো কোন্‌ দেগা দাক পিনেকা রাপয়া? 

_ শর্মিলা প্যাটেল তোমাব কে হয? 

ঠিক এই ভয়টাই করছিল সে। সে জানতো পুলিস তাকে ধরলেই তার বিবির কথা জিজ্ঞাসা করবে: 
আব বিবিব কথা বলতে গেলেই তার কৈফিযত দিতে দিতে প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে যাবে। দেড় বছর 
ধরে পালিয়ে থেকেও নিষ্কৃতি নেই। শর্মিলাকে সে খারাপ পথে নামিযেছিল ঠিকই, তার পয়সায় স্ফুর্তি 
করেছে ঠিকই, কিন্তু তাব খুন হওয়ার ব্যাপারে সে কিছুই জানে না। কিন্তু স্বামী হিসেবে তার মৃত্ভান 
ব্যাপাবে পুলিস তাকে গ্রেপ্তাব কবতে পারে । বিশেষ সে তার খুন হবার কথা জেনেও পুলিসকে কে” 
রিপোর্ট করেনি। এও এক ধবনেব অপবাধ। যদিও সে শর্মিলাকে খুন করেনি। 

_-কি হল, কথা বলছ না কেন? শর্মিলা তোমাব কে হয়ঃ 

_জি, মেবা জরু। 

--সে এখন থাবঝে কোথায় ? 

--নেহি জানতা সাব। 
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_থানায় বসে মিথ্যে কথা বললে পিঠের চামড়া গুটিয়ে দোব। আজ থেকে দেড়বছব আগে এক 
নর্যাব রাতে সে খুন হয়, তুমি জানো না? 

সোহনলালের উত্তর দেবার কিছু ছিল না। সে চুপ করে বসে থাকে। 

_ তুমি জানতে না? উত্তর দিচ্ছ না কেন? 

হঠাৎ সোহনলাল হাউ মীউ করে কঁকিয়ে ওঠে, _লেকিন সাব, আপ বিশওয়াস কিজিযে, ম্যায 
নে উসকো খুন নেহি কিয়া? 

-_আমি জিজ্ঞেস করছি সে খুন হয়েছিল এটা তুমি জানতে কিনা? 

ঘাড় নেড়ে সোহন বলে, জি। 

__থানায কিছু রিপোর্ট না করে এদ্দিন গা ঢাকা দিযেছিলে কেন? 

-_জি, উও তো রেগ্ড বন গয়ি থি, ইসি লিয়ে উসকি সাথ মেবা কোই বিস্তা নেহি থা তো. 

__ সোহনলাল, ঠ্যাঙানি যদি খেতে না চাও তাহলে যা জিজ্ঞাসা করছি সব সত্যি কথা বল, নইলে, 

একটা সিগারেট ধরতে ধরাতে বিকাশ তালুকদাব বললেন, --তাকে খাবাপ পথে নামিয়েছিলে 
তো তুমি, আর সেই পয়সায় মদ খেতে, তাইতো? 

আব মিথ্যে কথা বলার কোন বাস্তা নেই দেখে সোহন বলল, _জি, তা। 

_ তুমি জানতত সে কবে খুন হয়েছিল 

_জি হা। 

_-পুলিসে জানাওনি কেন? 

__পুলিসকে আমার বহুত ডর লাগে। 

এতক্ষণ নীল পাশে বসে সব শুনছিল। হঠাংই সে ইশারায় বিকাশ তালুকদাবকে চুপ কবতে বলে 
জিজ্ঞাসা করল, __- শর্মিলা প্যাটেলকে তুমি যে খুন করনি এটা আমরা বুঝতে পেবেছি, কি্ড তোমায 
কেন ডাকা হয়েছে তা বুঝতে পারছ কি? 

নীলের দিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে সোহন বলল,__ নেহি সাব। 

_আমরা জানতে পেবেছি, তোমার স্ত্রীকে কে খুন করেছিল তা তুমি জান। 

মাথা হেট করে সোহন বলল,_হাঁ সাব। মালুম হোতা কি ম্যায়নে উনহিকো পাযছান লিযা। 

--কে, কে লোকটা? | 

_-বহুত বড়া আদমি। রামানন্দ বাসুজি। ঘোষ কেমিক্যাল্স্‌ কা মালিক হ্যায়। 

_-কোন প্রমাণ আছে তোমার ক্রাছে? 

_জি? 

-_ বলছি, একজন ভদ্রলোকের ওপর খুনের অভিযোগ করছ, তার কোন প্রমাণ তোমাব কাছে 


__লেকিনটা কী? 

_যো রাত মেরা বিবি খুন হুই থি, ম্যায়নে উহো সাহাবকো উস্‌ কোঠিসে ভাগ্নে দেখা। 

_ ব্যস, ততেই প্রমাণ হয়ে গেল যে বসু সাহেব তোমার বৌকে খুন করেছিল? আর সেই ভয 
দেখিয়ে তুমি বাসুসাহেবকে ব্ল্যাকমেল করতে চাইছ? 

-__কেয়া করে বাবু? মেরা বিবি মর গিয়া আউর মেরা ধান্দা ভি খতম হো গয়ি। আব মুঝে 
জিনে তো পড়েগা। 

__বাহ্‌ চমৎকার যুক্তি। 

_ লেকিন সাব, আগর উয়ো সব ঝুটা নেহি হ্যায় তো ডরা কিস্‌ লিয়ে? যব ম্যায়নে উস্‌কো 
বপয়াকে লিয়ে বোলা, বিবিজিকো নাম কিয়া, ম্যায়নে দেখা কি সাহাবকো হুলিয়াকা রঙ বদল গিয়া। 
ইস্‌মে জরুর কুছ গড়বড় হ্যায়। 


বসা সপ্তক--২১ 


৩২২ রহস্য সপ্তক 


হু বলে নীল চুপ করে কি যেন ভাবল খানিকক্ষণ, তারপর বলল, আর কোন লোককে তা 
সেই সন্ধ্যা দেখতে পাওনি, তোমার বিবির ঘরে বা আশেপাশে? 

__নেহি সাব, বলেই সহসা ও থেমে গেল, তারপরই হঠাৎ যেন কিছু মনে পড়েছে, এমনভী”, 
বলল, হী সাব, ম্যায়নে তো একদম ভুল গিয়া। উসিবক্ত ম্যায়নে আওর এক বাবুকো হড়বড়াকে ভাগ, 
দেখা। ও শালে মুঝে জোর ধাক্কাসে মাটিমে গির ফেকা থা, আউর ভাগ্‌ ভি গিয়া থা। 

--কে সেই লোকটা? 

__মুঝে নেহি মালুম, কিউ কি ইতনা জোর বারিষ হো রাহা থা, ম্যায়নে উনকো হুলিযাভি দে 
নেহি পায়া। 

__-তাব মানে সেই সন্ধ্যায় দুজন লোক গিয়েছিল শর্মিলার ঘরে। আগু পিছু দুজনেই হুড়মুড কার 
পালিযে গিয়েছিল? 

_ হাঁ সাব। 

_ তাহলে কি করে তুমি বসু সাহেবকে দোষী বলছ? পরে যে লোকটা তোমায় ধাকা মেরে পালি: 
গিষেছিল, সেও তো খুন কবতে পাবে? 

_হো ভি সক্ৃতা, লেকিন, যো আদমী পহেলে ভাগা থা, সক্‌ তো উনহি পর পহেলাই হোন" 
চাহিযে, কিউঁ কি খুনি আদমি ভাগতা হ্যায় পহেলে, পিছে নেই। 

ঘাড় নাড়তে নাড়তে নীল প্রা আপনমনেই বলল,_- না হে সোহনলাল, এত সহজে বলা যায 
না যে বসুসাহেবই তোমার বিবিকে খুন কবেছে। 

- তব? 

__বাসুসাহেবকে তুমি ক'দিন যেন সময দিয়েছিলে? 

_-জী দো রোজকা। 

_-তাব মানে এখনও বারো ঘণ্টার মতো সময় আছে? তোমায় আমরা এখন একটা শর্ত ছেডে 
দিতে পাবি, 

জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে সোহন নীলের দিকে তাকায়। 

_যদি বসুসাহেব তোমায ফোন করে, সঙ্গে সঙ্গে তুমি আমা এসে রিপোর্ট করবে। তিনি য' 
যা বলবেন সব তোমায বলতে হবে। 

_ভরুব। 

_-তাডাতাডি পালাবার জন্যে 'জকব' নয়, পুলিস মখন একবার তোমার হদিশ পেয়েছে, তখন 
পুলিসেব চোখে ধুলো দিযে থাকাব চেষ্টা কবেও পালিয়ে থাকতে পারবে না। আর ধরা পড়লে, তখ" 
সমস্ত খুনেব দায়টা তোমার ওপরেই পড়বে এটা মনে রেখো। 

_-জকব সাব। খুনকা ইনজাম ম্যায নেহি লেনে চাতা। লেকিন মেরা ইনকাম খতম হো জাযগ' 
ঠিক হ্যায সাব, আপ যো কহতা হ্যায, সোহি হোগা। আব ম্যায় যা সকতা? 

নীল এবার বিকাশ তালুকদাবের দিকে তাকালো। 

বিকাশ বললেন,_-ঠিক আছে এখন যেতে পাব, তবে 

_চিস্তা মাৎ কিজিযে সাব, হাম জকর আ জায়গা! নমস্তে সাব। 

পুলিসি জেবার হাত থেকে ও তখন পালাতে পারলে বেঁচে যায়। সোহন চলে যেতেই বিকা* 

-তেমন কিছু নয়, ভাবছি দ্বিতীয় ব্যক্তিটি কে? 

_-আমাব একজনের কথা মনে হচ্ছে? 

--"যেমন ? 

--অনুমান আব কি, আপনার অতি উৎসাহী শ্যামদুলাল দত্ত নয়তো? 

বুঝতে পাবছি শ্যামদুলাল আপনাকে ভাবাচ্ছে। অবশ্য আমাকেও। তবে ভুলে যাবেন না. রি 
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গলাটেল খুন হয়েছিল রিভলবারের গুলিতে। 

_-তো কী? শ্যামদুলাল কী একটা রিভলবার জোগাড় করতে পাবে না? শ্যামদুলাল সম্বন্ধে আমবা 
তা কিছুই জানি না। 

-_-কে জানে? কার কোথায় কী এলেম আছে কে বলতে পারে? কিন্তু লোকটা বেছে বেছে একটা 
র্যাব দিনে অফিসে চাকরি করতে যাবে রিভলবার নিয়ে? 

বিকাশ চিন্তাক্রিষ্ট কণ্ঠে বললেন-_আমি কিছু বুঝতে পারছি না? তবে মারডাবেব উদ্দেশা থাকলে 
বিভলরার নিয়ে যেতেও তো পারে। 

_তাছাড়া মোটিভটা? 

_ ইন্টারনাল জেলাসি। রামানন্দর জন্যে তার হয়তো কেরিযাব নষ্ট হযে গেছে। এটা তো৷ ফেল 
দ্বাব মতো মোটিভ নয়। 

_ধরে নিলুম এটাই তার মোটিভ। কিন্তু রামানন্দকে খুনের আসামি কবতে পারলেই কি তাব 
শখের ফিরে যাবে? 

_ হযতো ফিরতো? কিংবা অন্য কোন কারণও হতে পারে। মোট কথা শ্যামদুূলালেব ওপর নজব 
রাখা উচিত। 

_ হ্যা রাখবেন। নিশ্চয়ই রাখবেন। তবে কেসটা খুব একটা সহজ নয। শর্মিলা প্যাটেল হত্যার 
কাবণ বেশ রহস্যময়। আজ উঠি। আপনি আপনার কাজ করুন। সোহন ফিরে এলেই আমা খবব 
দবেন। 


নীল আর দাড়ালো না। 


সোহনলালের সময়জ্ঞান আছে। তাকে ফোনে বলা হযেছিল সে যেন ঠিক আটটায় সময় আসে। 
এক মিনিটও সময়ের এদিক-ওদিক হয়নি। ঘোষ বাড়ির দরজায় দীডিয়ে সে যখন বেল টিপল ঘডিতে 
তখন ঠিক আটটা । বিশাল হল ঘরে তখন রামানন্দ একা বসে ছিলেন। হাতে সেদিনেব খবরেব কাগজ । 
ঠাব সকালের চা জলখাবার খাওয়া হয়ে গিয়েছে। খবরের কাগজে তাব তেমন মনটন ছিল না। খববেব 
কাগজ খোলা রেখেই তিনি আনমনে সিগারেট টানছিলেন। আসলে গত চাবদিন ধবে তাব মনেব 
নাধ্য একটা সংকোচ কাটার মত বিঁধেছিল। প্রায় বিনা কাবণে বিশাল অঙ্কেব টাকা প্রতিমাসে খেসাবত 
দি৩ হবে এটাও তিনি মেনে নিতে পারছিলেন না। একজন প্রতার্ককে প্রশ্রয় দিতে হবে এটাও তাব 
মহ হচ্ছিল না। উচিত, ওকে পুলিসের হাতে তুলে দেওয়া। কিন্তু শিবানী কোন ঝামেলা চায় না। 
শিবানীব ডিসিশানের ওপর হস্তক্ষেপ করার ক্ষমতা তার নেই। 

ডোব-বেলের আওয়াজ হতেই রামানন্দ গিয়ে দরজা খুলে দিলেন। যেন অন্য কালো জন্যে অপেক্ষা 
করছিলেন এমন ভাব দেখিয়ে বললেন,__ওহ্‌ তুমি। খুব পাংচুয়াল তো। এস, ভেতরে এস। 

বামানন্দর পিছন পিছন সোহ্নলাল এসে ঘরে ঢুকল। চারদিকে চোখ ঘুরিযে ঘুবিয়ে সব দেখতে 
নাগল। রামানন্দ ততক্ষণে নিজের সোফায় গিয়ে বসে পড়েছেন। ওকে ওইভাবে দেখতে দেখে বললেন, 
- অত দেখার কিছু নেই। এখানে এসে বোস। 

সোহনলাল হাত কচলাতে কচলাতে তার সামনের সোফায় বসতে বসতে বলল,__আহ্‌, কিতনা 
দিন যে এমোন ভালো বাড়িতে -?কিনি। সে ছিল যেখন রমা জিন্দা ছিল। তাবপব, 

একটা দীর্ঘশ্বাসের ভঙ্গিতে সোহনলাল সোফায় হেলান দিল। অত সকালেও সোহনেব গা থেকে 
শী নদের গন্ধ ছাড়ছিল। রামানন্দ নিজে মদ্যপান করলেও দিশী মদের গন্ধটা সহ্য করতে পারতেন 
| অন্য সময় হলে উঠে চতুল যেতেন। কিন্তু এখন এ লোকটাকে সহ্য করতেই হবে। 

--আপনি সাচ বলেছেন বাবুজি, রহিস আদমীর বাড়ি বেশি নজব দিতে নেই। তাতে নাকি টাকা 
তি বেশিক্ষণ থাকতে চাই না। কাজের কথায় আসেন বাবুজি। তো আপনি কী ঠিক 
ঁ বলুন! 
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__বোসো, আমার স্ত্রী তোমাব সঙ্গে কথা বলতে চান: 

__ভাবিজি? 

__কেন, তোমার আপত্তি আছে নাকি? 

__নেহি বাবুজি। ভাবছিলুম অন্য কথা। কুছ চমক ভি লাগছে। 

-- কেন? 

-_আপনি আমার কথা সোব জানিয়েছেন, ভাবিজিকে? 

--তোমার কী মনে হয়, জানাবে না? 

_রমার কথা? 

_হ্যা। 

সোহনের বোধহয় রামানন্দর কথা বিশ্বাস হল না। সে একটু অবাক নেশার চোখে রামাননন্দ 
দিকে তাকিয়ে বলল, _সাচ্‌ বাবুজি? 

রামানন্দ কিছু না বলে টেবিলেব পাশে আটকানো একটা নবে চাপ দিলেন। তারপর বললেন, 
_এক্ষুণি আসছেন। এলেই বুঝতে পারবে সাচ কী বুটু? 

সোহনের চোখের ভাষা ধীবে ধীরে পাণ্টাচ্ছিল। ভ্রু দুটিও ক্রমশ সঙ্কুচিত হতে হতে এক জায়গা 
এসে থেমে গেলে। তারপব পরিপূর্ণ সন্দেহের দৃষ্টিতে রামানন্দর দিকে তাকিয়ে বলল,_আপনি ক' 
মজাক কবাব জন্যে আমাকে ডাকলেন? 

_মজাক নয় সোহনলাল। 

রামানন্দ আর সোহন দুজনেই চমকে উঠেছিল। কখন যেন শিবানী এসে ঘরে ঢুকেছে। দুজনের 
কাবোবই তা নজরে আসেনি । শিবানীব হাতে একটা ট্রৈ। কিছু খাবার আর ধুমায়িত চায়ের কা 
সোফাব সামনে ছোট সেন্টাব টেবিলেব ওপর খাবারের ট্রে নামিয়ে রাখতে রাখতে শিবানী বললে, 
_-আপনি আমাদের সমগোত্রীয় নন যে ঠাট্টা তামাসা করার জন্যে আযাপয়েন্টমেন্ট করে আপনাকে 
ডেকে পাঠাব। নিন চা জলখাবাব খেয়ে নিন। 

__-লেকিন? 

--এতে কিস্তৃব কিছু নেই। প্রথম এলেন এ বাড়িতে । একটু চা খাবার খেতেই হয়। আব খেতে 
খেতে আপনাব কথা শোনা যাবে। 

সেদিন অফিসে যে দাপট নিযে সোহনলাল বামানন্দর সঙ্গে বলেছিল, আজ শিবানী আসাব সঙ্গে 
সঙ্গে ওকে কেমন যেন জড়সড় হতে দেখলেন রামানন্দ। মনে মনে যেমন একটু আনন্দও পেলেন, 
ঠিক তেমনি জৌকেব মুখে নুনের উপমাটাও তার মনে এল। ভাবলেন, বাছাধনকে এবার ট্যা-ফে' 
করতে হবে না। 

সতাই সোহন (বশ কুঁকড়ে গিয়েছিল। মহিলার বিশাল চেহারা আর বরফের মত ঠাণ্ডা কর্ঠস্বার 
সে বেশ অস্বস্তি অনুভব করছিল। সকাল থেকে পেটে কিছু পড়েনি। সামনে সুখাদ্যের সার। টোস, 
ওমলেট, তিন চাব রকমেব মিষ্টি। দামি চায়ের মধুর সুবাস। কিন্তু তার হাত সরছিল না। বিশেষ এ 
মহিলার সামনে। 

__নিন, খেতে আরম্ভ করুন। কাজের কথা সেরে ফেলুন। আমাদের এখন অনেক কাজ গড 
আছে। 

আড়ষ্ট ভাবটা কাটিয়ে নিয়ে সোহনলাল একটা টোস্ট তুলে নিয়ে মুখে পুরে দিল। প্রায় ফোকল 
দাতে কড়া টোস্টটা এপাশ ওপাশ করতে করতে হাবানো নার্ভটা বোধহয় ফিরে পেল। তারপর আগে 
আস্তে বলল, __ দেখুন ভাবিজি, 

না, আবার সেই বরফ ঠাণ্ডা স্বর, ভাবিজি নয়, মিসেস বোস। 

কাধটা শ্রাগ করার ভঙ্গীতে সোহন বলল;--যো আপকা মর্জি। দেখিয়ে মিসেস বোস, আপনি 
তো সোবই শুনিয়েছেন, তো শর্মিলা খুন হয়ে গেলো। হামার ভি বু ক্ষতি হয়ে গেলো। এখো" 
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মাকে দেখে আপনি নিশ্চয়ই মালুম পাচ্ছেন হামার পজিশান কেতো খাবাপ আছে, তো, 
_মাস্থুলি দশহাজার না হলে আপনার চলবে না? 
_জি। 
_আমি কী করে বুঝব টাকা পাবার পরও আপনি মুখ বন্ধ রাখছেন? 
সোহনলাল হাসল তার বিশ্রী ফাক ফাক দীত নিয়ে। তারপর বলল, __ ম্যাডাম, সোহনলাল খাবাপ 
মদমি হতে পারে, নিজের জরুকে পয়সার জন্যে অন্য বাবুদের হাতে তুলে দিতে পারে, লেকিন সে 
রইমান নয়। সোহনলালের বাত একটাই, রূপয়া। সেটা ঠিকমত পেলে দুনিয়ার আব কোনো বেপাবেই 
ম মাথা গলাবে না। আউর একঠো বড়িয়া বাত কী জানেন, বাবুজির কথা ফাস করে দিলে যে হামাবা 
কপযা বন্ধ হয়ে যাবে। এতো বড়ো বুর্বাক হামি নই। 
| -আপনি খেয়ে নিন। আমি আসছি। 
. -হামি কিন্তু চেক নিতে পারব না। 
_-বেশ। 
শিবানী উঠে ওপরে চলে গেলো। শিবানী থাকতে সোহনের খাওয়াটা ঠিক স্বতঃস্ফুর্ত হচ্ছিল না। 
এবাব সে গভীর মনোযোগে আহারে মন দিল। গত বাত্রে তার ববাতে কোনো খাবারই জোটেনি, 
'কবল মদ ছাড়া। রামানন্দ ওর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে ভাবলেন, নাহ্‌ লোকটার খিদে বিশ্বগ্রাসী। 
ঢুকে এভাবে খেতে দেখে রামানন্দর মনে কিছুটা করুণার ভাব এল। সত্যিই যদি এ লোকটা শর্মিলা 
স্বামী হয়, এবং তার রোজগারই ওর একমাত্র উপায় হয়ে থাকে অহলে নিশ্চয়ই এখন ও বিপদগ্রস্ত । 
গ্রাব বিপদগ্রস্ত লোক অস্তত নিজের পেটটা ভবাবার জন্যেও অনেক নিচে নামতে পাবে। কিন্তু তাই 
বল প্রতিমাসে দশহাজার। এ যে রীতিমত জানিয়ে ডাকাতি। দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে জালিয়াতি! 
সোহনলালের মেজাজ কিন্তু খুশ। চায়ে কাপে চুমুক দিতে দিতে সেও ভাবছিল, ভাগ্যিস সেদিন 
হই লোকটা তার নজরে এসেছিল, নইলে কি এমন নরম সোফায় বসে দামি চায়ে চুমুক দিতে পারতো? 
শ্রব ওপর একটু পরেই আসছে কড়কড়ে দশহাজার টাকা। শুধু একবার নয়। মাস মাস। ঠিক একই 
দ্িনে। আহ্‌, রমা বেঁচে থাকতেও সে জীবনে একসঙ্গে এত টাকা চোখে দেখেনি। নসিব! নসিব। একেই 
৷ বল নসিব। তকদির যখন খোলে এমনি করেই খোলে। এখন থেকে রাজার হালে চলবে। কিনতে 
(হর একজোড়া ভালো জুতো। দেড় বছরের নাকানি- চোবানি খাওয়া জীবনটার ভোল এবাব সে পাল্টে 








(-মিস্টার সোহনলাল, এই নিন আপনার এ মাসের টাকাটা। 

চ বলেই শিবানী কড়কড়ে এক বাণ্ডিল এক'শ টাকাব নোট সেন্টার টেবিলের ওপব ছুঁড়ে দিলেন। 
_নিন গুনে নিন। 

৷ --জরুরৎ কেয়া। আপনি তো গুনেই দিয়েছেন ম্যাডাম। 

| _টাকা নেওয়া দেওয়াটা গুনেই করতে হয়। নিন গুনুন। 

৷ __বাত তো সহি হ্যায়, বলে সোহন প্রায় হুমড়ি খেয়ে পড়ল নোটের বান্ডিলের ওপব। ছ্ৌ দিয়ে 
লে নিল। তারপর জিভে আঙুল ছুঁইয়ে গভীর মমতায় একটা একটা করে গুনতে শুক করল। 
৷ সামনের টেবিলে বসে বসে রামানন্দ ওর নোট গোনা দেখছিলেন। রাগে ভার তখন স্বাঙ্গ জ্বলে 
বচ্ছিল। মনে মনে ভাবছিলেন কতক্ষণে এ আপদ এখান থেকে বিদেয় হবে। লোকটাব উপস্থিতিই 
রব পক্ষে বিরক্তিকর। 

| সোহনলালের নোট গোনা প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল। ঠিক তখনি এমন একটা ঘটনা ঘটল যার 
ঈনা প্রস্তুত ছিল না সোহনলাল। প্রস্তুত ছিলেন না রামানন্দ। দুজনেই এক লহমার জন্যে একটি শব্দ 
উনছিলেন। ফট্‌। সেই ফট্‌ শব্দের সঙ্গে সঙ্গে রামানন্দ দেখলেন সোহনের মাথাটা হুমড়ি খেয়ে টেবিলের 
৫পব ঝুঁকে পড়ল। তারপরই রামানন্দ দেখলেন মাথা থেকে গলগল করে রক্ত বেরিয়ে সেম্টার টেবিলেব 
ঈচ ভেসে যাচ্ছে। 
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ভয়ে, বিস্মযে এবং বিহূলতায় রামানন্দ সামনের দিকে চোখ তুলে যা দেখলেন তাতে তার অস্ম 
আর্তনাদ করা ছাড়া আব কিছু করার ছিল না। 

শিবানীর হাতে তখনও ধরা আছে একটি রিভলভার। অন্য হাতে সোফার ব্যাকপিলো। তখন€ 
কিঞ্চিৎ ধৌযাব বেশ। শিবানীর চোখের দিকে তাকালেন রমানন্দ। না, কোনো ভাষা নেই। মৃত মান্ছৎ 
চোখেব মতো নিশ্চল আব নিষ্প্রাণ। 

ঘটনার আকম্মিতা কাটিয়ে রামানন্দ বললেন,__এ কী করলে শিবানী। লোকটা যে মবে গেল 

নবফশীতল কণ্ঠে শিবানী বললো,__ মাথায় রিভলবারের গুলি এফৌড়-ওফৌড় হলে কেউ বণ 
না। 

_কিস্ত এ তো খুন! 

_ হ্যা, তাই। এটাই জগতের কাছে ওব শেষ পাওনা ছিল। 

_ এখন কী হবে? 

-__-আমাব সব ভাবা আছে। লাশটাকে এখুনি শোবার ঘরে নিয়ে যেতে হবে। 

_কিস্ত রঘু? , 

_ বঘুকে তিন ঘণ্টাব মতো কাজ দিয়ে বাইরে পাঠিয়ে দিয়েছি! 

--আব সব ঝি চাকবেরা? 

_-আমি না ডাকলে ওবা কেউ আমাদেব সামনে আসে না। ওব দেহটা এমন কিছু ভাবী নম 
তুমি একাই পাববে ওকে নিয়ে যেতে। যাও, আব দেবি কোবো না। আমাকে এদিকের কাজ কবে 
দীও। 

বামানন্দও ভেবে দেখলেন যা কবাব এখুনি করতে হবে নইলে আরো বেশি কিছু অঘটন ঘটতে 
পাবে। রামানন্দ স্বাস্থ্যবান পুরুষ। ক্ষীণদেহী সোহনলালকে নিমেষে সে পাঁজাকোলা করে তুলে নিল 
সটান চলে গেল শোবার ঘরে। 

ব্যাকপিলোটা ফুটো হযে গিষেছিল। ওটায় মুড়ে অত্যন্ত কাছ থেকে গুলি চালিয়েছিলো শিবাণ' 
ফলে বিভলভাবেব আওয়াজ শোনা যায়নি। কিন্তু পিলোটা এখুনি সরিয়ে ফেলতে হবে। সেন্টার টেবিলট' 
তাজা রক্তে থই থই কবছে। পিলোটা দিযেই বক্ত মোছার কাজটা হযে গেল। টাকার বান্ডিলটা তে 
নিল অন্যহ'তে। গভীর মনোযোগ দিয়ে আশপাশেব আর সবকিছু ভালো করে চোখ বুলিয়ে নেয় শিবানী 
না, কোথাও আব কোনো বিসদৃশ কিছু চোখে পড়ছে না। বিভলবাবটা কোমরে গুঁজে, একহাতে বক্তা 
বালিশ, অন্যহাতে সোহনের পরিতাক্ত কাপ-ডিস নিয়ে শিবানীও দোতলায় চলে গেলো। 

ওপরে এসে দেখে বামানন্দ নিস্পন্দেব মতো দীডিয়ে আছেন ঘরের মাঝখানে । পায়েব কছে 
সোহনেব মুতদেহ। 

__বোকাব মতো দাড়িয়ে থেকো না। খাটের গদিটা নামাও। 

রামানন্দ এখন আজ্ঞাবহ ভৃত্য মাত্র। সঙ্গে সঙ্গে গদীটা তুলে ফেলেন। ডানলোপিলো তুলতে তেম" 

_-এবাব ডালাটা তুলে ফেলো। 

মর্ডার্ন ডিভান-টাইপ খাট। লেপ কম্বল রাখার বিশেষ ব্যবস্থা থাকে গদির নিচেই। এখন শীতের 
সময়। কম্বল টম্বল সব বেরিয়ে গেছে। জায়গাটা ফাকাই ছিল। ডালা খুলে রামানন্দ নির্বাক দৃষ্টিতে 
তাকালেন শিবানীর দিকে। 

-কি দেখছ বোকার মতো। লোকটাকে এখন ওখানেই শুইয়ে দাও। 

বামানন্দ তাই করেন। এরপর ডালা নামিয়ে গদি-বিছানা পেতে দেন। বাইরে থেকে কেউ বুঝতে ৫ 
পাববে না গদীব নিচে জমা আছে একটি সদ্যমৃত শরীর। 

--যাও. এবাৰ ভাল করে শ্লানটান করে"নাও। নইলে অফিসে দেরি হয়ে যাবে। 

-_তুমি কী বলছ শিবানী” এখন অফিস যাব? 


হারানো রহস্য হি 


__কেন, না যাবার কি হয়েছে? 

_কিস্তু বডিটা? 

_সব ভাবা আছে। এখন আর কথা বাড়িও না, আমায় অনেক কাজ সারতে হবে। আব শোন, 
সামি আজ অসুস্থ। সারাদিন শুয়েই থাকব। কেউ জিজ্ঞাসা করলে তাই বলবে। আর একটা কথা, 
?ক ছণ্টার মধ্যে বাড়ি ফিরে আসবে। 

বামানন্দ এবার মরিয়া হয়ে জিজ্ঞাসা কবলেন,__সারাদিন তুমি এ মড়াটাকে নিযে শুষে থাকবে? 

_-আমার ভূতের ভয় নেই। প্রেতাত্মা কোনও বিশ্বাসও নেই। 

__তা জানি। কিন্তু লাইটা সরাবার কী ব্যবস্থা হবে বুঝতে পারছি না। 

_ জগতে অনেক কিছুই তোমার অবোধ্য। এটাও বোঝার প্রয়োজন নেই। কেবল যা বলব তাই 
কবে যাবে। 

বৃথা আর তর্কে গেলেন না রামানন্দ। কারণ তিনি চিরদিনই এই মহিলার পদানত। এই মহিলার 
দ্ধির কাছে তিনি বরাবরই খাটো। তাছাড়া চোখের সামনে একটি জলজ্যান্ত খুন দেখাব পর তাব 
হাত-পা তখনও কাপছে। আরো একবার নির্বোধ পাঁঠার মতো রামানন্দ গৃহতাগ কবলেন। 


__ছেলেমানুষের মতো কথা বোল না, প্রাথমিক কাজটা আমি করে দিয়েছি। শেষটা তোমাকেই 
কবতে হবে, এবং নিখুঁত ভাবে। 

কিন্তু আমি কী পারব? যদি কেউ দেখে ফেলে?  « 

__কাউকে দেখানোর মতে কাজ এটা নয়। আর তুমি যতটা নার্ভাস হচ্ছ, ব্যপারটা অত কঠিন 
নয। 

-তুমি সঙ্গে থাকবে না? 

_তাহলে তোমাকে বাদ দিয়েই কাজটা আমি করে আসতাম। এবার যা! বলি মন দিয়ে শোন। 
বডিটা ব্যাকসিটের পাদানিতে শুইয়ে রেখে দেবে। সোজা গঙ্গার ধাব দিয়ে গাড়ি চালিয়ে যাবে। নিশ্চয়ই 
কোথাও না কোথাও রাস্তা নির্জন পাবে। এখন শীতকাল। এত রাত্রে চট কবে বাস্তায় কাউকে পাবে 
না। তাবপর কোনো এক জায়গায় গাড়ি থামিয়ে বডিটাকে রাস্তার ধাবে নামিয়ে দেবে। ব্যস রিস্ক 
এটুকুই। নামবার সময়ে সাবধানে নামাবে। যেন কারো চোখে না পড়ে। 

রামানন্দ একবার রিস্টওয়াচটা দেখলেন। রাত প্রায় সাড়ে এগারোটা । শিবানীব কথায় তাব খুব 
একটা স্বাচ্ছন্দ্য বোধ হল না। 

অবয়বে ফুটে উঠল একটা দোনামোনা আর কিন্তু-কিস্তু ভাব! একটা বাসিমড়া নিযে একা গাড়ি 
চালিয়ে এই শীতের রাতে যেতে হবে। তার ওপর সবার অলক্ষ্যে দেহটা ফেলে দিতে হবে রাজপথে । 
বামানন্দর হাতটা ঘামতে শুরু করল। 

_ চুপ করে দীড়িয়ে থেকো না। এতে বিপদ বাড়বে। এত রাত্রে একজন মহিলাব পাক্ষে নির্জন 
বাস্তায় গাড়ি চালিয়ে যাওয়া একটু রিস্কি। তুলনায় একজন পুরুষের পক্ষে ব্যাপারটা অনেক সহজ। 
তাছাড়া চাকরবাকরদের কাছেও ধরা পড়লে কৈফিয়ত দেবার কিছু সঙ্গত বাখ্যা থাকবে না। বাত 

_-জানি, কিন্তু বড় নার্ভাস লাগছে। 

_লাগতেই পারে। তবে এটাই শেষ কাজ। 

রামানন্দর আর বলার কিছু ছিল না। বললেও কোনো কাজ হতো না। শিবানীব কথাই শেষ কথা। 
ঠার হাজার ভয় থাকলেও তাকে সোহনের মৃতদেহ নিযে এই বাতে বেবোতেই হবে? এবং কোনো 
এক নির্জন জায়গায় ফেলে দিয়েও আসতে হবে। তবু তিনি একবার জিজ্ঞাসা কবলেন, কিন্তু শিবানী, 
বডিটা তো পুলিস পাবেই। তারপর যখন খোঁজ-টোজ নেওয়া শুরু করবে? 

_-সে তো করবেই। তবে এ ধরনের বেওয়ারিশ লাশ নিয়ে মাথা ঘামাতে গেলে পুলিসকে তাদের 


৩২৮ রহস্য সপ্তক 


অন্যসব কাজ ছেড়ে দিতে হবে। তাছাড়! রাস্তায় লাশ পাওয়ার ঘটনা নতুন নয়। আজকাল এসব 
প্রুর হচ্ছে। পলিটিক্যাল মার্ডার তো লেগেই আছে। 

শ্রীষ্মকাল রাত সাড়ে এগারোটা এমন কিছু নয়। কিন্তু শীতকালে অধিকাংশ লোকই শুয়ে পড়ে, 
পবের বাইবে বড একটা বের হয় না। ভবেশ ঘোষের বাড়ি এখন নির্জন। রঘু থেকে আরম্ত করে 
বাকি সবাই শুয়ে পড়েছে। তাছাড়া তারা সবাই জানে দিদিমণির শরীর খারাপ। সকাল থেকেই তিনি 
শুয়ে আছেন। স্বাভাবিক কারণেই তারা তাড়াতাড়ি কাজ সেরে শুতে চলে গেছে। বাড়ি নিস্তব্ধ 

তবু শিবানী একবার উঁকি দিয়ে বাড়ির ভেতরটা দেখে নিল। চতুর্দিক অন্ধকার। ডিভানের খো” 
থেকে সোহনেব দেহটা বার করা হযে গেছে। দেহটা কাঠের মতো শক্ত। খুব সম্ভবত চোখ আব মুখ 
থেকে বক্ত বেরিযেছিল। চোখের চারপাশে আর ঠোটের কষে রক্ত জমাট বেঁধে কালো হয়ে গেছে৷ 
মুখটা হা হয়ে গেছে। কালো কালো কয়েকটা দাত দেখা যাচ্ছে। মুখেব দিকে তাকিয়ে শিউবে উঠলেন 
রামানন্দ। এ দেহটা নিয়ে এখন ত্বাকে এক অকল্পনীয় দুরধর্ধ অভিযানে বেরুতে হবে। 

শিবানী কিন্তু নির্বিকার। এমনিতে তার মুখে কোনো অভিব্যক্তি খুঁজে পাওয়া যায় না। এখন তা 
আরো নির্বিকাব। খুব সম্ভবত কর্তব্যের সংকল্পে। শিবানী এগিয়ে গিয়ে মৃতের দুটো হাত বেশ শক্ত 
কবে চেপে ধরল। রামানন্দ ধবলেন দুটো পা। হাত-পা দোমড়ানো অবস্থা থাকার জন্যে ওদেব বযে 
নিযে যেতে বেশ অসুবিধা হচ্ছিল। কিন্তু এখন এঁ সব অসুবিধার কথা ভাবলে চলবে না। যেমন কবেই 
হোক মডাটাকে আজ রাতের অন্ধকারেই পাচার করে দিতে হবে। নইলে দুর্গন্ধেই সারা বাড়িব লোক 
টের পেয়ে যাবে। 

মবলে মানুষের শবীব বেশ ভানী হয়ে যায। বামানন্দ সেটা বেশ হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছিলেন, 
সব থেকে অসুবিধা হোল সিঁড়ি দিয়ে,নিচে নামার সময়। মড়াব পা ধরে সাবধানে নিচে নামতে তাৰ 
বেশ কষ্ট হচ্ছিল। বাধ্য হয়ে তিনি পা দুটো ছেড়ে দিলেন। শিবানীব কিন্তু কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। সে 
হ্যাচড়াতে হ্যাচড়াতে মৃতদেহটা একাই নিচে নামিয়ে নিয়ে এল। তারপর নড়া দুটো ধরে প্রায় হিড 
হিড় করে টেনে নিয়ে চলল দরজাব দিকে। 

গাড়ি অবশ্য আগেই বার করে আনা ছিল। বারান্দার নিচে। গাড়িবারান্দার আলো নেভানোই ছিল! 
বামানন্দ আগে এগিযে গিয়ে পিছনের দরজা খুলে গাড়ির ভিতরে চলে গেলেন। একসময় শিবান! 
সোহনেব দেহটা টেনে গাড়ির কাছে এসে থামলো! 

এই শীতেও বামানন্দ দবদব করে ঘামছিলেন। কিন্তু শিবানী যেন অদ্ভুত কোন ধাতু দিয়ে গড়া 
অতবড় বিশাল শরীর নিয়েও কোন ঘাম ব! ক্লান্তিজনিত কষ্টে তাকে কাতব হতে দেখা গেল না। 
নির্বিকার ভাবে দেহটি মাটিতে শুইয়ে, প্রথমেই পা-দুটো গাড়ির মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে বলল, __এবাব 
ভেতর থেকে টান। 

বামানন্দ তাই কবলেন। তাবপর দুজনের সমবেত প্রচেষ্টায সোহনের দোমড়ানো দেহটি অতান্ত 
বীভৎস অবস্থায় ব্যাকসিটের পাদানিতে পড়ে রইল। 

__তুমি এবার বেরিয়ে পড়। তাড়াতাড়ি এস। না ফেবা পর্যস্ত আমি চিস্তায় থাকব। 

স্টিয়াবিং-এ হাত রেখে রামানন্দ বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখলেন শিবানী বাড়ির মধ্যে অদৃশা হয়ে 
গেল। এতক্ষণ শিবানী থাকতে তার ভয়ের ব্যাপারটা কিছু কম ছিল। কিন্তু ও চলে যেতেই বাজোব 
ভয় এসে জড়ো হোল। অন্তত মিনিটখানেক গাড়ি স্টার্ট দেবার মতো মানসিকতা হারিয়ে ফেললেন। 
তারপর সাময়িক দুর্বলতা কাটিয়ে ঠিক যে মুহূর্তে তিনি গাড়িতে স্টার্ট দেবেন, ঠিক তখনই তান্ত 
চার পাঁচটি শক্তিশালী টর্চের আলো এসে পড়ল তাঁর গাড়ির ওপব। অন্ধকারে মধ্যে হঠাৎ তীব্র আলে! 
রামানন্দর চোখ ধাধিয়ে দিল। নিমেষে তিনি চোখের ওপর হাতের আড়াল দিলেন। এবং প্রা সঙ্গে 
সঙ্গেই তার ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় বলে উঠল, সামনে বিপদ। 

বিপদের যে একটা ঝুঁকি নিতে যাচ্ছিলেন এটা তিনি আগেই বুঝতে পেরেছিলেন। তবু শিবানীব 
ভরসায় এতদূর এগিয়ে ছিলেন। কিন্তু বিপদ যে এত কাছাকাছি এসে গেছে তা বুঝতে পারেননি! 
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ঘোষ বাড়ির গাড়ি-বারান্দা থেকে গেট পর্যস্ত লম্বা টানা লাল সুবকি-ঢালা পথ। দুধারে কিছু বাগান। 
তর টর্চের আলোয় রামানন্দ সামনের দিকে কিছুই দেখতে পাচ্ছিলেন না। তাব হাত তখনও চোখের 
€গব চাপা। কিন্তু শ্রবণেন্দ্িয় সজাগ হয়ে উঠেছিল। শুনতে পাচ্ছিলেন বেশ কযেক জোড়া ভারি বুটের 
গ্রাওযাজ ক্রমশ তার গাড়ির দিকে এগিয়ে আসছে। রামানন্দ খুব সম্ভবত গাড়ি থেকে নেমে পালাতেই 
চেছিলেন। কিন্তু কোথায় পালাবেন? তার আগেই তিনি স্পষ্ট বুঝতে পাবলেন একটি শীতল নল 
্াতীয় বস্তু তার রগস্পর্শ করছে। এবং পবমুহূর্তেই শুনলেন, __ পালাবার চেষ্টা করবেন না মিস্টার 
বামানন্দ বসু। সোহনলালকে খুন করা এবং তার মৃতদেহ পাচার কবাব অভিযোগে আপনাকে গ্রেপ্তার 
কৰা হচ্ছে। চৌবেজি, দেখুন তো, লাশটা খুব সম্ভবত গাডিব ব্যাকসিটেই রয়েছে। 

'একটু পরেই শোনা গেল, __ হাঁ জি। ইধার এক আদমিকা লাশ গিবা হ্যা হ্যায়। 


ভবেশ ঘোষের বিশাল বাড়িব বিশাল হলঘরের সোফার ওপব জড়োসডো হয়ে বসে আছেন 
বামানন্দ। অন্য সোফায় শিবানী দেবী । রামানন্দের পিছনে ও শিবানীব পিছনে একজন করে কনস্টেবল। 
ওদেব হাতে উদ্যত রিভলবার ' সামনে দীড়িয়ে নীল ব্যানার্জি আব বিকাশ তালুকদার। হলঘরের সব 
আলো জ্বেলে দেওয়া হয়েছে। চাকরবাকবেরা সব অন্য ঘরে প্রায় বন্দী। তাদের হয়তো৷ আলাদ। ভাবে 
কিছু জেবা-টেরা করা হবে। + 

একক সোফায় বেশ আবাম কবেই বসেছিলে শিনানী। তাব ভাবলেশহীন মুখে এখনও কোনো 
অভিব্যক্তি নেই। অত্যন্ত খাভাবিক ভঙ্গিতেই সে বলল,_ওঁকে আ্াপনারা ছেডে দিন মিস্টাব ব্যানার্জি। 
উনি সম্পূর্ণ নির্দোষ। 

--তা কেমন করে হয় মিসেস বোস, উনি যে বামাল সমেত হাতে-নাতে ধবা পড়েছেন। 

_-হতে পারে, কিন্ত, 

ঠাণ্ডা গলায় নীল বলে, -__ আমাদের হাতেও কিছু প্রমাণ আছে। অত্যন্ত প্ল্যানফুলি উনিই 
সাোহনলালকে খুন করেছেন। 

--আব কী অভিযোগ আছে আপশাদের? 

- আজ থেকে দেড় বছব আগে পার্ক স্টরিটেব এবটি ফ্লাটে শর্মিলা প্যাটেল নামে এক মহিলাকে 
উনি খুন করেছিলেন। 

--প্রমাণ আছে? 

সামান্য হেসে নীল বলল,_-আপনি কী মনে কবেন নিণা প্রমাণে আমনা এতদৃব এগিযেছি। বিনা 
বাবণে আপনাদের হ্যারাস করতে এসেছি? পুলিসেব কাছে একটি ক্যাসেট আছে, যে ক্যাসেট টেপ 
করা হয আপনাদের ঘোষ কেমিক্যালসেব ডিরেইবেব ঘব থেকে। সেই ক্যাসেটে আছে মিস্টার বসু 
এবং সোহনলালেব কিছু কষ্ঠশ্বর। যে কণ্ঠৰর প্রমাণ কবে আপনান স্বামী শর্মিলা দেখীন সঙ্গে গভীব 
সম্পর্কে লিপ্ত ছিলেন। 

_-তা দিয়ে প্রমাণ হয় না উনি শর্মিলাকে খুন কবেছিলেন। 

_-না তা হয না। তবে আরো একটি প্রমাণ আমাদেব কাছে আছে। অত্যন্ত নিখুত পরিকল্পনায় 
আপনাবা স্বামীস্ত্রী যুক্তি করে সোহনকে হত্যা কবেছেন আজ সকালে। তাবপব বাতের অন্ধকাবে তার 
দেহটি ফেলে দিয়ে আসতে “চয়েছিলেন শহরেবই কোনো সুবিধাভনক স্থানে, তাই নাঃ 

বরফ-ঠাণ্ডা গলায় শিবানী বলল, _-কে বলল আপনাদের এসব কথা? 

নীলের ঠোটে সেই পুরনো ছোট্ট হাসি,_এই টেপ-বেকর্ডারটায অনেক কিছু কথা টেপ হয়ে আছে। 
আপনাদের জানা নেই, জানার কথাও নয়. সোহনকে আমবা কাল সকালেই আ্যারেস্ট করেছিলাম। 
সেই আমাদের সবকিছু জানাতে বাধ্য হয। সে জানায তার এ বাড়িতে আসার কথা। আর তখনি 
(স আমাদের দেওয়া ছোট্ট টেপটি সঙ্গে নিয়ে আসে। সেটি ছিল ওর পকেটে । ঠিক কথাবার্তা গুরুর 
আগেই আপনাদের অগোচরে সুইচ টিপে রাখে । সকালের সব কথাই এর মধ্যে টেপবদ্ধ আছে। অবশ্য 
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রাতের কথাগুলো নয়। কারণ ততক্ষণে টেপের দম ফুরিয়ে গেছে। সেগুলো আপনাদের মুখ থেকেই 
শুনে নেব। তবে যা টেপ করা আছে তাতেই রামানন্দবাবুর বিরুদ্ধে খুব সহজেই চার্জশিট তৈরি ক« 
যায়! না রামানন্দবাবু, পৃথিবীর কোনো আদালত থেকেই আপনি খালাপ পেতে পারবেন না। অনেক 
রাত হয়ে গেছে, এবার যে আমাদের উঠতে হবে। 

রামানন্দ সেই যে মাথা নিচু করেছিলেন, এখনও পর্যস্ত সেইভাবে বসে আছেন। তিনি বলতে 
পারতেন তিনি কোনো খুনই করেননি। কিন্তু নীলের কথার কোনো প্রতিবাদ জানালেন না। জানালে 
সত্যি কথা বলতে হয়। বলতে হয় সোহনলানকে খুন করেছে তার স্ত্রী। যা তার পক্ষে বলা সম্ভব 
নয়। 

বিকাশ তালুকদার এগিয়ে এলেন রামানশ্দর কাছে, বললেন, __ শর্মিলা প্যাটেলের খুনি কে এট' 
আদালতে আপনিই জানাবেন। আপাতত আপনাকে সোহনের হত্যাকারী হিসেবে থানায় যেতে হচ্ছে, 
নিন উঠুন। 
* রামানন্দ উঠে দীড়ালেন। একবার তাকালেন শিবানীর দিকে। তারপর শাস্ত গলায় বললেন, 
_-বেশ চলুন। | 

বোধহয় রামানন্দ যাবার জন্যে পা বাড়িযেছিলেন, হঠাৎ শুনলেন তার স্ত্রীর বরফ-ঠাণ্ডা কণঠস্সব, 
__ দাঁড়ান অফিসার। অযথা একজন নির্দোষ লোককে নিয়ে আপনারা টানা-হেঁচড়া করছেন। ওঁকে ছেডে 
দিন। কোনো খুনই উনি করেনি। 

ঘুবে তাকালেন বিকাশ, বললেন, __আপনি কী কবে জানলেন আপনার স্বামী বাইবে কী করেছেন 
না করেছেনঃ কী করে জানলেন উনি খুন করেননি £ 

__-কারণ উনি আমার স্বামী। আপনাদেব সবার থেকে ওঁকে আমি বেশি চিনি, জানি। একটু আগেই 
মিস্টার ব্যানার্জি বললেন, সোহনের পকেটে আপনারা একটা টেপ রেখে দিয়েছিলেন। 

বিকাশ পকেট থেকে জাপানি ছোট্ট টেপটা বাব কবে বলেন,__এই সেই ক্যাসেট ভরা টপ। 

_হতে পারে। কিন্তু ওটা বোধহয় এখনও আপনারা শোনেননি? 

_-কী রকম? 

_-শুনলে আপনারা আমার স্বামীকে গ্রেপ্তার করতেন না। 

এবার নীলই এগিয়ে এল। অতাস্ত শক্ত গলায সে বলল, আপনি ঠিকই অনুমান কবেছেন মিসেস 
বোস। ক্যাসেটটা আমবা এখনও শুনিনি। ওটা আপনাব মুখ থেকেই শুনব বলে অপেক্ষা করছিলাম। 

ঠাণ্ডা এবং বেশ গম্ভীব গলায় শিবানী বলে,_- সোহনলাল নামের জানোয়ারটাকে খুন করেছি 
আমি। 

রামানন্দ প্রায় আর্তনাদের ভঙ্গিতে বাধা দিলেন,__না, ও মিথ্যে বলছে। খুন করেছি আমি। 

__তুমি চুপ কবো। স্থার মধ্যে কথা বলা আমি পছন্দ করি না। শুনুন মিস্টার অফিসার, অত্যন্ত 
পরিষ্কার মাথায়, ভেবেচিস্তে, আমিই সোহনকে খুন করেছি। প্রমাণও আছে। ওর মাথায় যে বুলেটটা 
আটকে আছে সেটা আমার রিভলভার থেকেই খরচ করা হয়েছে। রিভলভারটা এখনও আমাব ড্রয়াবে 
আছে। রিভলভারে আমার হাতের ছাপ পাবেন। আমার খাটের নিচে একটা সোফাপিলো আছে। 
রক্তমাখা। বক্তটা সোহনের মাথায়। পিলোর ওয়ারে আমার হাতের ছাপ পাবেন। এছাড়াও যে ক্যাসেটটা 
আপনাদেব কাছে আছে সেটা শুনলেই বুঝতে পাববেন, খুনটা কে করেছে। ক্যাসেটটা শুনলেই বুঝতে 
পারবেন, আমার বামী এ খুনের ব্যাপারে সংূর্ণ নিরপরাধ। খুনের এক মিনিট আগেও উনি জানতেন 
না এমন একটা খুন হতে পাবে। 

_সোহনলালকে আপনার খুন কবার উদ্দেশ্য? 

-লোকটা আমাব স্্রামীর ক্ষতি করতে চেষেছিল। ও যতদিন বেঁচে থাকতো ততদিনই আমাব 
স্বামীর মান-সম্মান বিপন্ন হতে থাকতো। 
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_আমি ঠিক এটাই অনুমান করেছিলাম, নীল বলল, এবাৰ একটা সত্যি কথা বলবেন মিসেস 
বসু দেখি আমার অনুমান সত্যি কিনা। 

- আপনি নিশ্চয়ই শর্মিলা প্যাটেলের কথা জানতে চাইছেন? 

-_আপনি অত্যন্ত বুদ্ধিমতী। 

_ শর্মিলার সঙ্গে আমার স্বামীর ঘনিষ্ঠতা আমি তিন বছর আগেই জানতে পেবেছিলাম। আমার 
চাখকে ধুলো দেওয়া রামানন্দর পক্ষে সম্ভব নয়। আমি ওকে বাধা দিইনি। আমি জানতাম ওর একটা 
বিবাট কষ্টের দিক আছে। বিবাহিত জীবন ওর কাছে মরুভূমির মতো হয়ে ছিল। কিন্তু খোঁজ নিয়ে 
জানলাম, শর্মিলা ভালো মেয়ে নয়। ও রামানন্দকে কতটা আনন্দ আর সুখ দিতে পেরেছিল তা জানি 
না, তবে বেশ বুঝতে পারছিলাম রামানন্দ তলিয়ে যাচ্ছে। ওর চেকের আ্যামাউন্ট দিন দিন বেড়েই 
চলছিল। আমার একদিন মনে হল, শর্মিলা রামানন্দকে সম্পূর্ণ শুষে নিয়ে তাড়িয়ে দেবে। অতাস্ত সরল 
প্রকৃতির রামানন্দ সেদিনের দুঃখ রাখার জায়গা পাবে না। শর্মিলা কোনো ভালো আর ভদ্রঘরের মেয়ে 
হলে আমি হয়তো অন্য কোনো ডিসিশান নিতাম, কিন্তু.... , হ্যা মিস্টার ব্যানার্জি দেড় বছর আগে 
এক বৃষ্টিঝরা বিকেলে, আমি শর্মিলার ফ্ল্যাটে গিয়েছিলাম। ও দরজা খুলে নিজেই আমায় ভেতবে 
নিয়ে গিয়েছিল। তারপর 

রামানন্দ যেন আর্তনাদ করে উঠলেন, --শিবানী! 

_-থ্যা রামানন্দ, ওর হাত থেকে তোমাকে বাচানোর জন্যেই ওকে আমি খুন করেছিলাম । বৃষ্টি 
এতে জোর পড়ছিল, গুলির শব্দ কেউই পায়নি। ধীরে-সুস্থেই আমি বাড়ি ফিরে এসেছিলাম। অবশ্য 
সেই সন্ধ্যায় তুমিও সেখানে গিয়েছিলে। বাড়ি ফিরে ভেবেছিলাম তোমায় ফোন কবে সোজা বাড়ি 
চলে আসতে বলব। কিন্তু তার আগেই তুমি অফিস থেকে বেরিয়ে পড়েছিলে। ভাগ্য ভালো, কেউই 
(তামার আসা-যাওয়াটা টের পায়নি। 

বামানন্দ কোনো মতে বলতে পারলেন, শর্মিলা খুনের কথা তো তুমি আনায় আগে জানাওনি। 

__আগ বাড়িয়ে কিছু বলা, আমার স্বভাবের বাইরে। তাছাড়া তোমাকে জানানোর কোনো প্রয়োজন 
দেখিনি। মিস্টার অফিসার এবার নিশ্চয়ই আমার স্বামীকে আপনারা ছেড়ে দেবেন? 

এবারও নীল বলল,__ বোধহয় না। কারণ দ্বিতীয় খুনের সবকিছু প্রত্যক্ষদর্শী হয়েও উনি মৃতদেহ 
অন্যত্র পাচার করতে চেয়ে খুনিকে প্রশ্রয় দিয়েছেন। আইন কি আপনার স্বামীকে ছেড়ে দেবে? আমার 
জানা নেই। 

_ সই, বলে শিবানী সামান্য সময় চুপ করে রইলো, তারপর বলল, ভালো কথা, স্ত্রী হিসেবে 
সুখে দুঃখে আমার স্বামীর প্রতি আমার যা কর্তব্য তা করেছি। এপাব আইন তার পথেই চলুক। চলুন 
কোথায় যেতে হবে। 

_ আসুন, বলে বিকাশ তালুকদার এগিয়ে গেলেন! পিছনে রামানন্দ, আর শিবানী । তারও পিছনে 
আব সবাই। 


সারা অফিস যখন তোলপাড়, ঘোষ কেমিক্যালস-এর ছোট বড় সব কর্মচারী যখন ঘটনার 
আকস্মিকতায় বিহুল, তারা যখন ভাবিত দুই কর্ণধারের অনুপস্থিতিতে কোম্পানিব কী হাল হবে, তখন 
কিন্তু আর একজন মানুষের মধ্যে অন্যতর এক চিত্তা। সে শ্যামদুলাল। রামানন্দর প্রতি ঈর্ষায় বিদ্বেষে 
সে প্রতিহিংসাপরায়ণ হয়ে উঠেছিল ঠিকই, চেয়েছিল রামানন্দর পতন, চেয়েছিল একটি অনাবিষ্ৃত 
সত্যকে জানতে। কিন্তু এ কী হল? এতো সে চায়নি। এ সতট্ুকু বোধহয় না জানলেই ভালো হত। 

নানান বিশৃঙ্খলার মধ্যে সারাদিন অফিসে কাটিয়ে সে আজও এসেছে গঙ্গার ধারে। আসন্ন সন্ধ)ার 
ছায়া নামছে ধীরে ধীরে। গঙ্গা থেকে বযে আসছে ঠাণ্ডা হাওয়া। সেদিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
শ্যামদুলালের মনে হল, কী দরকার ছিল তাব উপযাচক হয়ে গোয়েন্দার কাছে যাওয়ার? কী দরকার 
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ছিল আসল সত্যটুকু জানার তাগিদে গোপনীয় ক্যাসেটটি পুলিসের হাতে তুলে দেবার? কীইবা হবে 
রামানন্দ, বড় জোর ক" বছরের জেল। কিন্তু অন্ধকার চিরে যে সত্যটুকু বেরিয়ে এল, এখন মন 
হচ্ছে বড় অকৃতজ্রের কাজ করা হয়ে গেছে। পিতৃপ্রতিম ভবেশ ঘোষ চেয়েছিলেন মেয়েকে সুখী করতে, 
চেয়েছিলেন তাকে সংসারী করতে । করেও গিয়েছিলেন। আর সেই ঘরটুকু, অকৃতজ্ঞের মতো সে ভেঙে 
দিল। 

শিবানীকে তার খুনি মনে হয় না। মনে হয় সে এক অসাধারণ চরিত্রের মহিলা । পতিব্রতার অন 
নাম বুঝি শিবানী। এটাই বুঝি শিবানীর সম্বন্ধে শেষ সত্য কথা । আইনের চোখে শিবানী হয়ত দোবী 
হবে। কিন্তু তার চোখে শিবানী আরো অনেক বড়ো, আরো অনেক মহিয়সী নারীর মধ্যে জায়গা করে 
নিল। অন্ধকারের বুকে এই সুন্দর সত্যটুকুকে উপলব্ধি করতে করতে সে বুঝতে পারছিল এবার থেকে 
আর বোধহয় তার মনের অন্ধকারে হারিয়ে যাওয়া কোন সত্যকে জানার জন্যে গোযেন্দার দ্বারস্থ হতে 
হবে না। 
বাড়ি ফিরতে ফিরতে শ্যামদুলালের মনে হল এ বোধহয়, ভালোই হল, বোধহয় এটাই হওয়া উচিত 
ছিল। ] 
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মস্ত বাড়িটার সামনে গিয়ে দীড়াল নীল আর দীপু। তাকিয়ে দেখার মতো বাড়ি। সাবেকি এবং দেমাকি। 
অনেকটা এঁ মহিলার কথাবার্তার মতোই। মহিলার উচ্চারিত প্রতিটি শব্দের মতোই উদ্ধত এবং অহঙ্কাবী 
ভাবটা ফুটে উঠছে বাড়িটার সর্বাঙ্গে। 

আজকালকাব দিনে সচরাচর এ-ধরনের বাড়ি পোষাব হ্যাপা অনেকেই সামলাতে চান না। প্রথমেই 
আসে দেখাশুনো আর যত্ব-আস্তির প্রশ্ন। কিছু না হলেও বিঘে খানেক জায়গা তো হবেই। চাবদিকে 
ইটেব পাঁচিল। সামনের দিকে কোথাও কোনো বাড়তি অযত্বের আগাছা নেই। দেয়ালটা দেখলেই বোঝা 
যায় মাত্র কিছুদিন আগে রঙটঙ করা হয়েছে। এবং সেটা এখনও রোদবৃষ্টি-ঝড়ে মলিন বা কর্দমাক্ত 
নয। বিশাল লোহার গেট। কালো রঙ করা। সেটাও বেশ চকচকে। ফটকের বাইরে থেকে ভেতবের 
অংশটুকু যা চোখে পড়ে সেটাও চোখ জুড়িয়ে যাবার মতোই। চারদিকে সবুজ আর সবুজ। ফটক 
সংলগ্ন ঝকঝকে ইটরঙ। থামের গায়ে সাদা পাথরের ওপর কালো অক্ষরে লেখা 'শাস্তনীড়;। 

নীল আর দীপু পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করল। নীল মুগ কিছু বলল না। কিন্তু দীপু থাকতে 
না পেবে জিজ্ঞাসা করল, নীড়, মানে কি নীলদা? 

ঠোটের কোণে হাঙ্কা হাসি ফুটিয়ে নীল বলল,_ তুই কি বলতে চাইছিস বুঝতে পারছি। তবে নীড় 
মানে কি আর শুধুই পাখির বাসা। নীড় মানে আলয। বপক অর্থে আবাসন যেখানে বাস করা যায 
সে পাখিই হোক আর মানুষই হোক। 

দীপু “হবে' বলে সামান্য মুখ কুঁচকে পকেট থেকে চার্মস বাব কবে ধরাল। তাবপর ধোয়া ছাড়তে 
ছাড়তে বলল,__আর কেন, চল ভেতরে যাওয়া যাক। 

_-তা তো যাব। কিন্তু কাউকে তো দেখা যাচ্ছে না। তাব ওপর গেটটাও তো বন্ধ। 

_-তালা দেওয়া তো নেই। মাবো না ধাক্কা, খুলে যাবে। 

_ অগত্যা, বলে নীল আস্তে আন্ত লোহাব গেটটা ঠেলল। সামান্য একটু ফাক করে ভেতবে 
ঢুকে পড়ল। পিছনে দীপুও। 

-_-শালা, বাজারাজড়ার পারসাদ বলে মনে হচ্ছে। 

কপট বাগের দৃষ্টিতে দীপুর দিকে ফিরে নীল বলল,__দীপু, যেখানে সেখানে শালা টালা বলাটা 
কবে ছাড়বি বল তো? 

-- কেন গুরু, শালা তো এখন ইতর ভদ্র সবাই বলে। যেখানে সেখানে ব্যবহাব করাও চলে। 
এই তো সেদিন, আমাদের বাড়ির ঠাকুরমশাই, মানে পুজোটুজো কবে আর কি, একটা ধাওড়েব সঙ্গে 
বাস্তায কলিশন হতে বেমালুম শালাটালা বলে তুবড়ি ছোটালো। শুনে মনে হল ওটা ওর রেগুলার 
হ্যাবিট। কে জানে, ও শালা মস্তরের সঙ্গে শালাটালা পাঞ্চ করে কি না। 

দীপুর কথা বলার ধরনে নীল হেসে ফেলে বলল, ঠিক আছে, ঠিক আছে, তুই একটু শালাটালা 
কম বললে মহাভাবত তেমন কিছু অশুদ্ধ হবে না। 

_-জো আজ্ঞা মহারাজ। কিন্তু চারদিক তো সান্নাটা। কাউকেই দেখা যাচ্ছে না। 

-চল, একটু এগিয়ে গিয়ে দেখি। 

বেশিদূব যেতে হল না। ধোপদুরস্ত ইউনিফর্ম পবা একটি লোক, কে জানে কোথায় ঘাপটি মেরে 
ছিল, দুম করে সামনে এসে দীড়াল। বেশ বোঝা যায় লোকটি এ বাড়ির দারোয়ান। 

-আপলোক, কিধার সে আ রাহা হ্যায়? 
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__মেমসাব কোঠিমে হ্যায়? আই মিন মিসেস স্মিতা গুহ? ূ 

লোকটির মুখে অভিব্যক্তি কম। প্রা নির্বিকাব এবং নীবস মুখে বলল, - হ্যায়, লেকিন, শ্রাগ। 
কোই আ্যাপয়েন্টমেন্ট হ্যায়? 

-_ হাঁ হ্যা, জরুর, বলে নীল পকেট থেকে কার্ড বার কবে এগিয়ে দেয়। 

সাজানো বাড়ি। কেতাদুবস্ত দাবোযান। কিন্তু দাবোয়ানটি কেতার ধার ধারে বলে মনে হল ন' 
কার্ডটা নিয়ে নামটা পড়ল। তাবপব নীলের দিকে কুঞ্চিত নেত্রে তাকিয়ে বলল, আইয়ে আপলা? 

লাল কুঁচি পাথরের নাতিত্রস্থ রাস্তা পার হয়ে ওবা গিয়ে দাঁড়াল গাড়ি বারান্দার নিচে। সাদা একট' 
আযামবাসাডার দাঁড়িয়ে ছিল। গাড়িটাও বেশ ঝকঝকে। মনে হচ্ছে একটু আগেই কেউ গাড়িটার 
আগাপাশতলা পালিশ কবেছে। আর কিছু না হোক, বাড়ি এবং বাড়ির বাইরের এইসব সাজানো এব: 
গোছানো ব্যাপার-স্যাপাব দেখে যে কেউ বলবে বাড়ির মালিক বেশ পরিচ্ছন্ন থাকতে ভালবাসেন, 

দামি কাঠের গ্রীল এবং কাচ বসানো পালিশমসূণ বড় দবজা ঠেলে দারোয়ানবাবুটি ওদের দুজনকে 
নিয়ে গিয়ে বসাল আবো সুন্দব আরো ঝকঝকে কবে সাজানো বৈঠকখানায়। 

_-কি নেই? দীপুর নিন্বপ্ধরে মস্তব্য। ৰ 

সত্যিই তাই। দামি অয়েলপেন্টিং থেকে আরস্ত করে' বেলজিয়াম কাচের ঝাড়, জয়পুরী শিল্প-সমূদ 
পাথরের মুর্তি, পেতলের কাককাজ কবা টবে বাহারি কিছু গাছ। দরজা জানালায় দামি সিক্ষেব পর্দা। 
খুব সম্ভবত ঘরটায় এয়ার কুলার বসানো আছে। কিন্তু এখন শীতকাল বলে হয়তো চলছে না। মেঝেম। 
পাতা পুরু মূল্যবান কার্পেট । সারা ঘরে ভারি মিষ্টি, গন্ধ ছড়ানো । সম্ভবত কোন বিলিতি এয়ার ফ্রেশনাব। 
স্প্রেকরা হযেছে। সমস্ত ঘরখানায অদ্ভুত শার্ত-নির্জনতা। 

ওরা গিয়ে বসল চকোলেট রঙেব শবীর-ডুবে-যাওয়া ভেলভেট সোফায়। বসতে বসে দীগ 
বলল,__ কোথায় নিষে এলে বল তো নীলদা? হোল লাইফ মাইবি রকে বসে বসে পাছায় কডা পড়ে 
গেছে। এখন এই ডানলোপিলোর কেতা, সহ্য হয়? ভালো করে নড়াচড়াই যায় না। নাহ্‌, আমি বব 
মাটিতেই বসি। 

নীল অ'ড়চোখে একবাব দীপুকে দেখে নিয়ে বলল,_ মেঝেতে কি পাতা আছে দেখছিস; 

-__এ শালা, থুড়ি, এ বাড়িব লোকজনকে মাইবি বেগবাগানের বস্তিতে নিয়ে গিয়ে ছেডে দিল 
হোত, রি-আ্যাকশানটা কি হয তাই দেখতুম। 

দীপুটা একটু .বশি বেশি ম্মোক করে। বয়েসও ওর বেশি নয়। বছব চব্বিশ-পচিশ। কিন্তু (বশ 
লম্বা চওডা চেহাবা। বয়েস বোঝা যায না। ওর একটা ছোট্ট ইতিহাস আছে। নীল, মানে শখের গোয়েন্৷ 
নীল ব্যানার্জিব প্রা সব রহসাভেদে ওব সঙ্গে আগে থাকতো ওব বন্ধু লেখক অজেয বসু। কিন 
বর্তমানে বন্ধুবরটি নিজের লেখা আব প্রফেসাবি নিয়ে এত ব্যস্ত, ওর পক্ষে নীলেব নিধমিত সঙ্গ 
থাকা সম্ভব হচ্ছিল না। নীল ধুঝতো ওর অসুবিধাব ব্যাপাবটা। হঠাৎ দীপুর সঙ্গে নাটকীয়ভাবে আলাপ 
হয়ে গেল নীলের। 

দীপুব দাদা শুভক্কর ছিল নীলের স্কুল জীবনের বন্ধু। খুব নিবিড় না হলেও শুভঙ্করের সঙ্গে নীনের 
দোস্তির অভাব ছিল না। স্কুল এবং কলেজ জীবনের পব উভয়ের জীবনযাত্রা আলাদা হওয়ায আগের 
সেই দোস্তিতে কিছুটা ভাটা পড়েছিল। যা হয় আর কি। একটা বযেসের পর যে যার জীবিকার ধান্দায 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। শুভক্কবের সঙ্গে যোগাযোগ প্রায় ছিন্নই হতে বসেছিল। হঠাৎই দীপঙ্কর মানে দীগুব 
সঙ্গে একটা বিশ্রী অবস্থায় নীলেব মোলাকাত হয়ে গেল। 

অডিনারি বি কম. পাস দীপুর সামনে চাকরি-টাকরির কোনো পথই খোলা ছিল না। ফলে য 
হয় তাই। রকবাজি আর আড্ডাবাজিতেই সময় কাটিযে দিচ্ছিল। একে বেকার,তায় বন্ধুবান্ধবে পার্লায 
পড়ে মাঝে মাঝেই নেশা কবা শুক কবেছিল। বেকাবের নেশাব পয়সা যোগাড় হয় বাবা-দাদাব পঞ্চ 
কেটে। নয়তো জুযোটুযো খেলে। দীপুর সবগুলোই রপ্ত হযে গিয়েছিল। 

একদিন প্রায় সন্ধের মুখে নীল একাই ফিবছিল। ররাস্তাও ছিল বেশ নির্জন। হঠাৎ ওর নজবে এল 
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গূবর একটা গাছতলায় দু'তিনটে ছেলে এবং একটি মেয়ের মধ্যে চলেছে কিছু বচসা। এবং এরই 
ধ্য একটি ছেলে মেয়েটির হাত ধরে টানাটানি শুরু করে দিয়েছে। 

এই অনিশ্চয়তার যুগে এ এক কমন রোগ প্রায় সব পাড়াতেই এ ধরনেব কিছু না কিছুই ঘটনা 
টেই। পথচারীরা অকারণ ঝুটঝামেলার জড়িয়ে পড়তে চায় না। বিসদৃশ কিছু তারা দেখেও দেখে 
ন। না দেখার ভান করে তড়িঘড়ি পা চালায়। কিছু কিছু বয়স্ক লোক নিরাপদ দৃবত্বে গিয়ে মন্তবা 
বন, সমাজবিরোধী আর মাস্তান গুপ্ডায় দেশটা অরাজক হয়ে উঠছে দিন দিন জাতিব ভবিষাৎ 
প্ধকাব.... দেশে আইনকানুন আর কিছুই রইল না... ইত্যাদি। 

এসব ঘটনা নীলের অজানা কিছুই নয়। কিন্তু তার করারও কিছু নেই। সে সমাজসংস্কাবক নয়। 
বাজনীতিও করে না। মোটামুটি সে ব্যস্ত তার নিজের কাজকর্ম নিষে। অপবাধ এবং অপবাহী নিযে 
হা কাজকারবার হলেও, এই সব উঠতি ছেলেদের বিসদৃশ আচাব-আচবণ তাকে পীডা দেয। কি 
দেকিছুতেই এদের অপরাধী বলে ভাবতে পারে না। সে জানে এসবেব মূল কোথায়? কেন আজকেব 
[ুবসমাজ ক্রমাগত অবক্ষয়ের পথ বেছে নিচ্ছে। 

তবু তার করারও কিছু নেই। কিন্তু সেদিন তার চোখের সামনেই একটি মেয়েব শ্লীলতাহানির 
বটনা তাকে ঠিক নিশ্চুপ করিয়ে রাখতে পারল না। খবরের কাগজে পড়া আর চোখের সামনে ঘটা, 
ঢুটোয অনেক পার্থক্য। 

একটু দ্রুত পা চালিয়ে ও এগিয়ে গিয়েছিল গাছতলার দিকে। তিন-চারজন ছেলে। বযেস বাইশ 
থেকে পচিশের মধ্যে। তাদেব কিন্তু কোনদিকেই কোন জুক্ষেপ ছিল না। ভাবটা এমন, এসব কাজ 
কবাব অধিকার নিয়েই তাবা জন্মেছে। তাদের প্রতিটি কাজেই তাই একটা বেপবোয়া ভাব। 

ধীরে ধীরে নীল ওদের সামনে গিয়ে দীড়াল। মেয়েটির অবস্থা তখন শোচনীয় । একজন তাব ভ্যানিটি 
বাগটা ছিনিয়ে নিতে চাইছে। প্রাণপণে মেয়েটি সেটা বক্ষা করার চেষ্টা করছে। তাদেবই একজন কখন 
যেন তার একটা হাত চেপে ধরে মোচড় দিতে শুরু করেছে। 

সবিম্ময়ে নীল দেখল এদিকের ফুটপাথ প্রায় জনমানবশূন্য। ঠিক উল্টো ফুটে পান-সিগারেটের 
দাকানেব সামনে দু'তিনজনের সমাবেশ। তারা সিগারেট কেনার অজুহাতে. আড়চোখে ঘটনার সাক্ষী 
হচ্ছ। কিন্তু প্রতিকারের কোন কারণহীন বাসনাই তাদের মধ্যে নেই। 

নীলকে কাছে এগিয়ে আসতে দেখে দাড়িওয়ালা একটা ছেলে একবার আড়চোখে তাকালো । তাবপর 
মাছি তাড়ানোর মতো হাত নাড়িয়ে বলল, _এখানে কি....ফুটুন....ফুটুন....। 

খুব শান্ত স্বরে নীল বলেছিল,__তা নয় ফুটে যাওয়া যাবে। কিন্তু এগুলো হচ্ছেটা কী£ 

পাশ থেকে অপেক্ষাকৃত বেঁটে খাটো একটি ছেলে ফুট কাটল,_এসব পার্সোনাল বেপাব দাদা। 
কেটে পড়ুন। কেন মাইরি নকরাবাজিতে নিজেকে লটকাচ্ছেন? 

নীল ছেলেটির দিকে ফিরেও তাকালো না। সে সোজা মেষেটিব কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল, 
-এবা সব আপনার চেনা? 

কুটো ধরার চেষ্টা করে মেয়েটি হাঁফাতে হাঁফাতে বলল, বিশ্বাস করুন, এদের কাউকেই আমি 
চিন না। অফিস থেকে ফিরছি। হঠাৎ ওরা এগিয়ে এসে ব্যাগটা চাইল। ওব মধ্যে আমার সারা মাসের 

| 

হঠাৎ নীলের গলার স্বর পাস্টে গেল। প্রায় আদেশের ভঙ্গিতে অথচ শাস্ত আর গম্ভীর হরে ও 
বলল,_- তোমরা ওকে ছেড়ে দাও। তোমরা যা চাইছ তা যদি সত্যি হয়, আর মেয়েটি যদি সত্যিই 
ওর মাইনের টাকা নিয়ে যায় তাহলে ওর পক্ষে ওই ব্যাগটা তোমাদের দেওয়া সম্ভব নয়। 

ছেলেগুলো ঠিক এই ধরনের কথা শুনবে ভাবতেও পারেনি। তারা প্রত্যেকেই নিজেদের বাহাদুর 
উাবে। তদুপরি নীলের মতো ছিপছিপে চেহারার লোক, এরকম গ্রান্তারি আদেশ করবে তাও এদের 
ক্মনাব অতীত। 

সেই দাড়িওয়ালা ছেলেটাই হঠাৎ এগিয়ে এসে বলল, কে বে ফোড়নদাস। পুলিস তো নও 
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রঙ 


৩৩৮ রহস্য সপ্তক 


টাদু, তারা এখন এদিকে আসবেই না। নামের আগে চন্দ্রবিন্দু বসাতে না চাইলে, মানে মানে কে 
পড়। 

আবারও সেই বরফ ঠাণ্ডা গলায় নীল বলল,__ওকে ছেড়ে দাও। দেখে বুঝতে পারছ না মেয়েটি 
অভাবী? টাকাটা তোমাদের দিয়ে দিলে সত্যিই ও অসুবিধায় পড়ে যাবে। 

পেছন থেকে কে একজন বলল, -_এই যে যুধিষ্ঠিরদা, তাহলে আমাদের অভাবটা কে মেটাবে 
মাইবি, আপনি? নেলো, এ মুরগিটাকেও মাইরি জবাই করলে হয়। মনে হচ্ছে শীসটাস আছে, | 

সে কথায় কর্ণপাত না করে নীল আবার বলল- আমি তোমাদের অনুরোধ করছি ভাই ওকে ছোড 
দাও। তোমাদের হয়তো অভাব আছে। কিন্তু একজন সাধারণ মানুষকে ফতুর করে সে অভাব মিটবে 
না। ওকে যেতে দাও। 

হঠাৎ কোথা দিয়ে কি হয়ে যায়, -_ দূর বে হুলিদাসকা বাচ্চা বলেই, সেই দাড়িওয়ালা ছেল্টে 
নীলের মুখ লক্ষ্য করে একটা ঘুষি চালাল। কিন্তু ছেলেটির জানা ছিল না, ওর নাম নীল ব্যানার্জি 
ওরকম অশিক্ষিত ঘুষি-ঘাযার জবাব কি হয় খুব সম্ভবত ছেলেটি তাও জানতো না। মাত্র কয়েক পলকেব 
হিন্দী সিনেমাব একটি দৃশ্য। দেখা গেল দাড়িওয়ালা ছেলেটি মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ে গেছে। মু 
দিয়ে তাব মাত্র একটি আঘাতেই উঃ আঃ শব্দ বেরুচ্ছে: প্রায়শই যা হয়, এখানেও তাই হল। যেহেতু 
এটি হিন্দী সিনেমাব দৃশ্য নয়, আর কোন পাল্টা আক্রমণ ওপাশ থেকে এলো না। রণে ভঙ্গ দিয়ে 
বাকি তিনটি ছেলে ছুটে বাঁচল। কারণ তারা বুঝেছিল, বিপক্ষের লোকটি খুব সাধারণ ভেতো কেউ 
নয়। 

দীপঙ্কব, ওবফে দীপু ওবফে দাড়িওয়ালা ছেলেটি ঝাকড়া চুলের গোছা তখন নীলের মুঠোয। 
তার ঠোটের কষ ফেটে গেছে। খুব সম্ভবত ঘাড়ের রদ্দাটা একটু বড় মাপের হয়ে গিয়েছিল। ফাল 
সে ঘাড় নাড়াতেই পাচ্ছিল না। 

মেয়েটিকে সসম্মানে ছেড়ে দিয়ে নীল দাড়িওয়ালাকে টেনে তুলল। তারপর তার দিকে তাকিযে 
বলল,__ হাটতে পাববে? 

ছেলেটি হাতের উপ্টো পিঠ দিয়ে ঠোটের রক্ত মুছতে মুছতে বলল, __থানায় যেতে হবে তে, 

--না২, আমি পুলিস নই। 

_-তাহলে? 

-_-চলই না. শোমার সঙ্গে একটু আলাপ করব। 

সেদিন ছেলেটি যেতে বাধ্য হয়েছিল। নীল ওকে নিযে গিয়েছিল নিজের বাড়িতে । কথায় কথা; 
পবিচয় বেব হতে জানা গেল ওর নাম দীপঙ্কর রায়। বাল্যবন্ধু শুভঙ্করের ভাই। স্মার্ট, ইয়াং এব 
মোটামুটি শিক্ষিত ছেলেটিকে নিয়ে নীল একটা এক্সপেরিমেন্ট করতে চাইল। নীল ওকে বলেছিল, চাকবি- 
টাকার না পেয়ে তুমি একটা বোমাঞ্চকর আনডিগনিফায়েড লাইফ লীড করেছিলে । আমার সঙ্গে থাক, 
এখানেও রোখাঞ্চ অ,ছে। কিন্তু ডিগনিটিও আছে। চেষ্টা করে দেখব তোমাকে পুলিস লাইনে নিয়ে 
যাওয়া যায কিনা। অস্তত কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্যে থাক না কিছুদিন আম'র সঙ্গে। তাছাড' 
তুমি যখন শুভম্করেব ভাই। ওভঙ্কর আমার স্কুল লাইফের বন্ধু। থাকবে আমার সঙ্গে? 

দীপু ভাবার সময় নিয়েছিল। কিন্তু শুভঙ্করই একদিন নিজে এসে হাজির। বলেছিল, -_দীপুর মুখে 
সব শুনলাম। নীল, ভাই একটু চেষ্টা করে দেখ না, যদি ওটাকে মানুষ করা যায়। চাকরি টাকরি না 
পেযে একেবারে বখে যাচ্ছে। 

সেই থেকে দীপু নীলের সঙ্গী। কিন্তু অন্যসব নেশা ছাড়লেও, যখন-তখন শালা ইত্যাদি বলা এবং 
হুসহাস সিগারেট ফৌকার বাতিকটা নীল ছাড়াতে পারেনি। 

স্মিতা গুহর নরম সোফায় বসে ও বোধহয় আরো একটা সিগাবেট বার করেছিল। কিন্তু নীল 
বাধা দল, একে তো সম্তা দরের সিগারেট। ঘরের এই মিষ্টি গন্ধটা নষ্ট করতে হবে না। বেবিযে 
খাস। 


রহস্যে ঘেরা শাস্তনীড় ন্র্হ 
| 


' দীপু বোধহয় কিছু বলতে যাচ্ছিল। কিন্তু ততক্ষণে সিঁড়ি বেয়ে কারো নিচে নামার শব্দ পাওযা 
গল। 

একটা সুন্দরভাবে সাজানো গোছানো বিশাল বাড়ি। 

বাড়িটার চারদিকে মনোরম সবুজের সমারোহ। বাড়ির ভেতরটা তার থেকেও আরো বেশি মনোরম। 
গজানো গোছানোর মধ্যে ছিল রুচি এবং শিক্ষার ছাপ। কি এক বিশেষ প্রয়োজনে এ বাড়ির গৃহকন্্রী 
পলকে ডেকে পাঠিয়েছেন। কারণটা এখনও অজানা । টেলিফোনে মহিলার কষ্ঠমাধূর্যও নীলকে আকৃষ্ট 
কাব। যদিও মহিলার কষ্ঠস্বরে ছিল কিছু দাস্তিকতা। যা হওয়াই স্বাভাবিক। এ ধরনে একটি বাডিব 
| মলকিন যিনি তার বাচনে কিছু সুপ্ত দাস্ভিকতা তো থাকবেই। নীল আর দীপু আশা কবেছিল এই 
'ঘবেব মতোই সৌখিন, শিক্ষিত, আভিজাত্যময় কোন রূপসী রমণীর আবির্ভাব ঘটবে। 

কিন্তু সিঁড়ি বেয়ে যাকে নিচে নামতে দেখা গেল আর যাই হোক ঠাব সম্বন্ধে পূর্বের ধাবণাটুকুব 
শ্রবশিষ্ট আর কিছুই রইল না। 

বিশাল একটি আযালসেশিয়ান সমেত ধীর পায়ে এগিয়ে এলেন মহিলা । জিজ্ঞাস নোত্র উভযেব 
দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

না, এ মহিলার সর্বাঙ্গে পের কোন অবশিষ্ট কিছু ছিল না। মহিলার বয়েস আন্দাজ কবা শ্ক্ত। 
ত্রশও হতে পারে। পয়ত্রিশ হাতে পারে। অথবা চষ্লিশ পার হওয়াও কিছু বিচিত্র নয। 

সারা শরীরে কোনদিনও যৌবন এবং স্বাস্থ্য বলে কিছু ছিল বলে মনে হয না। বউটা অবশ্য 
অস্বাভাবিক ফরসা । প্রায় সাদা কাগজ। রি 

সেটা রক্তত্বল্পতার কারণেও হতে পারে। অতৈলাক্ত কক্ষ চুল ঘাড় পর্যস্ত ছাটা। চোখে সোনালি 
ফেমেব দামি চশমা। 

পাওয়ারটা বেশি, ফলে চোখের ভাবা বোঝা কঠিন। ভাঙা গালে আব কণ্ঠায় পুরুষালি ছাপ। 
গবিধানে ছিল গোলাপি উলেন হাউসকোট। শরীর থেকে দারুণ একটা সুবাস আসছিল । নিশ্চযই কোন 
নমি পারফিউম অথবা বডি, স্প্রে। মহিলার আগমনে ওরা দুজনেই উঠে দীডিযেছিল। 

_বসুন। দীড়ালেন কেন?” বলে মহিলা সামনেব সোফায় বসে পড়লেন। 

কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে এই মহিলা সম্বন্ধে নীল দুটি কথা ভাবতে পারল। এক, মহিলা যতই কুদর্শনা 
হোন, অর্থের প্রাচুর্য এবং ভোগের উপকরণ তাকে আষ্টেপৃষ্টে ঘিবে রেখেছে। আব দ্বিতীয় ভাবনাটি 
হল, প্রকৃতি কাউকে একেবারে বিমুখ করে না। মহিলার কণ্ঠস্বরটি অতীব সুমিষ্ট। 

সোফায় বসার পর তার স্বভাবসুলভ দাম্ভিক কণ্ঠে মহিলা বললেন, -_আমিই স্মিতা গুহ। ফোনটা 
মামিই করেছিলাম। কিন্তু আপনাদের মধ্যে কে নীলাঞ্জন ব্যানার্জি? 

নীল বলল,-_আমিই নীলাঞ্জন ব্যানার্জি। কিন্তু ফোনে প্রয়োজনটা আমাকে জানাননি । 

_জানবেন।'তার আগে একটু চা খান। মহিলার কণ্ঠে সুরেলা আদেশ। যেটা ঠিক এডানোও যায় 
না অর্থাৎ তিনি যখন বলেছেন তখন ইচ্ছে না থাকলেও চা খেতেই হবে। অবশ্য ওদেব দূজনেধহ 
চাযে কোন আপত্তি ছিল না। এবং চাও এসে গিয়েছিল। 

চা পরিবেশন করে পরিচারক লোকটি নিঃশব্দে চলে গেল। শুধু চা নয, সঙ্গে পেসট্রি। কাজু এবং 
শাকোর আধিক্য বেশি। 

লাজলজ্জা দীপুর বরাবরই কম। একটা পেসট্রি তুলতে তুলতে বলল, - কিন্তু ম্যাডাম আপনার? 

_আমি অসময়ে কিছু খাই না। দ্যাট্‌স্‌ নো ম্যাটাব। আপনারা খেতে থাকুন, আমি আমার বক্তব্য 
বলি। তার আগে একটা প্রশ্ন, নীলের দিকে তাকিয়ে ম্মিতা বললেন,_আমি কিন্তু নীলাঞ্জনবাবুর সঙ্গে 
কথা বলতে চেয়েছিলাম। 

নীল এতক্ষণ মহিলাকে লক্ষ্য করছিল। পালটা জবাবে সেও বলল, - দ্যাস্টস্‌ নো ম্যাটার। ওব 
সামনে আপনার প্রবলেম বলতে পারেন। ও আমার সহকর্মী। 
-আই সি। 


৩৪০ রহস্য সপ্তক 


মহিলা কেবল সাফিসটিকেটেড নন, একটু বেশিমাত্রায় মড। 

টেবিলে রাখা দামি সিগারেট কেস থেকে একটা “মোর, তুলে নিলেন। লেডিস দিগাব 
অবলীলাক্রমে সেটিকে ঠোটে রেখে আরো অবহেলায় তুলে নিলেন লাইটারটি। এতক্ষণ সেটিকে একটি। 
পুতুল ড্রাগন বলে মনে হচ্ছিল। ড্রাগনের প্রেট টিপতেই মুখ দিয়ে আগুন বেরিয়ে এল। 

দীপু আড়চোখে তাকালো নীলের দিকে। নীলের দৃষ্টি কিন্তু স্মিতার মুখেই ঘোরাফেরা করছিল 

কোন রকম ভনিতা না করে একমুখ ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে শ্মিতা বললেন, __বিশেষ একা 
প্রয়োজনে আমি আপনার সাহায্য চাইছি। অবশ্য আপনার সময়ের মূল্যটুকু দিয়েই। 

_-সে তো আপনি ফোনেই জানিয়েছেন। এখন বলুন আপনার কাজটা কি? 

স্মিতা আর একবার ধোঁয়া টামলেন এবং ছাড়লেন। মাত্র কয়েকমুহূর্ত মাথা নিচু করে কিছু ভাবলেন, 
তারপব বললেন, -_এই যে দেখছেন, এই বিশাল বাড়ি, এটা আমার। কলকাতা শহরে, এতবড় ন' 
হলেও আরো খানতিনেক বাড়ি আছে। সবই আমার। অবশ্য সেগুলো ভাড়া দেওয়া আছে। এ ছাডাও 
' রয় এন্টারপ্রাইজের নাম নিশ্চয়ই শুনেছেন। ব্যবসাটাও খুব একটা ছোটো-খাটো নয়। বছরে আট কেটি 
টাকার বিজনেস। আর এ সবকিছুই আমাব। 

_ কিন্ত, 


টানি রাত রানা 
ডাকিনি। কিন্তু এটা শোনানোর দরকার আছে। যেহেতু আমার এত বড় সম্পত্তি, আমার শক্র থাকাই 
স্বাভাবিক। বাইরের কোন শক্র সম্বন্ধে আমার তেমন মাথাব্যথা নেই। কারণ সেগুলোর মোকাবিল' 
করার ক্ষমতা আমার আছে। কিন্তু শত্র আমার ঘরেই। তিনি আমার স্বামী। 

এবার নীল আর দীপু দুজনেই ম্মিতার দিকে তাকালো। 

ম্মিতাকে বিবাহিতা বলে মনে হয়নি। সিঁথিতে কোন রক্তিম চিহন্ও ছিল না। তবে আজকাল সিদু 
মাহাত্য বোঝা কঠিন। কেউ কেউ মাঝ কপাল পর্যস্ত লম্বালম্বি সিঁদুর টেনে আনেন। আবার কেউ 
কেউ আলতো করে এক কোণে ছুঁইয়ে রাখেন। এ আলতো করে ছুঁইয়ে রাখার বর্তমান ফ্যাশানটির 
জন্যে চট্‌ কবে অনেককেই বোঝা যায না তিনি বিবাহিতা কিনা। কিন্তু ওদের দুজনের তাকানোব অথ 
একটাই । তই বিভ্তবতী মহিলা হোন না কেন স্মিতা, এই মহিলাকে বিয়ে করে দাম্পত্য জীবনে সুই 
হওযা যায কিনা সেটা চিন্তনীয়। 

ওদেব চাহনিব কী অর্থ করলেন স্মিতা, তা ঠিক বোঝা গেল না। সে প্রশ্নাস্তরেও তিনি গেলেন 
না। কাবণ তাব মুখের অভিব্যক্তি বড়ই নীরস, নির্লিপ্ত এবং নিথর । 

অত্যন্ত শাস্ত আব স্থির কঠে বললেন, _আমার স্বামী রজত গুহ। তাব গতিবিধি বর্তমানে বেশ 
সন্দেহজনক। কয়েকটি বিশেষ কারণে আমার মনে হয়েছে তিনি অন্য মহিলায় আসক্ত এবং আমাব 
জীবনের প্রতিও তাঁর লোভ বযেছে। 

__-আপনাব জীবনের প্রতি তার লোভ, মানে 

--মানে আমি বেঁচে না থাকলে এই বিশাল সম্পত্তির মালিক হবেন তিনি। 

--এ সব সম্পত্তি কি তার নয়? 

_ণা। এ যা কিছু দেখছেন সবই আমার বাবার। তিনি মারা গেছেন। অনুতোব রয়। ব্য 
এন্টারপ্রাইজেব প্রতিষ্ঠাতা। আমি তার দ্বিতীয় সন্তান। 

_ এক্সকিউজ মী মিসেস গুহ। 

_ আপনি দ্বিতীয় সন্তান। অর্থাৎ আপনার অন্য ভাই অথবা বোন রয়েছেন? 

যদিও আপনাকে যে কাজের ভার আমি দিতে চাইছি, তার সঙ্গে আমার কটি ভাইবোন সে 


প্রশ্ন আসে না। তবু বলছি, আমরা দুই বোন। আমি ছোট। 
--আর একজন? 


রহস্যে ঘেরা শাস্তনীড় ৩৪১ 


_আমার দিদি। মিতা মণ্ডল। 

__-তিনি কি এখনও জীবিত? 

_স্থ্যা। আসলে এখন আপনি যেটা জানতে চাইছেন সেটাই বলি। দিদিকে বাবা পবিত্যাগ 
গ্বছিলেন। 

_-কেন? 

_ স্যরি, সেটা পারিবারিক এবং ব্যক্তিগত ব্যাপার। এক্ষেত্রে সে প্রম্নেরও কোন প্রয়োজন নেই। 
এনিওয়ে, যা আমি বলতে চাইছি, বর্তমানে, আমি মনে করি আমাব জীবন বিপন্ন । আমি চাই, আপনি 
শ্মাব স্বামীর গতিবিধির ওপর লক্ষ্য রাখুন। সে কী করে, কোথায় যায, তার মেলামেশা ক'জন মহিলার 
গঙ্গে ব্যক্তিগত কারণে অর্থাৎ কী কারণে সে কতটা খবচ কবছে, এ সবকিছু আমাকে জানাতে হবে। 
আসলে, রজতের সঙ্গে আমার বেশিদিন একসঙ্গে থাকা সম্ভব নয়। আই ওযান্ট টু ডিভোর্স হিম। 
হাব লুপহোলগুলো জানা থাকলে আমি তাড়াতাড়ি ডিভোর্স পেয়ে যেতে পাবি। 

মনোযোগ দিয়ে মাথা নিচু করে নীল স্মিতার বক্তব্য শুনছিল। 

ম্মিতা থামতেই, নীল ধীরে ধীরে মাথা তুলল, পকেট থেকে ওর সিগারেট বাব কবে, 'এক্সকিউজ 
মি, বলে সিগারেট ধরাল। তারপব ঘাড় নাড়তে নাড়তে বলল,__-যদিও আমাব পেশা গোয়েন্দাগিবি, 
তবু বলছি, ঠিক এ ধরনের কাজ আমি করি না । আমি জানি না আপনার স্বামী কতটা দোষী? কোন 
রকম ত্রাইমও তিনি করেননি । আপনি যা বলছেন, অর্থাৎ আপনাব অনুযোগ, আপনার ব্যক্তিগত 
আশঙ্কামাত্র। কেবল মাত্র এই কারণে 

মুখের কথা কেড়ে নিয়ে স্মিতা বললেন, বাইট, কেবলমাত্র এই কারণেই আমি পুলিসের শবণাপক্ 
হতে পারি না। তাছাড়া পুলিসকে আমি আআভয়েডই করতে চাই। পারিবারিক সংকট নিয়ে পুলিসেব 
থেকে একজন প্রাইভেট ইনভেস্টিগেটর অনেক নিরাপদ। কাজ আপনার তেমন কিছু জটিল নয়। ওনলি 
ওযান উইক, আপনি ছায়ার মতো রজতকে অনুসরণ করবেন, প্রতিদিন রাত্রে আমায় রিপোর্টিং করবেন। 
নিজে আসবেন না। কাউকে'দিয়ে খবর পাঠাবেন অথবা আমাব মোবাইলে । কারণ বজত বেশ চতুব। 
এ বাড়িতে আপনাকে ঘন ঘন আসতে দেখলে তার সন্দেহ হবে। আসল উদ্দেশ্যই তখন মাটি হয়ে 
বাবে। 

হঠাৎ দীপু বেশ শব্দ করে একটা বড়োসড়ো হাই তুলল। ভ্রু কুচকে ন্মিতা ওর দিকে তাকাতেই 
নু বলল, -_স্যরি ম্যাডাম, ঘুম পেয়ে গিয়েছিল। 

,ও আর কিছু না বলে ওর চার্মস ধরাল। দীপু মুখে কিছু না বললেও নীল বুঝল, কোন কাজ 
দীপুর মনঃপুত না হলে, এবং কথা বলার সুযোগ না থাকলে ও অভদ্রের মত ইচ্ছাকৃত ভাই তুলে 
ওর প্রতিবাদ জানায়। 

নীল মুচকি হাসল। তারপর বলল, মাত্র এক সপ্তাহ নজরদারি করলেই আপনি বলছেন আপনাব 
ইদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে? 

__সেটা ঠিক এখনই গ্যারান্টি দিয়ে বলতে পারছি না। আপাতত এক সপ্তাহ আপনি ওকে নজর 
ককন। প্রয়োজন হলে নয় আরো এক সপ্তাহ বাড়তে পারে। আর প্রতি সপ্তাহে আপনার পারিশ্রমিক 
ব্শি হাজার টাকা। 

-_বিশ হাজার? 

__আযামাউন্টটা কাজ হিসেবে খুব একটা কম নয়। অবশ্য আপনি যদি মনে করেন টাকাটা কম 
হযে যাচ্ছে তাহলে আপনার চাহিদা মতই আপনি পাবেন। 
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বরং বেশিই বলা যেতে পারে। এবং সেইজন্যেই আমার জিজ্ঞাস্য সামান্য এই কাজের জন্যে-_ 

ফের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে স্মিতা বললেন,_-আপনার কাছে সামান্য মনে হতে পারে। কিন্ত 
আমি আমার জীবনের মূল্য সপ্তাহে বিশ হাজারের থেকে অনেক বেশি বলেই মনে করি। তাহলে আপনি 


৩৪২ রহস্য সপ্তক 


কাজটা আকসেপ্ট করছেন? 

_করতে পারি তবে তার আগে প্রয়োজন কিছু তথ্য। আপনার স্বামী রজত গুহ সম্বন্ধে বিঃ 
খুঁটিনাটি। | 

_ওহ্‌ সিওর, বলুন। 

__ আপনার বক্তব্য অনুসারে আপনিই সবকিছুরই মালকিন। কিন্তু আপনার স্বামীর ব্যক্তিগত কোচ" 
আয় নেই? 

_ আছে। তিনি বর্তমানে আমাদেরই অফিসে বসছেন। আনফরচুনেটলি তিনি যে পোস্টে আচে 
সেটিও খুব লোভনীয় চেয়ার। কোম্পানি নানান প্রোডাক্ট্রের সেল ডিভিসানের চিফ ম্যানেজাবে, 
দায়িত্ব ওঁব ওপর। সেলস-এর বড় কর্তার আনঅফিসিয়াল ইনকাম কত হোতে পারে সেটা কি অনুমান 
করতে পাবেন? সেই হিসেবে রজতের আয় মন্দ নয়। বাজাবে আমাদের প্রোডাক্টের ডিমান্ড খুব বেশি 
কোন্‌ পার্টিকে কত মাল দেওয়া হবে তা নির্ভর করে সেলস-এর বড়কর্তার মর্জির ওপর। খুব সাধাব" 
' বিচারে বুঝে নিন তার আয় কত হোতে পারে, যদি সে বড়কর্তা অসৎ হয়। 

-_ইফ ইউ ডোন্ট মাইন্ড, অফিসে উনি কি রকম মাইনে পান? 

_ খাতায কলমে মাইনে সতেরো হাজার। ব্যবস্থাটা আমার নাবাই করে গিয়েছিলেন। 

_-আচ্ছা, উনি যে অন্য মহিলায় আসজ্ঞ, তেমন কোনো প্রমাণ পেয়েছেন? 

__ প্রমাণ? প্রমাণটা আপনিই পাবেন ওকে ঠিকমত অনুসবণ করলেই। 

__বেশ। এবাব বলুন, ০0555458548 
নিতে চান? র 

_-সত্যি কথা বলতে কি, কোনো ধারণাই একদিনে তৈরি হয় না। টুকরো টুকরো কিছু ঘটন' সবকিছু 
বুঝিয়ে দেয়। রজত অবশ্য এমন কিছু প্রমাণ ফেলে যায়নি যা দিয়ে প্রমাণ করানো যেতে পাবে থে: 
রজত আমাকে খুন করতে চাইছে। | 

_-তাহলে? 

-_ সেটাই বলছি। অনেকগুলো কাবণে রজতের প্রতি আমার অবিশ্বাস দানা বেঁধে উঠেছে। প্রথম 
কারণ, প্রায় ছ'মাস আগে আমাদের এক পুরনো কাস্টমার একটা বড় আ্যমাউন্ট, চেকে পেমেন্টে ন 
করে ক্যাশ পেমেন্ট করে। 

_আপনারা খ্যাশ পেমেন্ট আকসেপ্ট করেন? 

_-অফকোর্স, না করার কী আছে? প্রায়শই এবকম হয়ে থাকে । আমাদের কিছু কিছু কাস্টমার 
তো রেগুলার ক্যাশেই সব ট্রানজাকশান করে থাকেন। সে যাইহোক, আমাদের আযাকাউন্টস ডিপার্টমেন্ট 
মাসখানেক আগে গুপ্ত ডিস্ট্রিবিউটার্সেব নামে ডিউ বিল সমেত একটি চিঠি পাঠায়। তাতে জানানে' 
হয় অবিলম্বে পাওনা টাকাটি যেন তাবা জমা দেন। কারণ এতদিন ক্রেডিট ফেলে রাখার নিযম 
কোম্পানির নেই। 

চিঠি পাবার সঙ্গে সঙ্গে গুপ্ত ডিস্ট্িবিউটার্স-এর মালিক নিজে এসে হাজির হন। তিনি জানান টাকাট' 
উনি ওর এক বিশ্বস্ত কর্মচারীব হাত দিয়ে প্রায় ছ'মাস আগেই পাঠিয়ে দিয়েছেন। এবং টাকার বসি€ 
সঙ্গে এনেছেন। পেমেন্টটা করেছিলেন সেলস ম্যানেজারকে যেহেতু তখন ক্যাশ ডিপার্টমেন্ট বন্ধ হবে 
গিয়েছিল। রসিদে বিসিভ পেমেন্ট ছাপও আছে এবং সই করাও হয়েছে। 

রজতকে সঙ্গে সঙ্গে তলব করা হয়! সে কিন্তু পুরোপুরি সমস্ত কিছু অস্বীকার করে। জানায় বিসি5 
পেমেন্ট স্ট্যাম্প তার কাছে থাকার কোনো প্রশ্নই ওঠে না এবং সেখানে যে সইটি করা হয়েছে সেটি 
তার সই নম। 

ব্যাপারটা খুবই গোলমেলে অবস্থার মধ্যে দীড়ায়। কারণ সিগনেচার এক্সপার্টকে দিয়ে সই পবীক্ষ' 
করিয়েও এক্সপার্ট কিন্তু রজতকে দোষী সাব্যস্ত করতে পারেননি। 

শ্মিতার কথাব মাঝেই নীল জিজ্ঞাসা করল-_ তাহলে রজতবাবুকে সন্দেহ করছেন কেন? 


রহস্যে ঘেরা শাস্তনীড় ৩৪৩ 


_সবন্দেহ নয়, আই আ্যাম সিওর অফ ইট। শুপ্ত ডিস্ত্িবিউটর্সের সঙ্গে আমাদের দীর্ঘদিনের সম্পর্ক। 
বাশি রাশি টাকার ট্রানজাকশান। কখনও কোনদিনও টাকার ব্যাপারে কোনো গণুগোল হয়নি। পেমেন্টও 
৫দেব খুব প্র্পট। ওঁরা হঠাৎই মিথ্যে কথা বলেছেন এমন কথা বিশ্বাস কবি না। 

_কিস্ত রজতবাবু তো আর রিসিভিং ক্যাশিয়ার নন। পেমেন্টটা কেন হঠাৎ তাবা রজতবাবুকে 
কবতে গেলেন? 

_কারণটা আগেই বলেছি, ওরা যখন পেমেন্ট করতে আসেন তখন অফিস ছুটি হযে গিযেছিল। 
বজত কোম্পানির একজন দায়িত্ববান অফিসার। অতগুলো ক্যাশ টাকা তাবা ফেরত না নিষে গিয়ে 
বজতের কাছে টাকাটা জমা করে যায়। এর আরো একটা বড়ো কারণ, তারা রজতেব সঙ্গে কোম্পানিব 
কী বিলেশান তা জানে । সেই বিশ্বাসেই পেমেন্ট করা। তাছাড়া বিসিভ পেমেন্ট স্ট্যাম্পও ছিল সেখানে। 

__আযামাউন্টটা কত টাকার? 

_একলাখ ছাব্বশ হাজার। কেসটা নিয়ে এখনও টালবাহানা চলছে। খুব সম্ভবত কোম্পানিকে 
টাকাটা গুণগার দিতে হবে। কারণ রাম শ্যাম যারই সই থাকুক না কেন, কোম্পানিব নামান্কিত বিসি৬ 
'পমেন্ট স্ট্যাম্প সেখানে ছিল। 

_আই সী। 

_-এ ছাড়াও আছে। তহবিল তছরুপ। এবং আমি জানি রজতই সমস্ত ব্যাপাবটা ঘটিযেছে। অবশ্য 
এর জন্যে চাকরি যায় অতি সাধারণ এক জুনিয়ার অফিসাবের। 

_কী রকম? রর 

- আমাদের কোম্পানির একটা নতুন প্রোডাক্ট কিছু দিন হল বাজারে ইনট্রোডিউস কবা হযেছে। 
এবং প্রোডাক্টুটা ধরেও নিয়েছে মার্কেট। বর্তমানে তার ডিমান্ড প্রচুর। পার্টিরা আগে থেকে আডভান্স 
পেমেন্ট করে মালের জন্যে অপেক্ষা করে থাকে। হঠাৎ দেখা গেল বেশ কয়েকটি, হ্যা চাবজন পার্টিব 
নামে গুডস সাপ্লাই হয়ে গেছে এবং তারাও চেকেপেমেন্ট কবে দিয়েছে। কিন্তু চেকগুলোব কোনটা 
জম্না পড়েছে এক মাস কেদনটা আবার দেড় মাস বাদে, কোন কোনটা আবার জমাই পড়েনি। খুজতে 
খুজতে আসল সত্যটা অবশ্য বের হল। চেকগুলো টাইমলি ব্যাঙ্কে না যাওয়ার কারণ সেগুলো 
আ্যাসিসটেন্ট টু সেলস ম্যানেজারের ড্রায়ারে পড়ে আছে। ব্যাঙ্কে চেকগুলো জম। দেবার দাযিত্ব তাবই। 
তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করায় প্রথমটায় সে বলে সে নাকি ভুলে গিয়েছিল জমা দিতে। কিন্তু ভুল একবার 
হয়। একটা হয়। কিন্তু একই ভূল বিশেষ চারজন পার্টির ক্ষেত্রে বার বাব হয় না। শেষ পর্যন্ত, চাপের 
মুখে সে সত্য কথা স্বীকার করে। সে নাকি সেলস ম্যানেজারের কথায় ইচ্ছে কবেই চেকত্ডালা আটকে 
বাখে। এবং চেক আটকে রাখার জন্যে প্রতি হাজার টাকায় পায় দশ টাকা ঘুষ। 

হঠাৎ নীল প্রশ্ন করল,-_ব্যাপারটা জটিল হয়ে যাচ্ছে। চেক আটকে রাখলে অফিসারটি পার 
থাউজ্যান্ডে পাবে দশ টাকা। টাকাটা দেবে কে? 

_-কেন পা্টি। 

_কারণ? 

_-অতি সহজ। ধরুন একটা পঞ্চাশ হাজার টাকার চেক আপনি পনেবো দিনের জন্যে আটকে 
বাখলেন। অর্থাৎ পার্টি পনেরো দিনের ক্রেডিট আযাডভানটেজ পেল। কোম্পানির ঘরে টাকাটা আসবে 
ঠিকই, কিন্তু পনেরোদিন পর; আর এঁ রকম 'একটা চালু প্রোডাক্ট, বিক্রি হাতে পনেরোদিন সময় লাগে 
না। এখন এই পনেরোদিন চেকটা আটকে থাকার ফলে কোম্পানি পনেরো দিনের লাভ থেকে বঞ্চিত 
হল। আর পার্টি সম্পূর্ণ কোম্পানির টাকায় বিনা সুদে ব্যবসা করে গেল। কোম্পাশি হিসবে করে দেখেছে 
মাত্র কয়েক মাসে কোম্পানি অনেক টাকার প্রফিট মার্জিন লস করেছে। 

_ বুঝলাম। কিন্তু আপনি যা বললেন তাতে বাড়তি লাভ যা কিছু তা এ অফিসারের । এতে মিস্টার 
হব ইনভলভূমেন্ট কোথায় £ 

- প্রটুকু একটা জুনিয়ার অফিসারের এত সাহস হবে না। এ কাজ সে করেনি, তাকে দিয়ে করানো 


৩৪৪ রহস্য সপ্তক ৃ 
হয়েছে। সে যা করেছে তা তার বসের ইনস্ট্রাকশানে। রজতই তার বস। রজতই তাকে চেকণগুরু 
কাযদা করে জমিয়ে রাখতে বলে। নইলে তার চাকরি চলে যাবে এমন ভয়ও তাকে দেখানো হযেস্ 

_-আপনি জানলেন কি ভাবে? | 

__অফিসাবটি পরে সব স্বীকার করেছে। কিন্তু সিনিয়ার অফিসারের নির্দেশেই যে সে এক কা 
করেছে এমন কোন রিটন পেপাব তার কাছে না থাকার জন্যে অফিসারটিকে কোম্পানিকে ঠকানে 
জন্য ববখাত্ত কবা হয়। কিন্তু আসল কালপ্রিট নির্বিকার ঘুরে বেড়াচ্ছে। তার বিরুদ্ধে ডাইরেক্ট কো, 
প্রমাণ নেই। 

--তার মানে আপনি বলতে চান রজতবাবুও এঁ চারজন পার্টির কাছ থেকে চেক প্রতি অৎ 
পেয়েছেন? 

_ হ্যা নিশ্চযই। আর সে আ্যামাউন্টটা এ অফিসারটির থেকে অনেক অনেক বেশি। 

--আর নাবীঘটিত ব্যাপারে যেন কী বলছিলেন? 

_-এখানেও কোন ডাইরেক্ট প্রমাণ হাতে নেই। আছে কেবল একটি ফটো। একটি মেয়েব ফটো 
যেটি রজতেব ঘবে পাওযা গেছে। 

__-ফটোটা দেখা যাবে? 

_-যাবে, অতি কাউকে জা সা ই 
নামেব লোকটি এসে হাজির হল। ম্মিতা তাকে দেখে বললেন-_ সেলিম, আমার ঘরে ড্রেসিং টেবিলে 
ওপর একটা খাম আছে। নিষে এস। 

লোকটি চলে গেল। ওব গমন পথেব দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকলে নীল বলল, __আচ্ছা খুনে 
ব্যাপাবটা কী? ' 

_ রজতের এই সমস্ত কাণ্ডকারখানাব জন্যে ওকে একদিন ডেকে বেশ কয়েকটা কথা শোনাতে 
বাধা হযেছিলাম। এও জানিষে ছিলাম, ভবিষ্যতে আব কোনরকম জালিয়াতির ঘটনা ঘটলে তাকে 
এ পোস্ট থেকে সবিষে আনা হবে। এবং তাব প্রেস্টিজ বজায় না রেখেই কোম্পানি তাকে যথেন 
নিচু পোস্টে নামিয়ে দেবে। তাব উও্তবে রজত আমায শাসায়, বলে, জল অতদূর গড়াবার আগেই 
কোম্পানির মালকিন পৃথিবী থেকে সবে যাবে। এবং এমন কৌশলে সে আমায় সরিয়ে দেবে, কাবে' 
পক্ষেই তাকে দোবী সাব্যস্ত করা সম্ভব হবে না। 

শ্মিতার সিগারেট শেষ হয়ে গিয়েছিল। আব একটা ধবিষে নিয়ে খুব ধীরে ধীরে শ্মিতা বললেন, 
__রজতকে আমি বিশ্বাস করি না মিস্টার ব্যানার্জি। লোকটা অতীব ধূর্ত। ডেভিলস্‌ ব্রেন। এ মাথা 
থেকে এত সব শয়তানির ব্যাপার বের হয, যেগুলো আমার পক্ষে সব সময় ধরা সম্ভব নয। বাইবেব 
শক্রব থেকে অনেক বেশি সুযোগ থাকে ঘরের শত্রর। মিস্টার ব্যানার্জি, আই আম নট ইন সেফ' 
প্রতি মুহূর্তে আমি আমার জীবন বিপন্ন বলে মনে কবছি। ওব হাত থেকে মুক্তি পেতে গেলে ওকে 
ডিভোর্স কবতে হবে। কিন্তু ও এতই চালাক, কোথাও এতটুকু ফাক রাখেনি যা দেখিয়ে আমি ডিভোস 
পেতে পারি। তাই আমার কয়েকটা এভিডেন্স চাই। নিখাদ প্রমাণ। সেগুলো পেতে গেলে ওর সমস্ত 
গতিবিধি প্রমাণ সমেত পেতে হবে আর সেই কাজটা আমি আপনাকে দিতে চাই। মিনিমাম এক সপ্তাহ 
ফোটো এভিডেন্স থাকলে আবো ভালো হয়। এখন বলুন, এ দায়িত্ব আপনি নেবেন কিনা? 

কেমন যেন একটা চ্যালেঞ্জিং মুডে নীল বলল, নিলাম, তবে, ব্যক্তিগত ব্যাপাব বলে উত্তর দেবে” 
না এমন কয়েকটা প্রশ্নের জবাব দিতে হবে। কারণ কোন অনুসন্ধানের কাজে এগোতে গেলে কিছু 
পাস্ট হিস্ট্রি জানার প্রয়োজন। এটা নিশ্চয়ই আপনি স্বীকার করেন। 

_-বেশ, বলুন কী জানতে চান? 

রাজা হলে আনিরিরিরে হি ভাটা হয়েছে 

__তা প্রায় বছর পাঁচেক। 

_আপনাদের কি লাভ ম্যারেজ? 





রহস্যে ঘেবা শাস্তনীড় ৩৪৫ 


জা নদ রি ভ্রিজানার বাহ হুর ছে নছছুকে বারই রন 
০ ? 

_-তার মানে? 

_ দেখাশুনো করে বিয়ে তো! আপনার তাকে পছন্দ নাও হতে পাবে। 

_রজতকে যে কোনো মেয়েরই পছন্দ হবে কারণ রজত ইজ ভেরি মাচ হ্যান্ডসাম আ্যান্ড 
বোম্যান্টিক। আমারও ওকে প্রথম দর্শনেই পছন্দ হযেছিল। কিন্তু বুঝিনি, গোলাপেব নিচেই কাটা থাকে। 
ও একটা ভদ্রবেশী শয়তান। 

_-আপনার এ ধারণাটা কবে থেকে গ্রো করেছে? 

_ইন ফ্যাক্ট বিয়ের পরে পরেই। আমাব রজতকে পছন্দ হলেও, হি ডিড নট লাইক মি। র্যাদার 
সমযে অসময়ে আমার চেহারাটা নিয়ে বিদূপও করতো। হয়তো সেশুলোও মানিয়ে নিতে পাবতাম, 
কাবণ কথাটা ঠিকই, আমি সুন্দরী নই। কিন্তু যেদিন থেকে ও অর্থেব জন্যে উপদ্রব শুক করল, এবং 
আমাকে শোনাতে লাগল, কেবল মাত্র টাকার জনো ও আমাকে বিয়ে করেছে, সেদিন থেকেই মনটা 
আমার বিষিয়ে যেতে শুরু করেছিল। তারপর একদিন আবিষ্কার করলাম, ও ওর সুন্দর চেহারাব ছোবল 
দিয়ে বহু মেয়ের সর্বনাশ করেছে। বহু মেয়েকেই ও নিযমিত শয্যায় সঙ্গ দেয়। 

_-এ নিয়ে আপনি কোনো অনুযোগ ঝীঁবেননি? 

__করেছিলাম। তার ফল অশান্তি, গুগ্ামি এবং অর্থকরী জুলুম। ফলে বাবা মৃত্যুর আগে সবকিছু 
আমাব নামেই করে দিয়ে যান। এ 

_-আপনাদের কোনো ছেলেমেয়ে? 

পাঁচ বছরের বিবাহিত জীবনে টার বছব সাড়ে এগারো মাস আমরা আলাদা কামবায থাকি। 
ইদানীং তো সাধারণ কথাবার্তাও বন্ধ। 

_-আর একটি প্রশ্ন করব, যদিও আপনি প্রম্মটাব উত্তর একটু আগেই এডিয়ে গেছেন। কিন্তু উত্তরটা 
জানা দরকাব। | 

__দিদির ব্যাপারে? 

_ আজ্ঞে হ্যা। 

-_বলার বিশেষ কিছু নেই। দিদি আমাব থেকে বছর দুয়েকের বড়ো। বাবা তাকে বাড়ি থেকে 
একরকম তাড়িয়েই দেন। 

__কারণ? 

__অনুতোষ রায়ের একটা সামাজিক স্টেটাস ছিল। এঁ জায়গাটা উনি বড় বেশি বকমের গোঁড়া 
ছিলেন। ফ্যামিলি প্রেস্টিজে কেউ আঘাত করলে তিনি মেনে নিতে পারতেন না। দিদির ক্ষেত্রেও তাই 
হয়েছিল। দিদির জন্যে বাবা একটি সুপাত্র যোগাড় করেছিলেন। দিদিকে বাবা তার মনের ইচ্ছার কথা 
জানিয়েও ছিলেন। দিদি মুখে কোন প্রতিবাদ করেনি। নীরবে সব শুনে গিয়েছিল। চূড়াত্ত কাজটি করেছিল 
বিষের ঠিক একদিন আগে। সে একটি ছেলেকে ভালোবেসেছিল। সেই ছেলেটির সঙ্গে বিয়ের আগেরদিন 
সকালে বাড়ি ছেড়ে চলে যায়। এতে বাবার, বুঝতেই পারছেন, মান ইজ্জতের প্রশ্ম জড়িত ছিল। আর 
সব থেকে বড়ো কথা, যে ছেলেটির সঙ্গে দিদি বাড়ি ছেড়েছিল, সে হচ্ছে আমাদেব ড্রাইভার রামলাল 
মণ্ডলের ছেলে। 

- আই সী। আপনার দিদি কি তারপর থেকে এ বাড়িতে আসেননি? 

--এসেছিল। বাবা মাবা যাবার পর ঘণ্টাখানেকের জন্যে। 

--উনি কি কলকাতাত্তই থাকেন? 

-_ বোধহয়। ঠিক জানি না। খবর বাখার কোনো ইচ্ছেই নেই। আপনাৰ আর কিছু জানার আছে? 

--না। 

-_ আমার কাজ করতে তাহলে আপনাব নিশ্চয়ই কোন অসুবিধে নেই? 


৩৪৬ রহস্য সপ্তক 


স্মিতার মুখের দিকে কয়েক সেকেন্ডের জন্যে তাকিয়ে নিয়ে নীল বলল, আপনার হাজব্যান্ডে 
কোন ছবি আছে? 

_ আছে। 

_-ওটাও দিন। আর আপনার কেস আমি আ্যাকসেপ্ট করলাম। 

_ থ্যাঙ্ক যু। সেলিম বোধহয় খামটা খুঁজে পায়নি। ঠিক আছে একটু বসুন, আমি আসছি। 

মহিলা উঠে গেলেন। দীপু অনেকক্ষণ থেকেই উসখুস করছিল। শ্মিতা চলে যেতেই ও বলল 
_ রজতবাবু তবু ছ'মাস ঘর করেছে আমি হলে, শালা এরকম কেঠেল ঘোড়ামুখি মেয়ে, লাখ টাক! 
দিলেও 


_-তুই চুপ করবি? 

__তা করছি, তবে আমার মনে হয় রজতবাবু বড়ো দেরি করে ফেলেছেন। অনেক আগেই এই 
শুটকিটাকে ফিনিস করে দেওয়া উচিত ছিল। যেমন দাম্ভিক তেমনি শালা একটা' ফরসা চেলা কাঠ, 

নীল একটু উদ্মা নিয়ে ওর দিকে তাকিয়ে বলল,__তোর তাতে কী? ভুলে যাস না মিসেস গুহ 
এখন আমাদের শীসালো ক্লায়েন্ট। সপ্তাহে বিশ হাজার। তার ওপর ওঁর ব্যক্তিগত জীবন বিপন্ন। বিপন্ন 
হযেই উনি আমাদের ডেকে পাঠিয়েছেন। ওর চেহারা এবং দাম্পত্য জীবন নিয়ে আমাদের কিছু মন্তবা 
করাও উচিত নয়। স্মিতা যা বললেন, তা সতি হলে রজতবাবু তো একটি পাকা ক্রিমিন্যাল। আব 
এই ক্রিমিন্যালদের বিরুদ্ধেই তো আমাদের কাজকর্ম। 

নীল হয়তো আরো কিছু বলতো। বলা হল না। ম্মিতা সিঁড়ি বেয়ে নামতে নামতে বললেন, 
_-এই নিন মিস্টার ব্যানার্জি। রজতেব ছবি। আর এই হল সেই মেয়েটির ছবি। এটাও রাখুন, আপনাব 
আযডভাল। 

বজতের ছবিটা নিয়ে ও খানিকক্ষণ দেখল। সত্যি সুপুকষ আব রূপবান। স্মিতা ঠিকই বলেছেন 
চেহারা দিয়েই এ লোক মহিলাকুল মজাতে পারে। মেয়েটিব ছবিও বেশ সুন্দর। অনেকটা ফিল 
আযাকট্রেসের মতো। 

ছবি দুটি আর চেকটা পকেটে চালান করতে করতে নীল বলল,_তাহলে ম্যাডাম, আমি চলি। 
যেমন যেমন খবর থাকবে আপনাকে ফোনে জানিয়ে দোব। চ দীপু। 

নমস্কার বিনিময় করে ওরা দুজন 'শাস্তনীড়' ছেড়ে রাস্তায় নামল। হঠাৎ দীপু বলল, কত মাল 
ছাড়ল দেখেছ? 

_ হ্যা, দেখেছি, পাঁচ হাজার। 

_ শালা কে বলবে দেশের লোকের হাতে মানু নেই। 

_চুপ কর তো। কাল সকাল থেকে কাজ শুক করতে হবে। 


শাস্তনীড়' থেকে খানিকটা দূরত্ব বজায় রেখে নীলের মরিস মাইনর ঠায় দীড়িযে আছে প্রায় মিনিট 
কুড়ি। ট্যাঙ্ক বোঝাই ফুয়েল আছে। চিস্তারও কিছু নেই। স্মিতা দেবীর কাছ থেকে নীল জেনে নিয়েছিল 
রজত গুহ বাড়ি থেকে বের হন সাধারণত সাড়ে নশ্টা নাগাদ। এখনও প্রায় মিনিট দশেক। নীল আব 
দীপু দুজনেই সামান্য একটু চেহারার রদবদল করে নিয়েছে। কলকাতা শহরে এখন বেশ ঠাণা চলছে। 
প্রায় নয়ে দশে নেমে গেছে। বাতাসে বেশ কনকনে ভাব। আকাশটাও মেঘ মেঘ। গাড়ির মধ্যেও ধাতব 
কনকনানিটা রয়েছে। 

নীলের পরনে চামড়ার জ্যাকেট আর কালো গরমের প্যাণ্ট। পায়ে ন্নিকার। ফরঞ্চ কাট দাড়ি, একটু 
মড টাইপের উইগ আর সোনালি ফ্রেমের চশমায় চেহারার বেশ হেরফের ঘটে গেছে। আর দীপু। 
ওকে ভো চেনাই যাচ্ছে না। প্রায় কীধ পর্যস্ত ঝোলানো চুল। মাথায় রঙচঙা ক্যাপ। একমুখ কাযদা 
করা গোঁফ দাড়ি। গায়ে চকরাবকরা জ্যাকেট, পরুনে জিন্স আর ছুঁচালো-মুখ কালো জুতো। কে বলবে 
এ সেই রাস্তার মাস্তান দীপু। 


রহস্যে ঘেরা শাস্তনীড ৪ 


দীপু বরাবরই বেশ ছট ফটে। সিগারেটের ধোয়া ওড়াতে ওড়াতে ও বলল, __ ভাল্লাগে? 
চিডিযাখানার রোদ পোয়ানো কুমীরের মতো এক জায়গায় নট নড়নচড়ন। দেখতে দেখতে শালা কুড়ি 
মিনিট পার হয়ে গেল। তুমি মাইরি ত্যাদ্দিন পর বেছে বেছে একটা কাজ নিলে বটে। ্‌ 

দীপুর বকবকানির দিকে নীলের কোন খেয়ালই ছিল না। তার দৃষ্টি স্থিব। তীক্ষ নজবটা আটকে 
আছে শাস্তনীড়ের ফটকে। আসলে ঠিক এ ধরনের একটা কাজে খুব একটা মনপ্রাণ না থাকলেও 
ব্াপারটার মধ্যে একটা রহস্যেব গন্ধ পেয়েছে ও। বাববাবই ওব মনে হয়েছে দেখাই যাক না ঘটনাটা 
নী? স্মিতা গুহর একচেটিয়া সন্দেহ। তার স্বামীব বিরুদ্ধে। কে জানে, হযতো লোকটা সতিই স্ত্রীকে 
খুন করতে চায়। আর যে লোকটাব এত বেশি টাকার প্রতি দুর্বলতা, এবং স্ত্রীর দিকে যার কোনো 
আকর্ষণ নেই প্রায় সাড়ে চার বছর, এবং যে লোকটা স্ত্রীকে খুন কবাব কথা ভাবে বা বলে (ম্মিতা 
গুহর ব্যক্তিগত ধারণা অনুসারে) দু'একটা সপ্তাহ তাকে অনুসরণ করলে ক্ষতি কী” তার ওপর প্রতি 
সপ্তাহে নগদ এতগুলো টাকা। কাগজ খুললেই প্রায়শই বধূ হত্যাব সংবাদ। আজকের দিনে বধূ হত্যার 
যথেষ্ট হিডিক। অনুতোষ রায় উইল করে সমস্ত সম্পত্তি তাব মেযেব নামে করে দিয়েছেন ঠিকই, 
কিন্তু কোথাও উল্লেখ করেননি শ্মিতার মৃত্যুর পর এই বিশাল সম্পত্তি এবং কাববারের উত্তরাধিকাব 
কে হবেন? এবং যেহেতু উইলে ম্মিতার অবর্তমানে সম্পত্তির অন্য কোন ওযাবিশ নেই, আইনত তখন 
তার সব সম্পত্তির অধিকাব জন্মাবে তার ম্বামীর। অর্থাৎ স্মিতার মৃত্যু যদি স্বাভাবিক প্রমাণিত হয় 
তাহলে তো সব কিছুর মালিক হবেন রজত গুহ। সেই হিসেবে বজত গুহব পক্ষে এ বিশাল বাড়িতে 
(কান একদিন স্মিতার আকস্মিক মৃত্যু ঘটানো অস্বাভাবিক নয়ু। কাজটার মধ্যে কতটা গ্রিল আছে বা 
কতদূর ব্যাপারটা গড়াতে পারে সে সম্বন্ধে নীলের আপাতত কোন ধাবণা নেই। বলা যায় না, বামেব 
মুণ্ড খুঁজতে গিয়ে শ্যামের ধড় বেরিয়ে আসতে পাবে। 

_ আচ্ছা নীলুদা, তুমি কখনও বুনো হাসের পেছনে ছুটেছ” 

__তুই একটু চুপ করবি? তোকে তো ফিলসফি আওড়াতে বলিনি। বলেছি এ গেটটার দিকে 
সমানে নজর রাখতে । । 

_ রেখেছি তো। কিন্তু যা ফগ জমেছে, ভালো কবে কিছু দেখাই যাচ্ছে না। 

__ দেখবি কী করে? অত বকবক কবলে কি কিছু দেখা যায়। তাকা সামনের দিকে। 

নীলের কথায় দীপুও সামনের দিকে চোখ ফেবালো। একটা ছাই রঙেব আ্যমবাসাডাব বেকচ্ছে 
'শান্তনীড়” থেকে। 

_ হ্যা, তাই তো। মাল তাহলে বেরুচ্ছে। ওহ্‌ শালা, কি টাইম দেখেছ? সাড়ে ন'্টা তো সাড়ে 
ন'্টা। কাটায় কাটায়। কাল থেকে শালা রোজ এসে এখানে দরড়িয়ে থাকতে হবে। 

গাড়িতে স্টার্ট দিতে দিতে নীল বলল,__হঠাৎ এত সদিচ্ছা? 

__-ঘড়িটা শালা আমাব রেগুলাব বেগোড়বাই কবে। লর্ড ক্লাইভেব আমলেব ঘডি তো। খুঁড়িয়ে 
খুঁড়িয়ে চলে। লোকটা বেরুলেই ঘড়িটা মিলিয়ে নোব। 

_ঠিক আছে, এখন চুপ করে কেবল ছাইবঙা আযামবাসাডারটা লক্ষ করে যা। 

-_-আর যদি ওটায় রজত গুহ না থাকে। অনা কেউ তো বেকতে পারে। 

- না, ও রজত গুহই। কারণ স্মিতা সম্ভবত নিজের গাডিতেই চড়ে। কাল আমরা যখন গিয়েছিলাম 
তখন একটা সাদা আযমবাসাডার দীড়িয়ে ছিল! অন) কোন গাড়ি আমবা দেখিনি। এবং রজত গুহ 
প্রায় প্রতিদিনই সাড়ে ন'টার একচুল আগে পবে বেরিযে যায়। ধরা যেতে পারে তাবও একটা গাড়ি 
আছে। বাড়িতে গাড়ি চড়ার মত দুজন প্রাণী। তাহলে ঠিক সাড়ে নটায় ছাইরঙা আযামবাসাডারে কে 
যেতে পারে? 

_-অন্য কোন মক্কেল হতে পারে। 

_অন্ক তা বলে না। চ, একটু পরেই বুঝতে পারবি। 

'শাস্তনীড়' ছাড়িয়ে আগের গাড়ি গিয়ে পড়ল প্রি আনোয়ার শাহ রোডে। গাড়ি ছুটে চলেছে 


৩৪৮ রহস্য সপ্তক 


সোজা যাদবপুর থানার দিকে। ইচ্ছে করলে বাঁ দিকে লেকগার্ডেন্স-এর দিকে বেঁকে যেতে পারত 
কারণ নিঃসন্দেহে সামনের গাড়ির আরোহী রয় এন্টারপ্রাইসের অফিসে যাচ্ছেন। আর অফিস 
ডালহাউসি পাড়ায়। কে জানে হয়তো গড়িয়াহাটার দিকে কোন কাজ থাকতে পারে। বেলা এমন কিছু 
নয়, তায় শীতের দিন। প্রায় ফাকা আনোয়ার শাহ রোড দিয়ে ছাইরঙা ত্যামবাসাডার বেশ দ্র 
চলছিল। অবশ্য নীলের মরিস, পুরনো দিনের গাড়ি হলেও স্পীড তুলতে সেও সমসক্ষম। নিদিষ্ট ব্যবধান 
বজায় রেখেই নীল এগিয়ে যাচ্ছিল। 

যাদবপুর থানার কাছে এসেই কয়েক সেকেন্ডের মতো ছাইরগা গাড়ি একটু থামল। 

_ এই মরেছে, গুরু, মরি ভিন ররর ভিমি বিরতি এ শাল' 
অন্য মককেল। 

হা সত্যিই গাড়িটা ডানদিকে যাদবপুরের রাস্তায় এগিয়ে চলল। সামান্য খটকা যে নীলের লাগেনি 
তা নয়। তবু, এই মুহূর্তে অনুসরণ না করে উপায় নেই। নীলও ডানদিকে বাক নিল। 

যাদবপুর সেন্ট্রাল রোড পর্যস্ত আমবাসাডার হু হু করে এগিয়ে গিয়ে রাজা সুবোধ মল্লিক বোডে 
পড়েই হঠাৎ বাঁ দিকে একটা সিগারেটের দোকানের সামনে আচমকা দীড়িয়ে পড়ল। নির্দিষ্ট ব্যবধানে 
নীলও ওর গাড়ি থামাল। একটু পরেই সামনের গাড়ির থেকে নামলেন সুবেশধারী লম্বাকৃতি ছিমছাম 
মধ্যবয়েসী এক ভদ্রলোক। ভোরের কুয়াশার ভাবট। অনেক কেটে গেছে। সামান্য দূরে থাকলেও নীলেব 
গাড়ি থেকে লোকটিকে চিনতে ওদের দুজনের কাবোরই তেমন অসুবিধা হল না। রজত গুহর ছবিব 
সঙ্গে এ লোকটির চেহারায় কোন অমিল নেই। 

__কিরে, কী বলেছিলুম? 

_আমি কিন্তু গুরু, একটা কথা ভাবছি। প্রি্স আনোয়ার শাহ রোড থেকে লোকটা এতদৃবে গা্ডি 
চালিয়ে এল সিগারেট কেনবার জন্যে? এদেব দোকানের সিগাবেটে কি গাজার মশলা পোরা থাকে? 

_থাকতেও পারে। 

__নেমে দেখব নাকি? সে রকম কিছু থাকলে একটা পাকেট নিযে এলে হত। কতদিন যে ওসব 
পাঠ 

__স্যরি নীলদা, পুরনো অভ্যেস তো। 

রজত গুহর সিগারেট কেনা হযে গিয়েছিল। ধীরে ধীরে তিনি গাড়িতে ফিরে এলেন। তারপব 
গাড়ির মুখ সহসাই ডানদিকে ফিরিয়ে প্রায় উর্ধ্বশ্বাসে গড়িয়াহাটামুখো ছুটিয়ে দিলেন। ব্যাপারটা এতই 
হঠাৎ ঘটে গেল যে নীল তার গাড়ির মুখ ঘোরাতে ঘোরাতে সামনের গাড়ি অনেকদূর এগিয়ে গেছে। 

_ব্যাপারটা কী হল বল তো? মাল কি বুঝতে পেরেছে আমরা ওর পিছু নিয়েছি? 

--এত তাড়াতাডি ? 

_ তাড়াতাড়ি কিনা জানি না। কিন্তু সম্পূর্ণ উপ্টোরাস্তায় গাড়ি ছুটিয়ে এলো। অকারণে একটা 
সিগারেটের দোকানে দাঁড়িয়ে, সিগারেট কিনে, দুম করে অতো স্পীডে গাড়ি ঘুরিয়ে ছুটে চলে যাওয়া, 
উহু, গুরু, ব্যাপার মনে হচ্ছে গোলমেলে। 

কিছু না বলে নীল গাড়িতে স্পীড দিল। কিন্তু ইচ্ছে করলেই জোরে চালানো যায় না। বাস, মিনিবাস, 
ট্যাঞ্সি এবং আরো নানারকম এটাসেটা যানবাহন তো আছেই, আছে পথচলতি অজন্র মানুষ। প্রতি 
মুহূর্তেই নীলকে সজাগ হয়ে' গাড়ি চালাতে হচ্ছিল। সামনের ছাইরঙা গাড়িটাও চোখে পড়ছিল না 

_-গুরু, কেলো হয়ে গেলো তো! পাখি ভ্যানিস। দেখাই তো যাচ্ছে না। কোন মোড়ে টার্ন নেযনি 
তো? 

সামনেব দিকে সজাগ দৃষ্টি বাখতে রাখতে নীল বলল,_মনে হচ্ছে তোর ধারণাই ঠিক। রজত 
গুহ লোকটা বেশ চালাক। এবং আমার যদ্দুর মনে হচ্ছে লোকটার মধ্যে গগুগোলের ব্যাপার-স্যাপাব 
আছে। 


বহস্যে ঘেরা শীস্তনীড 


_ঠিক বলেছ, নইলে সবে আমরা গতকাল 'শীস্তনীড়' গিয়েছি। তখন নিশ্চয়ই 
ছিল না। আজ থেকেই যে আমর! ওর পেছনে পড়ব এটাই বা জানল কী ভাবে? দানা বাড়িতে 
গিরি নিলিহরঃ গেইস করা সম্ভব নয়। আমার আরো একটা কথ! মনে হচ্ছে। 

? 

__শাস্তনীড়ে' নিশ্চয়ই ওর কোন লাগানো-ভাঙানোর লোক আছে। যদিও আমবা গেছি স্মিতা 
গুহব সঙ্গে কথা বলতে এবং ঘরে তখন আর কোন লোক ছিল না, তা সত্বেও আমাদের মতলব 
ও জেনে ফেলল কেমন করে? নিশ্চয়ই লোকটা বাইরের ঘরে কোন টেপ ফিট করে রাখেনি। সেটা 
সম্ভবও নয়। 

_কথাটা তোর একেবারে উডিয়ে দিচ্ছি না। 'শাস্তনীড়ে' ওব নিজস্ব কোন সংবাদ সবববাহেব 
লোক থাকতে পারে। আর স্মিতার কথা যদি সত্যি হয় তাহলে এ ধরনেব লোকের পক্ষে মান্থলি কিছু 
টাকার বিনিময়ে লোক নিয়োগ করা অর্থাৎ কোন খাস চাকর রাখা মোটেই বিচিত্র নয। 

কথায় কথায় ওদের গাড়ি চলে এসেছিল ঢাকুরিয়া ব্রিজেব কাছে। আর ঠিক তখনই চোখে পড়ল 
ছাইরঙা আযামবাসাডার। 

- শালা কথায় বলে না, রাখে হরি মারে কে? ওই দেখো গুরু তোমার ছাইরঙা চার চাকা । ট্রাফিকে 
আটকে গেছে। « 

_-"দেখেছি। কিন্তু সামনে আরো চারটে গাড়ি রযেছে। খুব মাইনুটলি লক্ষ্য রাখ। দেখিস ডানদিক 
বাঁদিক কোন দিকে টার্ন নিচ্ছে কি না। 

দীপুকে এসব ব্যাপারে বলার কিছু নেই। লক্ষ্য রাখার ব্যাপারটা ওর অনেকদিনের অভোস। 
যথাসময়ে গাড়ি সিগন্যাল ক্রিয়ার পেল। সামনেব চারটে গাড়িকে কোনরকমে ওভাবটেক কবে নীল 
যখন ছাইরঙার কাছাকাছি এসে গেছে তখন ওরা ঢাকুবিয়া ব্রিজ ক্রস করে গোলপার্ক ছাড়াচ্ছে। 

দীপু আবার হুঁশিয়ার করে দিল নীলকে। 

__নীলদা, আর একটা জ্যাম পাবে গড়িয়াহাট ক্রসিং-এ। দেখো আবার কোন দিকে বেঁকে না যায়। 

বলতে বলতেই সামনের গাড়ি ডানদিকে বালিগঞ্জ সার্কুলাব বোডে ঢুকে পড়ল! নীলও দ্রুত এগোতে 
এগোতে বলল, বুঝেছি, এ গলি ও গলি করে মিসগাইড করতে চাইছে। 

-__খেলাটা মজার, কি বল? বেছে বেছে অনেক দিন পর একটা ভালো মক্কেল পেলে বটে। 

ছাইরঙা গাড়িটা দেখা যাচ্ছে। বালিগঞ্জ সার্কুলার রোড, গড়িয়াহাট রোড আব এ টি. চৌধুরী 
বোডের ক্রসিংয়ে এসে আবার কয়েক সেকেন্ডের থামা। তারপরই ডান দিক ধবে সোজা সৈযদ আমিব 
আলি আযাভিনু। বেকবাগানের মুখ, ওখান থেকে সোজা পার্কসার্কাস হযে আচার্য জগদীশ বসু বোড। 
মিন্টো পার্ক ছাড়িয়ে আমবাসাডার ছুটে চলল চৌবঙ্গীর দিকে। চৌরঙ্গীব মুখে জ্যাম। বেশ কিছুক্ষণ 
পব জ্যাম ক্লিয়ার হল। চৌরঙ্গী ছাড়িয়ে সোজা রবীন্দ্রসদনেব দিকে। তারপবই ডানদিকে ক্যাথিড্রাল 
বোড, বিড়লা প্ল্যানেটোরিয়াম ছাড়িয়ে আবার চৌরঙ্গী রোড। পার্ক স্ট্রিট ক্রসিং। পাক স্ট্রিট সিগন্যাল 
কাটাতে প্রায় তিন-চার মিনিট সময় নিয়ে নিল। পার্ক স্ট্রিট ক্রসিং পেরিয়ে বাঁ হাতি মেয়ো রোড ধরে 
সোজা কার্জন পার্ক। কার্জন পার্ক ছাড়িয়ে আরো কয়েকটা ছোটখাটো রাস্তা পেরিয়ে শেষ পর্যস্ত ওল্ড 
কোর্ট হাউসে রয় এন্টারপ্রাইসের সামনে এসে যখন গাড়ি থামলো তখন ঘড়ির কাটা প্রায সাড়ে দশটা । 

স্মিতা গুহর কথা অনুসারে রজত গুহর অফিসে পৌছনোর সময় সকাল দশটা। এবং প্রায় বিনা 
কারণে আধ ঘণ্টা তিনি এপাশ ওপাশ ঘুরে শেষ পর্যস্ত অফিসে ঢুকলেন। অফিস বাড়িটা পুরনো কালের। 
খুব সম্ভবত আরো অনেক অফিসই আছে এ একই বাড়িতে। কোম্পানির চিফ সেলস্‌ ম্যানেজার। 
দেরি হলেও কাউকে জব'বদিহির প্রশ্ন নেই। তবু কেন যে এই অহেতুক কালবিলম্ব তাব সঠিক জবাব 
নীল ব! দীপুর জানা নেই। তবে দীপুর ধারণায় লোকটা টেব পেয়ে গেছে ওর পিছনে একটা কালো 
মবিস মাইনর সমানে লেগে রয়েছে। আর সেই কারণেই এই ঘোরাঘুরি। 

পার্কিং জোনে গাড়ি দাড় করিয়ে রজত গুহ গাড়ি লক করে সোজা ঢুকে গেলেন অফিস বাড়িটায়। 
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একবারের জন্যেও ফিরে তাকালেন না নীলদের গাড়িটার দিকে। অর্থাৎ তিনি জানাতে চান পিছানব 
গাড়ি সম্বন্ধে তিনি কিছুই জানেন না। জানলেও তেমন কোন মাথাব্যথা নেই। 

গাড়িতে বসে থাকতে থাকতে দীপু জিজ্ঞেস করল-_তাহলে, এবার কী কর্তব্যম্? 

নীল নির্বিকার চিত্তে বলল,_ কিছুই নয়। গাড়িতে বসে অপেক্ষা করা। 

_ কতক্ষণ? 

_যতক্ষণ না লোকটা বের হয়। 

--তাব মানে সারাদিনও কেটে মেতে “ারে? 

_-পারে। 

_ তাহলে তুমি একটু বোসো গুরু। আমি একটু চা পেঁদিয়ে আসি। 

__-তাই যা। দেখিস দেরি করিস না যেন। বলা তো যায় না, লোকটার মতলব কি তাও বোঝ 
যাচ্ছে না। যে কোন ছুতোয় এখুনি বেরিয়ে আসতে পারে। আবার নাও বেরোতে পারে। 

--ও তুমি চিন্তা কোরো না, যাব আর আসব। 

দীপু ছুটে বেরিয়ে গেল। নীল খানিকক্ষণ চুপচাপ বসে একটা সিগারেট ধরালো। মনে মনে ভাবহিল 
রজত গুহর ব্যাপারটা। আচ্ছা সত্যিই কি লোকটার কোনো বদ মতলব আছে? বদ কিনা সেটা ঠিক 
ও জানে না। তবে মতলবটা খুব একটা সুবিধের নয়। এবং কিছু একটা মতলব নিশ্চয়ই আছে। নইলে 
কেউ এ-রাস্তা ও-রাস্তা ঘুরে, অযথা সময় নষ্ট করে, এস্তার ডিজেল খরচ করে প্রায় আধ ঘন্টা দেবি 
করে অফিসে আসে না। 

যদিও কাজটা খুব একটা ব্রেন-ওয়ার্কের নয়। কিন্তু পযসা যখন নিয়েছে, তখন যতই প্রকৃতিবিকণ্ 
হোক না কেন তাকে সামনেব লোকটার গতিবিধির ওপর নজর রাখতেই হবে। এবং লোকটা 
চলাফেরার মধ্যেও একটা সাসপেন্স আছে। কিন্তু সেটা কি? লোকটা প্রা বার দুই তার চোখে ধুলো 
দিতে চেয়েছিল। কিন্তু নীলও নাছোড়বান্দা। ওর কেমন যেন একটা রোখ চেপে গেছে। রজত গুহব 
বর্তমান গতিবিধি নিঃসন্দেহে সন্দেহমুক্ত নয়। দেখাই যাক না কোথাকার জল কোথায় গড়ায। 

এইসব একান্ত ভাবনার মধ্যেই দীপু ফিবে এসেছিল। সঙ্গে এনেছিল এক ভাঁড় চা। সে জানে নীলেব 
তেমন কোন চা-বিলাসিতা নেই। 

দামি চাযে যেমন ঘন ঘন চুমুক দিতে সে পারে, তেমনি প্রযোজনে বাস্তার ফুচকা বা ভাড-চাষে 
ওর কোন আপত্তিও নেই। দীপুর হাতে গরম ভাড় দেখে ওর বেশ ভাল লাগল। হাত বাড়িযে ভাড়টা 
নিতে নিতে ও বলল,__বাঁচালি। উচিত ছিল ফ্লাঙ্ষে কিছু চা নিষে নেওয়া। 

গাড়িতে উঠতে উঠতে দীপু বলল, __ তোমাব মকেল যা ঘোড়েল, ফ্লাস্কের চা আর আমাদেব 
কতক্ষণ বীচাতো। বুঝতেই পারছি, আজ সারাদিন রাস্তার চায়েই দিন কাটাতে হবে। আমার অবশ্য 
এসব অভ্যেস আছে। তোমাকে নিয়েই যত কেলো। 

_চুপ কর, প্রয়োজন হলে আমি পার্টিতে গিয়ে ভরপেট মদ খেতে পারি, আবার দরকার মতো! 
সাধুবাবাজিব আখড়ায় গিয়ে নিরামিষ ভোজন এবং গঞ্জিকাসেবন কোনো কিছুতেই আমার খুব একটা 
পিছিয়ে যাবার ব্যাপার নেই। 

গাড়িতে বসে বসে দুজনের প্রায় খান ছয়েক করে সিগারেট আর বার দুয়েক চা খাওয়া হয়ে গেল। 

দীপু বেশ ছটফট করছিল। সত্যিই তো, নীলের মতো ওর অত ধৈর্য নেই। একটা ডেঞ্জারাস পলাতক 
খুনির পিছনে দৌড়ে তাকে কয়েকটা মোক্ষম ঘুষিতে কাত করতে ওর যেমন ঘ্রীল লাগে, ঠিক তেমনি 
ঠায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাবো জন্যে অপেক্ষা করতে বিরক্তির একশেষ। একসময় তো দীপু বলেই 
ফেলল, __-এই জন্যেই মাইরি প্রেম-ট্রেম করা আমার ধাতে সইল না। প্রেম মানেই অপেক্ষা । হয় রাস্তায়, 
নয রেস্তোরায়, নয়তো ...। এ শালা একদম আমার ধাতে পোষায় না। মনে হচ্ছে পাঁচটা পর্যস্ত ভেবেগ্ডা 
ভেজেই কাটিয়ে দিতে হবে। ঠিক আছে গুরু, ব্যাক সীটে আমি ঘুমচ্ছি। গাড়ি চললেই উঠে পড়ব। 

_-থাক আব ঘুমোবার দরকার নেই। এবার সামনের দিকে তাকিয়ে দেখ। 
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সতিই বিকেল পাঁচটা নয় সাড়ে বারোটার মধোই বজত গুহ অফিস বাড়ি ছেড়ে নিচে নেমে এল। 
তাবপর গাড়ির লক খুলে উঠে বসল গাড়িতে। 

কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে গাড়ি স্টার্ট নিয়ে জি. পি. ও-র দিকে এগিয়ে গেল। নীল প্রস্তুতই ছিল। 
ওনাও আযমবাসাডারের পিছু পিছু এগিয়ে চলল। 

_ একটা জিনিস নজর করেছ নীলদা? 

_কী? 

-_লোকটা গেল খালি হাতে, কিন্তু বেরুলো হাতে দামি বাদামি রঙ আ্যাটাচি নিষে। 

_ক্ষতিটা কী হল? হয়তো কোম্পানির কাজেই আ্যাটাচি নিয়ে বেরুনোর দবকার পড়েছে। 

_ হতে পারে, বলে দীপু আর কথা না বাড়িয়ে আবার সিগাবেট ধবাল। 

_ অত সিগারেট খাস না। 

_কী হবে, ক্যান্সার? 

হতেও পারে। নাও পারে। অন্য রোগ কি হয় না? 

_হলে আর কী হবে? টাসতে তো সবাইকেই হবে। আগে নয় পবে। 

নীল আড় চোখে একবার দীপুকে দেখে নিয়ে বলল, অল্প বয়সে বেশি পাকলে যা হয়। 

_-মারে আরে এ দেখ লোকটা ব্রাবোর্ন রোডে ঢকে পড়ল। 

_ক্ষতি নেই, কনজেস্টেড রাস্তা! খুব স্পীডে এগোতে পারবে না। 

সত্যিই তাই। এ সময়ে ব্রাবোর্ন রোড জমজমাট । লরি, রিকশ্লা, হাতে ঠেল' গাড়, মিনি বাস আব 
অগ্ডনতি পথচারী। সামনেব গাড়িটা ধীরে ধীবেই এগুচ্ছে। ফ্লাই ওভারের মুখে এসে বেশ কিছুক্ষণ 
্রফিকে আটকে রইল । ছাড়া পেয়ে আমবাসাডার আগেই বেরিয়ে গেল। খান তিনেক গাড়ির পিছানে 


_ থাকাব দরুন নীলের গাড়িটা পিছিয়ে পড়ল বেশ কিছুটা। তবু ছাই রঙা গাড়িটা দেখা যাচ্ছে। 


সকালের কুয়াশা এখন কেটে গেছে। রোদও উঠেছে। কুয়াশাব ম্যাজম্যাজানি কাটলেও শীতটা 
মোটেই কমেনি। রোদ ওঠার একটা সুবিধা হয়েছে। গাড়িটা দূরে গেলেও প্রায় নতুন ঝকঝকে ছাইবঙা 
আমবাসাডার দৃষ্টির বাইরে চলে যাবার সুযোগ পাচ্ছে না। আযামবাসাডাব ততক্ষণে হাওড়া ব্রিজে উঠে 
পড়েছে। নীল দু-একটা গাড়িকে ইতিমধ্যে ওভারটেক করে কাছাকাছি চলে এসেছিল। 

হাওড়া ব্রিজ পার হয়ে হঠাৎ শিবপুরের রাস্তা নিল আযমবাসাডাব। নীল নিজেব মনেই বিড়বি 
কবল, __যেতে চায় কোথায়? 

দীপু ফুট কাটল, -_বটানিকৃসে। শীতকাল তো, বোধহয় পিকনিকের ধান্দা আছে। 

নীল কিছু বলল না। ওর দৃষ্টি সামনের দিকে। এ বাস্তাট! মোটামুটি কমও না বেশিও না এবকম 
ভিড। নির্বিঘে খানিকটা এগোবার পরই হোল ঝামেলা । কোনরকম সিগন্যাল না দিযেই চকিতে বাঁ 
দিকে একটা নাম-না-জানা গলিতে গাড়ি ঘুরিয়ে দিল। দূরত্টুকু কভার করে নীল যখন বাঁদিকের গলিতে 
গাডি ঢোকাল, সামনে সব তো ভী। 

গলিটা বেশ নির্জন। গাড়িটাড়ি কিছুই নেই। এমনকি একটা সাইকেল, টানা রিকশা, কিছুই না। 
একদিকে এবডোখেবড়ো কিছু ভাঙাচোড়া বাড়ি। অন্যদিকে টানা দেওযাল। খুব সম্ভবত কোন ফ্যাক্টরি 
বা চটকলের সীমানা পাঁচিল। রাস্তা ফাকা পেয়ে নীল ওর গাড়ির স্পীড বাড়িয়ে বেশ কিছুদূর এগিয়ে 
গল। খানিকটা এগোতেই ফাকা পোড়ো জমি। জমির ওপাশে একটা বড়োসড়ো ডোবা। ডানদিকের 
পাঁচিলটা শেষ হয়ে গিয়ে গাছগাছালির জঙ্গল শুরু হয়ে গেছে। যদিও গলিটা খুব একটা লম্বা নয়, 
ইবুও এত তাড়াতাড়ি একটা আযামবাসাডার উধাও হয়ে যেতে পারে না। নীল আর দীপু প্রায় আশ্চর্য 
ইযেই পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে তাকালো। 

দীপুই বলল, -_ভোজবাজি নাকি? 
| শীল অবশ্য কিছুই বলল না। হঠাৎ সামনে দেখা গেল রোগা রোগা চেহারার একটা কালো মতন 
৷ শাক এগিয়ে আসছে। গাড়িটা এগিয়ে নিয়ে লোকটার সামনে দীড করিয়ে নীল জিজ্ঞাসা করল, 


৩৫২ রহস্য সপ্তক 


- আচ্ছা ভাই, এদিকে একটু আগে কোনো গাড়ি যেতে দেখেছে? 

_না তো বাবু। 

_ ঠিক আছে, বলে নীল আর কথা না বাড়িয়ে গাড়িটা এগিয়ে নিয়ে গেল। গশুগোল বধ 
গলিটা যেখানে শেষ হয়েছে সেইখানে গিয়ে। দুপাশে দুটো রাস্তা চলে গেছে। এবং দুদিকেই মোটামুটি 
জনমানবশূন্য পথ। প্রথমত জিজ্ঞাসা করার মতো কোনো লোক নেই, দ্বিতীয়ত জিজ্ঞাসা কবেই ব 
লাভ কী? 

দীপু আবার টিপ্লনী কাটল, __যাহ্‌ শালা, পাখি ফুড়ৎ? 

প্রায় স্বগোতোক্তির মতো নীল বলল,--এত তাড়াতাড়ি একটা গাড়ি উবে যাবে? এমন কিছু তে 
দেবি হযনি। 

_কিস্তু এখন যাবে কোন দিকে? 

_ বুঝতে পারছি ন!। কাছেপিঠে একটা লোকও নেই যে জিজ্ঞাসা করব। 

_-আচ্ছা একটু ওয়েট করলে হোত না? 

--তোর কি মনে হচ্ছে আশেপাশে কোথাও গা ঢাকা দিয়েছে, গাড়ি সমেত? 

_ঠিক তা নয়। তাছাড়া এটুকু রাস্তাব মধ্যে তো 'আশেপাশে কোনো গলিঘুপচিও নেই। সতি 
বলতে কি নীলদা, ও মাল তোমার আমার থেকে ঢের চালু। 

_হ্ু, তাই তো দেখছি। 

- গুরু! 

_ আবার কী হল? 

_কণ্টা বাজে দেখেছ? 

নীল ঘড়ির দিকে তাকাল! 

--বলিস কিরে, দেড়টা বেজে গেছে? 

_-আজকের দিনটাই বরবাদ। ও শালা নির্ঘাত চোখে ধুলো দিয়ে অফিস চলে গেছে। এক কাজ 
করো। গাড়িটা একটু সাইড কবে নাও। টিফিন কেরিযারটা খুলি। খাওযা-দাওয়া সেরে সোজা ৮ল 
ডালহাউসি। মাল যেখানেই যাক, অফিস ফিববেই। তারপব দেখা যাবে কী করা যায়। 

খিদে নীলেরও পেয়েছিল। দীপুব কথায় কোনো অযৌক্তিকতাও ছিল না। যদিও ব্যাপারটা ওবে 
বেশ ভাবাচ্ছিল, এত অল্প সমযের মধ্যে লোকটা গাড়ি সমেত কোথায় উধাও হয়ে যেতে পারে! নিশ্চযই 
এ রাস্তা ওব চেনা। সম্ভবত এ বাস্তায় অনেকবার যাতায়াত কবা আছে। হয়তো কারো বাড়িতে ঢুকেছে 
কিন্তু তাই বলে তো গাড়ি নিয়ে বাড়ির মধ্যে ঢুকতে পারে না! 

আরো কিছু সম্ভাব্য ভাবনার খেলা চলছিল নীলের মাথার মধ্যে। নীরবতার সুযোগ নিয়ে দী 
হাত বাড়িয়ে পিছন থেকে টিফিন ক্যারিয়ারটা তুলে নিল। 

প্রায় সারাদিন ঘুরতে হোতে পারে এই চিস্তা করেই সঙ্গে খাবার নিয়ে আসা। খাবার বলতে চিকেন 
স্যাগুউইচ আর নতুন গুড়ের কড়াপাক সন্দেশ। 

দীপুর খুব একটা চিস্তা আছে বলে মনে হল না। ও প্রায় গোগ্রাসে খেয়ে নিল। নীলও খাওযা 
শুরু করল। অবশ্য পরাজিত সৈনিকের মতো। তার মতো চৌখস ছেলের চোখে একরাশ ধুলো ছিটিযে 
লোকটা বেমালুম হাওয়া হয়ে যাবে এটা ও কল্পনাও করতে পারেনি। 

খাওয়া-দাওয়া শেষ হতে দীপু বলল, চল এবাব ফেরা যাক। এখানে আর সময় নষ্ট করে লাত 
নেই। ূ 

একটা ফিল্টার উইলস্‌ ধরাতে ধরাতে নীল বলল,- হ্যা, ফিরতেই হবে। দীঁড়া, একটা লোক আসছে, ' 
ওকে একবার জিগ্যেস করি। | 

_ আমরা এখানে পৌছবার পর খাওয়া-দ[ওয়া শেষ করতে কতক্ষণ সময় লেগেছে জান? দীপ 
নিজেই প্রশ্ন করে নিজেই উত্তর দিল, কমসে কম কুড়ি মিনিট। তুমি কি ভাব কুড়ি মিনিট বাদেও 


রহস্যে ঘেরা শাস্তনীড় কী 


£ট্বঙা আ্যামাবাসাডারকে রাস্তায় ক্যাচ করতে পারবে! 

নীল অন্য কিছু ভাবছিল। ভাবনা কাটিয়ে ও বলল, না, তা নয়। এই যে ভাই শোন। 

দূর থেকে লোক মনে হলেও কাছাকাছি আসতে বোঝা গেল, লোক নয় বছর আঠাবো-উনিশেব 
কটা ছেলে। গায়ে মোটা খদ্দরের রঙিন চাদর। পরনে ময়লা পাজামা। 

ছেলেটা এগিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করল, আজ্ঞে কিছু বলছেন? 

_তুমি তো এদিকেই থাক 

_-হ্যা কাকু, এই গলি দিয়ে সোজা এগিয়ে গেলেই বী-হাতি একটা বস্তি আছে। ওখানেহ থাকি। 

-আর এদিকের রাস্তাটা? 

-_-ওটা আপনার শিবপুরের দিকে চলে গেছে। 

_হাওড়া যেতে গেলে? 

_-এ রাস্তা বরাবর সোজা গেলে পড়বেন বড় রাস্তায়। তাবপব ডানদিকে মোড নিষে (সো 
হাওড়া। আপনারা কাকু যাবেন কোন দিকে? 

_-ওই, হাওড়া। 

_ তাহলে যেভাবে বললুম ওই ভাবেই চলে যান। 

_আর বাঁদিকের রাস্তায় গেলে? 

__ওটা দিয়েও হাওড়া যায়। তবে কিনা একটু গলিটলি পার হয়ে যেতে হবে। বাস্তা (গালমাল 
হযেও যেতে পারে। এ 

-_ঠিক আছে ভাই, আমরা একটু ঘুর পথেই ঘুবে যাই। 

ছেলেটা কী বুঝল কে জানে। নীল আর সময় নষ্ট না করে বাঁদিকের রাস্তা ধাবেই এগিষে চপল । 


_-কি তখন থেকে ঢুলছিস? নাম্বারটা মনে আছে? 

খাওয়া-দাওয়ার পর দীপুর একটু ঢুলুনি এসেছিল। ওটা ওব বরাববেব স্বভাব। নীলেব কণা ওব 
কানে গিয়েছিল। মাথা নিচু রেখেই ও বলল, -__ বজত গুহর গাড়ি? ফাইভ সিক্স টু ফোব। ডাবলিউ 
এম সি। 

-একেই বলে খোদাব মর্জি। সামনে চেয়ে দেখ। 

দীপু খুব একটা ব্যস্ত না হয়ে ধীরে ধীরে মাথা তুলে সামনের দিকে তাকাল। তাবপণহ্ন ডাক 
করে লাফিয়ে বলল,__এটা কী রকম ভোজবাজিকা খেল হলো গুরু। এ তো ছাইনওা ফাইভ সিক 
টু ফোর। জ্বলজ্বল করছে। এও আর এক ভেল্কি। ভগবানের ভেল্কি। 

নীলের ঠোটেব কোণে হাসি। ও বলল, হ্যা, ভেল্কিই বটে। ঠিকই বালছিস। ভগপানেল (৬ল্কি। 

কিন্তু ব্যাপাবটা কী? 

_--গেইস কর। 

- আগে বল তুমি ধরলে কী কবে? 

-_এ আর ধরাধরির কী আছে? সামনে দেখছিস বিশাল জ্যাম। মিছিল-টিছিল আছে বোধহখ। 

_ জয় মা মিছিলেশ্বরীর জয়। কিন্তু, প্রায় মিনিট কুড়ির মতো গাড়িটা আমবা দিস্‌ কবছিলুম। 
তাহলে? 

-কি হতে পারে? এবার বল। 

_ ঠিক বলা যাচ্ছে না; তবে যদ্দুর মনে হয় লোকটার ওখানে কোন কাজ ছিল। হযতো আমবা 
ডানদিক বা বাঁদিকে গাড়ি নিয়ে গেলে লোকটাকে পেয়েও যেতে পারতুম। যাহহোক তা ঘখন হয়নি 
তখন ধরা যেতে পারে, লোকটা প্রায় মিনিট ফোল-সতেরোর মতো সময নিয়ে কোন কাজ মিটিযেছে। 
আর আমাদের গাড়ি দাঁড়িয়ে ছিল মিনিট কুড়ি। অর্থাৎ তিন চার মিনিট আগে লোকটা গাড়ি স্টার্ট 
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দিয়েছে। তারপর জ্যামে আটকেছে। তুমিও খোদার মর্জিতে ফাইভ সি টু ফোরকে ধরে ফোন্ছ 
কী ঠিক আছে? ৃ 

__হতে পারে। আবার এমনও হতে পারে রজত গুহ আমাদের চোখে ধুলো দিয়ে এ রাস্ত' 
রাস্তা করে যখন দেখল আমাদের গাড়ি আর ওর পিছনে নেই তখন হাওড়ার পথ ধরে এসে জাপ 
আটকালো। কিন্তু ও জানে না, আজ ভাগ্য আমাদের সহায়। 

- হুঁ, বিজ্রেব মতো ঘাড় নাড়তে নাড়তে দীপু বলল, হতে পারে, আবার নাও হতে পা 

নীল কিছু না বলে কেবল হাসল। 

দীপু বলল, তবে গুরু, এবার আব মিস কোরো না। 

_ কলকাতার রাস্তা। বিশ্বাস নেই। হয়তো ট্রাফিকে পড়ে ওর গাড়ি বেরিয়ে গেল আর আম 
আটকে গেলাম। নীল ব্যানার্জি যতই ভালো গাড়ি চালাক না কেন, কলকাতার রাস্তায় সে পুতুল 

_-তোমার কি মনে হয় ও বুঝতে পেরেছে আমারা ওকে আবার ধরে ফেলেছি। 

_-সেটা একটু গেলেই বোঝা যাবে। 

ইতিমধ্যে গাড়ি ছাড়তে শুরু করেছে। ওদের গাড়িটা ছিল একটা স্কুটারের পিছনে। স্কুটাবেব আধ 
রজত গুহ। 

সব কটা গাড়িই টিমেতালে এগোতে এগোতে একসময় হাওড়া ব্রিজ পার হল। ফ্লাইওভাব ধনে 
ব্রাবোর্ন রোড। তাবপর ডালহাউসি। কিন্তু রজত গুহ রয় এন্টাবপ্রাইসের দিকেই গেল না। মার্টিন বান 
ছাড়িয়ে নীলহাট হাউস পেরিয়ে সোজা এগিয়ে গেল গণেশ আ্যাভিন্যুর দিকে । এল আই সী বিল্ডিং 
এব পবই হিন্দ সিনেমা । আবাব ট্রাফিক সিগন্যালে গাড়ি আটকালো। 

তবে নীল এবাব সজাগ হযেই আছে। ওকে কেমন যেন একটা নেশায় পেয়ে বসেছে। হত না 
যদি না দুবার লোকটা ধোকা দেবার চেষ্টা কবতো। মনে মনে ভাবছিল দেখি না তোমার দৌড় কতদুব। 
যদিও কলকাতাব রাস্তায একটা গাড়িকে সমানে ফলো করা সহজসাধ্য নয় তবুও যখন খেলাটা আনন 
হয়েছে তখন লোকটার কেরামতি দেখার বাসনাটাও ওকে পেয়ে বসেছিল। 

সিণন্যাল ক্লিযাব হতেই রজত গুহ ডানদিকে গাড়ি ঘুরিয়ে ওয়েলিংটন ছাড়িয়ে বাঁদিকে মৌলালিব 
রাস্তা ধবপ। নীল ভেবেছিল ও হয়তো সোজাই গাড়ি চালাবে। তা নয়! হঠাৎ ডানদিকে একটা ছোট 
গলির মধ্যে ঢুকে পড়ল। 

এই গলিধুঁজিগুলোই বড় ঝামেলায় ফেলে। নীল একটু দ্রুত চালিয়ে গলির মুখে এসে দেখল 
আযমবাসাডারটা এগিয়ে প্রায় গলির শেষ প্রান্তে চলে গিয়েছে। তারপরই আবার বাঁদিকে । এ বাস্তাটা 
নীলেব চেনা। ওব একটা চেনাজানা পত্রিকা অফিস। অর্থাৎ হয় রজত গুহকে ফের ভান্দিকে মেড 
নিয়ে এস. এন, ব্যানার্জি বে'ডে পড়তে হবে, নইলে সোজা বেরিয়ে গিযে বাঁদিকে ঘুরে আবাব লেনিন 
সবণিতে। না, গাড় ডানদিকেই ঘুবেছে। 

বিড়বিড় কবতে থাকল নীল, এস এন. ব্যানর্জি বোড তো ওয়ান ওয়ে। মানে আবার ডানদিকেই 
সপ তাই! লোটাস পেরিযে সোজা গেল জানবাজার পর্যস্ত। তারপরই বাঁদিকে, টি 
স্কুল স্ট্রিট। 

দীপু আব থাকতে না পেরে বলল,__কী করতে চাইছে বল তো? 

__একটু নাকানি-চোবানি খাওয়াবাব চেষ্টা আব কি! ভাবছে একসময় আমরা হাল ছেডে দিয়ে 
ওব পিছু নেওয়া ছেড়ে দেব। 

কিন্তু লোকটাব তো অনেকবকম কাজকর্ম আছে। অযথা এ গলি সে গলি করার কী মানে? 
ফুযেলের তো খবচ হচ্ছে। 

-নিজের তো যাচ্ছে না। কোম্পানির টাকা । 

_-কিস্তু সমযের কোন দাম নেই? 


রহস্যে ঘেরা শাস্তনীড় ৫৫ 


ম্মিতা গুহর অনুমান ঠিক হলে, লোকটার ধান্দা দু'নম্বর রাস্তায় পযসা কামানো। তার ওপর বেশ 
ভালো পজিসানের চাকরি। মাইনেও ভালো। খাওয়া-পরার কোন চিন্তা নেই। বেশ-ভুষাতেও বেশ 
ফিটফাট। তবে একটা ব্যাপার বুঝতে পারছি না, লোকটা কী নেহাতই উদ্দেশাহীনেব মতো ঘুবছে 
না কোন ধান্দায় আছে? নাকি আমাদের ভোগা দেবার চেষ্টা করছে। হঠাৎ নীলেব কথা থামিযে দিযে 
দীপু বলল, __ওই দ্যাখো, ফুড কর্পোরেশনের মধ্যে গাড়ি ঢুকিযে দিল। কি কববে, ঢুকবে নাকি? 

_দরকার নেই। একসময় বেরোতেই হবে। ঢোকা বেরনোব রাস্তা এ একটাই। 

প্রায় আধঘণ্টা পর আ্যাবাসাডারের নাক দেখা গেল। 

ইতিমধ্যে, নন পার্কিং জোনে গাড়ি দাড় করানোর জন্যে ট্রাফিক সাজেন্ট এসে নীলেব গাড়ি পাকডাও 
করেছিল। অবশ্য নীলের আইডেন্টিটি আর উদ্দেশ্য জেনে ভদ্রলোক তেমন কিছু ঝামেলা কণলেন 
না। অবশ্য বলে গেলেন বেশি দেরি হলে নীল যেন গাড়ি ফুড কর্পোবেশনেব চাতালে ঢুকিয়ে বাখে। 
তা আর করতে হল না। ছাইরঙা আযমবাসাডার বাইরে এসে বাঁদিকে মুখ ঘোরালো। 

ফ্রি স্কুল স্ট্রিট ধরে আযমবাসাডার ছুটে চলল পার্ক স্ট্রিটের দিকে। ডানলপ অফিসের উল্টা ফুটে 
একটা নামকরা সেলুনের সামনে এসে আবার আযমবাসাডার দীড়িয়ে পড়ল। বজত গুহ গাডি থেকে 
নমে দরজা লক করে প্রায় কোনদিকে না তাকিয়েই সোজা সেলুনে ঢুকে পডলেন। 

- লাও, মকেলের আবার এখন কী কার্টার দবকার পড়ল শুক? 

_নখ। নীলের সংক্ষিপ্ত জবাব। 

পায়ের কড়াও হতৈ পারে। আজকাল নাকি সেলনে এসব ব্যবস্থাও হযেছে। 

অগত্যা অপেক্ষা কবা ছাড়া কোন গতি নেই। নীল ঘড়ির দিকে তাকালো । পোনে পাঁচটা। শীতেপ 
সন্ধে তাড়াতাড়িই নামে। মাঝে দুপুরের দিকে বোদ উঠেছিল। কিন্তু তাবপবই আবাব সেহ মেঘলা 
ভাব ফিরে আসায় বিকেল পৌনে পাঁচটাতেই সন্ধের ছায়া নেমে এসেছে। আব বড জেন আধখন্ট|। 
হাবপরই সন্ধে গাঢ় হয়ে অন্ধকার ছড়িয়ে পড়বে। 

নীলই বলল,_-এরপরই হবে অসুবিধা। দিনের আলোয় গাড়িটা চেইজ কবাতে তেমন অসুবিধা 
হযনি। কিন্তু রাতের বেলায়, 

_আমি একটা কথা বুঝতে পারছি না নীলদা, এরকম ভাবে আব কতক্ষণ তুমি ওপ পিছু নেবে॥ 
তাছাড়া লোকটা এমন কিছু কাজ সকাল থেকে করেনি যা দিয়ে ওর বিকদ্ধে কিছু পলা যায। 

_ দীপু, তুই কিন্তু আমাদের উদ্দেশ্টটা মনে রাখিসনি। লোকটা কোন অন্যায় কাজ কবেছে কি 
করেনি, সেটা বিচার করার জন্যে আমরা ওর পিছু নিইনি। আমাদের এক মহিলা নাযোগ কবেছেন, আস্ট 
ওব গতিবিধি লক্ষ করার জন্য। উনি সারাদিনে কোথায় যান, কী কবেন ইতাদির তথ্য সবববাহ করাৰ্‌ 
জন্য। আর সেই বাবদ আমাদের কিছু প্রাপ্তিযোগ হবে ব্যাস, সেটুকু করেই আমাদেন দাযিত্ব শেষ। 

_-কিন্তু কতক্ষণ? সারারাত তো আর স্টিয়ারিং ঘা্যচ ঘাযচ করা যায না। 

__ রাত নটায় মহিলাকে ফোন করে জানাতে হবে। অর্থাৎ তুই ধবে বাখ নণ্টা পর্যস্ত আমবা ওব 
পিছু ছাড়ছি না। 

_কিন্ত বসে বসে আমার তো ইয়ে ব্যথা হয়ে গেল। একটু ঢাটা না পেলে তো আব চলছে 
া। তাছাড়া একটু জলবিয়োগের ব্যাপার ছিল। 

_ জলবিয়োগের ব্যাপারটা যদি খুব আ্জেন্ট হয় তাহলে সামনেব এ সক গলিটায ঢুকে যা। আব 
চা? এ দেখ, রাস্তার ধারে 'ভাড়-চা”এর দোকান। আমাব জন্যেও এক ভাড় নিযে আসিস। 

দীপু গাডি থেকে নামতে নামতে বলল, এর মধ্যে মাল যদি হড়কে বেরিষে আসে« 

_ তুই তো আশেপাশেই থাকিস। চিস্তার কিছু নেই, তাড়াতাড়ি আয। 

_-আমি একবার সেলুনটা ঘুরে আসব? 

_ এখন থাক আর একটু দেখি। 
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দীপু চলে গেল। মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই এক ভাড় চা নিয়ে ও ফিরে এল। 

বজত গুহ বেরোলেন যখন তখন সত্যিই অন্ধকার হয়ে গেছে। কর্পোরেশনের নিওন বাতি সং 
জলে গেছে। সন্ধেব পর এ রাস্তায় লোক চলাচল কমে আসে। গাড়ির মধ্যে প্রায় আধঘন্টা মত 
চুপচাপ বসে থাকার পর যে মুহূর্তে নীল ভাবছিল দীপুকে সেলুনে পাঠাবে, ঠিক তখনই রজত &ঃ 
বেশ ফিটফাট হয়ে সেলুন থেকে বেরোলেন। 

-_মনে হচ্ছে মাসাজ-ফাসাজ করিয়ে এল। বেশ ফিটফাট লাগছে না? 

--এবার বাবু কোথায় যায় দেখ! 

- আমি বলব? 

_বল্‌। | 

_নির্ঘাত শালার খিদে পেয়েছে। যদি আমার হিসেবে খুব ভুল না হয়ে থাকে, তাহলে রজত 
মাল কোন রেস্তেরায় ঢুকতে পাবে। 

-মনে হচ্ছে তোর অনুমান মিলতে পারে। চ, দেখি। 

দীপুর অনুমান মিলে গেল। পার্ক স্ট্রিটে পড়ে ডানদিকে খানিকটা এগিয়ে রজত গুহ গাড়ি পার্ক 
কবলেন পার্কিং জোনে। তারপর বেশ ধীরে-সুস্থে এগিয়ে গেলেন মুল্যা রজে। 

_-কি গুরু, ঠিক বলিনি? 

-_ এবাব? আমাদেরও প্রচণ্ড খিদে পেয়েছে। খেতে হবে। সারাদিনে কয়েকটা স্যান্ডউইচ আৰ 
সন্দেশ খেয়ে কতক্ষণ থাকা যায? নে, চল। 

নীলও পার্কিং জোনে, ঠিক রজত গুহর গাড়ির দু গাড়ি পরে ওর গাড়িটা পার্ক করে ঢুকে পড়ল 
মুলা রজে। 

সবে সন্ধে শুক হয়েছে। কিন্তু তখনই ভিড় খুব একটা খারাপ নয়। আবছা আলো আর সিগারেটেব 
ধোযায বেশ একটা রহসাময় পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছে। দীপু ঢুকেই এদিক ওদিক তাকাতে শুরু কনে 
দিল। প্রায় প্রত্যেকটা জাযগায একজন দুজন কবে লোক বসে থাকে। একেবারে শেষের দিকে একালোঙ 
তকণ ড্রিঙ্কস নিযে বসেছে। ঠিক তাব সামনেব সিটটাই ছিল ফাকা! দীপুই এগিয়ে গিয়ে জাযগাটা 
নিয়ে নিল। সাবাদিন গাড়ি চালিয়ে নীলকে একটু টায়ার্ড লাগছিল। তার ওপর ও এখন মোটামুটি 
একটা ছদ্মবেশে আছে। এলোমেলো মুখ মোছা যাচ্ছে না। তাতে হয়তো উইগটা সরে যেতে পাবে। 
কিংবা দাড়িটা হাতে উঠে আসতে পারে রুমালের সঙ্গে । 

রজত গুহ কোথায় আছে লক্ষ কর। আমি একটু বাথরুম হয়ে আসি। 

নীল চলে গেল বাথরুমে । দীপু একটা সিগাবেট ধরিয়ে প্রত্যেকটা চেয়ারে নজর ফেলা শুরু কবল। 
এ কোণ ও কোণ দেখতে দেখতে সহসা ওর নজর আটকালো রুমের একেবারে অন্য প্রান্তে বত 
গুহ বসে আছেন। সামনে দীড়িয়ে আছে বেয়াবা। বোধহয় খাবাবের অথবা ড্রিঙ্কস-এর অর্ডার দিচ্ছেন; 

রজতকে দেখতে পেযে দীপুব মুখে স্বস্তির ভাবটা ফিরে এল। ওরও একটু মুখ হাত ধোয়ার দবকাব 
ছিল। কিন্তু উপায় নেই। মাথাব পরচুল মুখে দাড়ি। ইতিমধ্যে নীল ফিরে এল। 

_-কিরে রজতকে দেখলি? 

_-তোমাব ডানদিকে একসট্রিম কর্নারে। পু 

-হ, বলে নীল দীপুব সামনে গিষে বসল। বেয়ারা এসে গিয়েছিল। মেনু কার্ড দেখতে দেখতে 
নীল জিজ্ঞানা কবল, __কি খাবি? 

দীপু সোজাসুজি বেয়াবাব দিকে তাকিয়ে বলল, __আজকে শীত বেশ জম্পেস। তুমি ভাই দু 
বড় বাম নিয এস। ও হুইস্কি-ফুইস্ষিতে কাজ হবে না। 

--খাবারটাও বলে দে। 

এবি মধো? - 

-_-খাবাব আনতে দেবি কবলে পাখি হুস্‌ হয়ে যেতে পারে। 
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_-ঠিক হ্যায় গুরু। আজ রজত গুহর অনারে নয মাল কমই খান। দুটো চিকেন 
লব নান দাও। দ্রিঙ্কসটা তাড়াতাড়ি বলে যাও। 244 
ূ্লযা জে প্রায় এক ঘণ্টা কেটে গেল। প্রায় খালি পেটে তিন পেগ কবে বাম খেলো ওবা দুজনেই । 
টিক খাওয়া নয় গোগ্রাসে পান করা বলা যেতে পারে। কাবণ প্রতি মুহূর্তেই আশঙ্কা ছিল বজত গুহ 
না বেবিয়ে যায়। মাঝে নীল একবার জিগোস কবেছিল, দেখ তো লোকটা আমাদেব অবজাব৬ কবছে 
কনা? 
৷ --একবারও না। ও শালাকে দেখে বোঝাই যায় না আমাদের সম্বন্ধে ওব কোন মাথানাথা আছে। 

_কিন্তু লোকটা বেশ ভাল করেই জানে আমরা ওব পেছনে ছিনে জৌকেব মাতা লেগে আছি। 

-_ লোকটা মাইরি বেশ হ্যান্ডসাম, আব চালু। হাবভাব কিছ বোঝাই যাচ্ছে না। 

_ হ্যা, গভীর জলের মাছ হলে যা হয়। 

-_বেশ মজার অভিজ্ঞতা যাই বল। একটা বিজি লোক, সাবাদিন ধরে কোন কাজকর্ম না ঝবে 
গড়ি নিযে সারা কলকাতা মায় হাওড়া পর্যস্ত বেড়ালো। এখন সন্ধেব পব বাবে এসে মাল সীঁটাছ্ে। 
প্রামবা নয় একটা ধান্দায় ঘুরছি। কিন্তু ও লোকটার ধান্দা কি? 

_ জানি না, তুইও যেখানে, আমিও সেখানে । এখন কি কবছে” 

_-একটা সিগরেট শেষ করে আর একটা* ধরালো। কিন্তু গুক, আমার যে মাথা ঝিমঝিম কবাছে। 

_আর যাই করো মাতাল হয়ো না, মুশকিলে পড়ে যাব। 

_কি যে বল, তিন পেগ রাম খেয়ে মাতাল হয়ে যাব? এমাসলে এটা হচ্ছে এনার্জি বিগেনিং 
স্টিমুল্যান্ট। এখন তোমার সঙ্গে আমি গভীর রাত পর্যস্ত দীডতে পাবি। দাপন্ষব পােব স্টযামিনা 
তোমার জানা নেই। 

নীল মৃদু হাসল। দীপুর এসব কথার অর্থই হচ্ছে ওর নেশা হযেছে। তবে ছেলেটার মনেব জোব 
মাছে। নেশা হলেও দাঁড়িয়ে থাকতে পারে। নীল কথা না বাডিযে খেয়ে যেতে লাগল। 

প্রায় ঘণ্টাখানেক পর রজত গুহ উঠে দীড়াল। নীলদেরও খাওয়া-দাওয়া শেষ হয়ে গিয়েছিল । বিল 
মটানো হয়ে গিয়েছিল। রজতকে উঠতে দেখে দীপুও তড়াক কবে উঠে দীডালো। 

_-অত হড়বড় করিস না, ধীবে-সুস্থে গেলেই হবে। চোর-পুলিসের খেলা। দু পশ্চহ জানে দু পাঞ্ষে 
মনের কথা। 

_-কিন্তু লোকটাকে তো ঠিক এই মুহূর্তে হাতছাড়া করা যায় না। 

__না। হাত ছাড়া হবে কেন? নীল ব্যানার্জিকে তিন তিনবার ধাঞ্লা দিযে ওব পচ্ছে বেশি দূব 
যাওয়া সম্ভব নয়। ঠিক আছে চ। 

বজত গুহর পা বোধহয় সামান্য টলছে। এই প্রথম তিনি চারদিক মুখ ভুলে. তাকিয়ে দেখলেন। 
নীল আর দীপুকেও সেই দেখার মধ্যেই দেখে নিলেন। তানপর আন্তে আস্তে দবজাব দিক এও্ডতে 
গয়ে দুবার টাল সামলালেন। বেয়ারাটা বোধহয মোটারকম বকশিশ পেযেছিল। ধবাণ শুনে) এগিযে 
যেতেই ধমক খেল, -_শাটাপ। 

বজত গুহ বেরুবার আগেই দীপু ওকে টপকে এগিয়ে গেল। বেরুবার মুখে খুব সপ্তুবত একটু 
ধাক্কা লেগেছিল। রজত মুখ তুলে একবার তাকালেন। তাবপর আপনমনেই যেন মাথা নাড়ালেন। 
£তচ্মাণ দীপু চলে গেছে দরচ্জার বাইবে। 

গাড়ি স্টার্ট দেবার আগেই ব্যাপারটা নজরে এল। পার্কিং ফি দিয়ে নীল সবে গাড়ি স্টাণ করাতে 
দাচ্ছে, কারণ বজতের গাড়ি রাসেল স্ট্রিটের দিকে মুখ ঘুনিযে নিষেছে, হঠাৎ ঈাগু দেখল ডইগু দ্রিনে' 
সেখানে রেন ওয়াইপার থাকে সেখানে একটা ছোট্র কাগজ আটকানো বযেছে। 

_ আরে, এ কাগজটা আবার এলো কোথকে? বলেই ও হাত বাড়িয়ে বাইরে থেকে আটকানো 
কাগজটা খুলে নিয়ে এল। 

রজত গুহর গাড়ি ততক্ষণে রাসেল স্ট্রিট ধরে মিল্টন হয়ে ক্যামাক স্ত্রিট। তাবপরই জগদীশ 
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বসু বোড ধরে সোজা চৌরঙ্গীর মুখ চলে গেছে। নীলও ঠিক ব্যবধান রেখে পিছন পিছন এগ? । 
যেতে যেতে জিজ্ঞাসা করল,_কিসের সমন? 

দীপু কিছু না বলে নীলের চোখের সামনে কাগজটা মেলে ধরল। মুল্যা রজেরই পেপার ন্যাপকিন 
তাতে ডট পেনের কালিতে লেখা আছে, আর কত ঘুরবে চাদুরা £ ঘুরে ঘুরে কেলাস্ত হয়ে পড় 
অসুখে পড়ে যাবে খোকারা। যাও বাড়ি যাও। 

দাপুব মুখ থেকে কেবল বেকলো-_ শ্‌ শ্‌ শালা। 

_-আঃ ঝুটমুট কেন গাল দিচ্ছিস” অন) কোনো লোক হলে এতক্ষণে একটা কিছু করে বসত 
এ তো সামান্য রসিকতা করেছে। 

--তাই বলে, খোকা" বলবে? 

--আর তুই যে “শালা” বললি। ছেড়ে দে, বাবু এখন কোন্‌ দিকে যায় দেখি। 

কিন্তু লেখাটা পাঠালো কখন? আমি তো সমানে লোকটাকে নজর রেখেছিলুম। তারপব ও 
" বেরুবার আগেই আমি গাডিতে পৌছে গেছি। 

_-একটা সামান্য কাগজ একটা গাড়িব রেন ওয়াইপাবে গুঁজে দেবার জন্যে যদি কোনো বেযাবাকে 
পাচ কি দশ টাকা দিস, সে কি এ সামান্য কাজটা কববৈ না বলছিস? 

_-কিন্তু বেয়াবা তো আমাদেব গাড়ি চেনে না। 

--ওব গাডিব নাম্বাব তো তোব মনে আছে? 

-নহী। 

-_আমাদেব গাড়িব নাম্বাব ও মুখস্থ কবেনি এটা তুই কী করে হলফ কবে বলতে পারছিস? 

_-বোঝ! 

চৌবঙ্গী পৌঁছেই সামনেব গাড়ি বাক নিল বাঁদিকে । চৌরঙ্গী ধবে সোজা দক্ষিণমুখো। শীত আব 
কুয়াশাব বাত। সাড়ে আট মানে অনেক। রাস্তাও বেশ ফাকা হয়ে আসছে। এখন আর সকাল বা বিকেলেব 
মত অত ট্রাফিক জ্যামেব ঝামেলা নেই। বেশ হু ু কবেই আগুগিছু গাড়ি দুটো এগিয়ে চলেছে। সামনের 
গাড়িব মতলব বোঝা ভার। কখনও বেশ স্পীড নিয়ে ছুটেছে। কখনও বা একেবারেই টিমে তালে। 
বিডলা প্ল্যানেটোরিয়াম পর্যস্ত এসেই রজত গুহর গাড়ি ডানদিকে টার্ন নিয়ে ববীন্দ্রসদনের দিকে এগিয়ে 
চলল। তাবপব ববীন্দ্রসন ক্রস করেই পি জি. থেকে গাড়ি ছোটালো হু হু করে। থামল গিয়ে একেবাবে 
হাজবা মোড । আবাব বাঁদিকে তাবপব ডান দিকে মোড় ঘুরিযে গাড়ি ছুটে চলল রাসবিহারীর দিকে 

_-গুরু, আব গিষে কী হবে? রজত গুহ এবাব বাড়ি ফিরবে বলে মনে হচ্ছে। চলো বাড়ি ফিবি। 
বেজায ঘুম পেয়ে গেছে। 

_-এ জন্যে বলেছিলুম খালি পেটে অত রাম গিলিস না। 

_-তার মানে তুমি এখনও পিছু ছাড়বে না? 

_-বেইমানি করতে পারি না। অস্তত লোকটা আগে ওব বাড়ি পৌছক, তারপর আমাদের ছুটি। 

_-সত্যি গুরু, তোমার পাবের ধুলো দাও। সকাল থেকে একনাগাড়ে গাড়ি চালাচ্ছে । এখন বলছ, 
ও বাড়ি পৌছক তাবপর ছুটি! 

_ হ্যা, সেই রকমই তো কথা ছিল। আর শুধু এই কাজের জন্যে সপ্তাহের শেষে বিশ হাজাব 
টাকা। 

_উঁছ, টাকা দিয়ে তোমাকে কেনা অত সোজা নয। আসলে তুমি একটা গ্রীলের মধ্যে আছ্। 

_-রাইট যু আর। 

দুটো গাড়ি ততক্ষণে শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি রোড ধরে চলেছে আরো দক্ষিণে । দেখতে দেখতে এসে 
গেল দেশপ্রাণ শাসমল বোড। অস্তত দীপু আশা করেছিল রজত গুহর গাড়ি আর একটু গিয়েই বাঁদিকে 
প্রি আনোয়ার শাহ বোডে ঢুকে যাবে। কিন্তু ওকে বা ওদের দুজনকেই আশ্চর্য করে দিয়ে সামনেব 
গাড়ি বাক নিল ডানদিকে। টালিগঞ্জ সার্কুলার রোড। 


রহস্যে ঘের শান্তনীড র্‌ 


__ [লোকটা মীইরি হরর নয়তো আমাদের ল্যাজে খেলাচ্ছে। এই বাত দুপুরে ৬বাপেট মাল 
[রুল এখন শালা বাড়ি না গিয়ে কোন্‌ চুলোয় হাওয়া খেতে যাচ্ছে! 

__তবেই দেখ, লোকটা বাড়ি যাচ্ছে এই ভেবে রাসবিহারী থেকে আমবা যদি আমাদেব বাড়িব 
পথ ধরতুম তাহলে স্মিতা গুহকে টেলিফোনে কী জবাব দিতুম? 

_ জানি না মাইরি। যেমন তুমি, তেমনি তোমার মকেল। 

দীপু উইন্ড স্ক্রিন টেনে সিগারেট ধরাল। ওর তখন দু' চোখের পাতা টেনে আসছে। এই মুহুতে 
' গর কেউ শুয়ে পড়তে বলতো ও দু'মিনিটের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়তো। কিন্তু তা হবাব উপাষ নেই। 
' পাগল নীলের পাল্লায় পড়লে ঘুমটুকু শিকেয় তুলে দিতে হয়। কাচের গায়ে মাথা লাগিষে দীপু চোখ 
বজিযে নিজের মনে সিগারেট খেয়ে চলল। আর নীল? না, ওর চোখে তেমন কোনো ঘুমেব বালাই 
নেই। দৃষ্টি ওর এখন ঠায়-বন্ধ সামনের ছাইরঙা আযামবাসাডারের দিকি। ফাকা টালিগঞ্জ সার্কুলাবেব 
তায রজত গুহ পাখির মত উড়ে চলেছে। যাচ্ছে কোথায় কে জানে। 

দেখতে দেখতে এসে গেল নলিনীরগ্ন আযাভিন্যু। আরো জনবিরল রাস্তা । সামান্য দু একজন পথচাবী 
আব কয়েক ফার্লং অন্তর অন্তর লাইট পোস্ট ছাড়া আর সব ধুধু। এদিকে গাছগাছডাও বেশি। ফলে 
গাডির মধ্যে বসে থেকেও বেশ শীত করছিল। গাড়ি চালাতে চালাতেই নীল ওব মাফলাবটা ভালো 
কবে জড়িযে কানটান ঢেকে নিল। নলিনীরঞ্জন,আযাভিন্যুব ক্রসিং-এ এসে বজতেব গাডি সামানা একটু 
স্পীড কমালো। ডানদিকে গরাগাছা, আর সামনে তাবাতলা রোড। অবশ্য এই থামা কয়েক সেকেন্ডের 
নতো। রজত গুহব গাড়ি রাস্তা পেরিয়ে ঢুকে পড়ল তারাতলা রোডে। আরও নির্জন, আবও ফাকা 
বাস্তা। রজত গুহ বোধহয় খেপে গেছেন। বোধহ্য স্পীডোমিটারের কাটা সত্তরটওর ছাড়িয়ে গেছে। 
মলগত্যা নীলকেও স্পীড বাড়াতে হল। 

দীপু চোখ বন্ধ রেখেই বলল, _-কী করছ গুরু? ত্যাক্সিডেন্ট কবে মরবে যে। 

_ তুই ঘুমোচ্ছিস, ঘুমো। আর আ্যাক্সিডেন্ট কবলে ঘুমিয়ে খুমিযে ববর্গে ৮লে যাস। 

_ দ্যুৎ, ঘুমোচ্ছি কোথায়? এত স্পীড বাড়ালে ঘুমোনো যায়। তাৰ ওপব তোমাৰ সেকেলে গাড়ি। 
আমার ভয় মাঝরাতে না তোমার গাড়ির চাকা খুলে যায। 

- আবার বাজে বকছিস£ কোথায় এলুম চেয়ে দেখ। 

দীপু পিটপিট করে চোখ খুলে বাইরের দিকে তাকালো। কুঘাশা যেন এদিকে একট বেশি বলেই 
চনে হচ্ছে। ঠিকমত রাস্তা চিনতে না পেবে ও বলল, --বোধহয় জাহামামে। 

--তোর মাথা। তারাতলা বোধ হয শেষ হতে চলল। 

__ সেকি গো! এ তো কলকাতা প্রায় শেষ কবে আনলে ! আমার কী ইচ্ছে কবছে জান” লোকটাকে 
এক ঘুষি মেরে অজ্ঞান করে বাড়ি পৌছে দিতে! এই শালা হদুৎ-বেডালেব দো৬ আব ভাল্লাগে না। 

নিজের মনে আরো কত কী ও বিড়ব্ডি করে গেল। কিন্তু নীল পূর্ববৎ। সামানেন গাডি তাবাতলা 
পাব হয়ে গেছে। তারপর বেহালা, বরিষা ঠাকুরপুকুর পেরিয়ে আযামবাসাডার ঢুকে পড়ল (জোকার 
পথে। দেজ মেডিকেলেব জোকা ফ্যাক্টরি পার হয়ে আরো কিছুটা গিয়ে একবাব দাড়াল আমশলাণ 
মুখে। তারপর আবার দৌড়। মিনিট পনেরোর যাবার পরই দুম করে আধাজঙ্গুলে একটা বাঁকে গাড়ি 
ঢুকিয়ে দিল। এদিকেও জঙ্গল কামানো শুরু হয়ে গেছে। তবুও পাডার্গা ভাবাটা রয়ে গোছে। 

সরকারি আনুকূল্যে এদিকে বিজলি স্তত্ত পৌনছ গেছে। বজত গুহর গাড়ি থেমেছে একটা নাথার্বাকডা 
গাছের নিচে। দূরত্ব আর দৃষ্টি রাখার ব্যবধানে নীলও ওর গাড়ি থামিযেছে।, 

যদিও আলো ছায়া আব কুয়াশায় জায়গাটা বেশ জটিল বহসানয় হয়ে উঠেছে, বিশেষ এই রাত 
দশটায়, তবু নীলের তীক্ষু দৃষ্টি সামনের গাড়িটাকে নজববন্দি করে রেখেছে। 

প্রায় মিনিট তিন-চার পর সামনের গাড়িতে দেশলাই জ্বালা আলো জুলল। পরক্ষণেই তা নিভে 
গেল। 

গাড়ি থামতেই দীপু জেগে উঠেছিল। বেশ বোঝা গেল ওরও দৃষ্টি সামনের গাড়িতে নিবদ্ধ ছিল। 


৩৬০ রহস্য সপ্তুক 


দেশলাই আলো জুলা দেখে ও বলল, -_বাবু বোধহয় খুব টায়ার্ড। সিগারেট ধরালেন। 

নীল কোন কথাই বলছিল না। তীক্ষু দৃষ্টিতে ও কেবল ঘটনার গতি লক্ষ্য করছিল। ওব যন 
তখন ভাবনার মেঘ। সাবাদিন ধরে এ রাস্তা সে রাস্তা ঘুরে বিনা প্রয়োজনে, অথবা প্রয়োজনে, এলোমেলে 
গাড়ি চালিয়ে শীতেব এই নির্জন রাতে এমন জায়গায় রজত গুহর কি প্রয়োজন থাকতে পারে £ নিছকই 
তাদেব বোকা বানাবার জন্যেঃ কিন্তু কী লাভ? তাদের নাজেহাল করার জন্যে এত বাতে প্রা 
জঙ্গলেব মত একটা জায়গায় আসার তো কোন উদ্দেশ্য থাকতে পারে না। নীল নিজেও যেমন ক্রানু 
ও লোকটাও তেমনি ক্লান্ত। কেবল মাত্র তাদের নাজেহাল করার জন্যে তো এত কষ্ট কেউ কবান 
না? তবে কি অন্য কোন মতলব আছে? এই নির্জন জায়গায় কিছু গুপ্টুণ্ডা দিয়ে তাদের আক্রমণ 
করতে চায়? নীল একবাব নিজেব পকেটে হাত ছৌঁয়ালো। অন্ত্রটা ঠিকই আছে। দু-চারজন গুণ দিয়ে 
তাকে আব দীপুকে ঘায়েল করা শক্ত। এছাড়া আর কী উদ্দেশ্য হতে পারে? কারো সঙ্গে দেখা কনা 
চায় নাকি? কিন্তু তার জন্যে এত রাতে এখানে আসা কেন? অফিস থেকে আযাটাচি নিয়েছিল। কী 
আছে আযাটাচিতে? কোন চোরাই মাল? নাকি কোন ড্রাগস? সম্ভাবনাটা একেবা'রে উড়িয়ে দেওয়াও 
যায় না। এসব চোরা বিনিময় সাধারণত রাতের অন্ধকারে, এমনি নিন জায়গাতেই হওয়া সম্তব। 
কিন্ত বজত গুহ তো জানে পিছনে ফেউ লেগেছে। তাঁ সত্তেও, নাহ লোকটার সাহস আছে বলতে 
হাবে। 

কতক্ষণ কেটে ছিল কে জানে। প্রায় হাত ত্রিশ দূবে কুযাশা অন্ধকারে গাছের নিচে ভূতের মতে! 
দাঁড়িয়ে আছে গাড়িটা । হঠাৎই আবাব সেই দেশলাই এর আলো । 

---গুক, আব একটা সিগারেট জুললো। 

_--কিংবা কাউকে সংকেত জানালো, এমন তো হতে পারে? 

_-তার মানে? 

--সে সব পবে। এখন শুধু দেখে যা। আর রেডি থাকিস, অতর্কিতে কোন আক্রমণ হওয়া অসম্ভব 
শয। 

তারপরও প্রায় আধঘণ্টা কি পয়তাল্লিশ মিনিট কেটে গেছে। সমযের কাট! যেন ঘুরতেই চাইছে 
না। অনপন্কার সময় সহজে কাটে না। 

দীপু তো বটেই নীলও বেশ অধৈর্য হযে উঠল। এতক্ষণ ধরে গাড়িটা ঠায় দাঁড়িয়ে রয়েছে কেন? 
কী চাষ রজত গুহ" 

হঠাৎই নীল বলে উঠল, -_কী ব্যাপার বল তো? ঘণ্টাখানেকের মতো গাড়িটা দাঁড়িয়ে বয়েছে। 
গাড়িব মধ্যে বসে লোকটা দুস্দুটো সিগারেট শেষ কবল। অথচ .. 

_-বোধহয় গাড়ির টাযাব পাংচার হয়ে গেছে। 

সে কথার উত্তব না দিয়ে নীল বলল, _ নাহ্‌ একটু দেখতেই হচ্ছে। 

_-সে কী গুরু, এত রাতে তুমি একা যাবে? 

_-ইচ্ছে হলে তুইও আসতে পারিস, বলতে বলতে নীল গাড়ি থেকে নেমে পড়ল। এবং অবশাই 
ও সাইড পকেট থেকে রিভলবাবটা হাতে নিতে ভুলল না। দীপুও নেমে পড়ল। ধীর পায়ে আগুগিছু 
সামনেব গাড়িটার দিকে এগিয়ে গেল। 

--ওহ্‌ মাই গড়, বলেই নীল থমকে দীঁড়াল। বোকা নোকা মুখে দীপুর দিকে তাকাল। তাবপর 
গাড়িন কাছে গিয়ে দুজনেই হতভম্ব। কেউ নেই গাড়ির ভেতরে । দরজার লক ঘোরানোর চেষ্টা কবল! 
নাহ্‌ গাড়িব চারটে দরজাই লক্ডু। 

নীলের চোখে ফাঁকি দিয়ে রজত গুহ কখন যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছেন। 


পবদিন প্রায় ন'টা সাড়ে নণ্টা নাগাদ গাড়ির লুক ভাঙা হল। পুলিসের তরফ থেকে কাজটা করলেন 
বিকাশ তালুকদাব। আর এই এত ঘণ্টা সময়ের মধ্যে রজত গুহর কোন খবর পাওয়া গেল না। লোকটা 


বহাস্যে ঘেরা শাস্তনীড় টি 


যেন ভৌজবাজির মত উধাও হয়ে গেছে। বাড়িতে ফোন করে জানা গেল বক্তত গুহ গত বাত্রে বাড়িই 
ফবেননি। 

গাড়ির লক যখন খোলার চেষ্টা চলছে তখন বিকাশ তালুকদাব জিঞ্ঞাস' কবলেন-_-আচ্ছা বানার্জি 
সাহেব, আর যু সিওর যে গাড়ি থেকে কেউ নেমে যায়নি? 

মৃদু হেসে নীল বলল, কি করে বলি সিওর* লোকটাই তো গাড়িব মধো নেই। তাব মানে 
সে নেমে গেছে। 

_হ, তা বটে, কিন্তু আপনার মতো লোকের চোখে ধুলো দিযে, 

_ হতেই পারে। প্রথমত গাড়িটা ছিল কুযাশা খেরা আলো-অন্ধকারের মধো। প্রায় ত্রিশ পযত্রিশ 
হাত দূর থেকে, তার ওপর গাছের আডাল, কখন কোন্‌ ক্টাকে নেমে পালিয়েছে। 

_-কিস্তু লোকটা আপনার ভারশন অনুযায়ী গাড়িব মধ্যে বসে দুটো সিগাবেট খেয়েছিল। 

_-খেয়েছিল কিনা জানি না। তবে দু'বার দেশলাইযের ফ্লাশ দেখতে ' পেয়েছিলাম। 

-_তার মানেই খেয়েছিল। অতএব ধরা যেতে পারে প্রা মিনিট পানেবো বজত গুহ গাড়ির মধ্যেই 
ছিল। 

-আপাতত অঙ্ক তাই বলছে। 

- কোনরকম গাড়ি খোলা বা বন্ধ হগ্যয়ার আওযাজ পাননি? 

_তাহলে তো সঙ্গে সঙ্গে চেইজ কবতাম। 

--লোকটা খুবই চালু। পব পব দুটো সিগাবেট খাওয়াটা একটা অছিলা। আপনাদের ডাইভার্ট 
কবেছে ওই ভাবেই। আপনাব ভাবছেন নিশ্চযই লোকটা গাডিব মাধে আছে, আব সেই ফাকে 

নীলের বলার কিছু ছিল না। এভাবে একটা গাড়ি নির্জন গাছের নিচে ফেলে রেখে লোকটা এই 
জঙ্গলের মধ্যে গেল কোথায়? আশেপাশে তেমন কোনো বাডি-টাড়িও নেই । ক হতে পারে? এতটা 
সময় কোথায় থাকতে পারে? আব লোকটা এমন কিছু অপনাধ কণেনি যে তাকে পালাতে হবে। অবশ্য 
অন্য কোনো অপরাধ করেছে কিনা তা এই মুহূর্তে বলা যাচ্ছে না। কি সমস্ত ব্যাপাবটাই নীলের 
কাছে বেশ অস্পষ্ট আর রহস্যময় বলে মনে হোল। আগাপাশতলা! অনেক কিছুই ও ভাবছিল। ইতিমধ্যে 
গাড়ির লক খোলা হয়ে গিয়েছিল। বিকাশ তালুকদাবই প্রথম গাড়ি মধ্যে উকি মাবলেন। তারপর 
যখন গাড়ির মধ্যে থেকে মুখ বার কবে এনে নীলেব দিকে তাকালেন, পচ্চ বোঝা গেল সে মুখে 
হতাশা নয়, এক গভীর চিন্তা । 

__কি হল তালুকদার বাবু, মুখটা অনন ব্যাজাব হয়ে গেল পেন? এনিথিং বও? 

বেশ গন্তার মুখে তালুকদার বললেন, --আপনিহ দেখুন! 

বিকাশের মুখ দেখেই নীল অনুমান কবেছিল, কিছু এবটা ঘটেছে। সে তাঙাতাঙি এগিয়ে এসে 
গাড়ির মধ্যে ঝুঁকে পড়ল। ক্রমশ তাবও সুখেন চেহাবা পাল্টাতে গব কবল। শালেব পিছুন থেকে 
দীপুও উকি দিযে দেখতে লাগল! মুখপাতলা ছেলে সে। ফস্‌ কবো বলে ফেপল _ শিষ্টি, মিষ্টি, হেভি 
মিস্ত্রি! গুরু আমি বলতে বাধা হচ্ছি, কেস জনডিস। 

খুব জটিল আর প্যাচালো কিছু হলেই দীপু সাধারণত একটা! শব্দহ উচ্চাণণ কবে, কেস জনডিস। 

নীল ধীরে ধীরে মুখ বাইরে এনে তালুকদাবেন দিকে তাকিয়ে বলল, - ঠাপক্পাব, সতাই কেস 
জনডিস। মাথামুণ্ড কিছুই বোধগম্য হচ্ছে না। ব্যাপারটা তাহলে কী দাডাচ্ছে? 

তালুকদারেব গান্তীর্যটা মোটেই মেকী নয। বেশ গন্তাব হঘে৯ বললেন, ০ কা দাজাচ্ছে সে আমার 
থেকে আপনি কিছু কম বুঝেছেন? ৃ ্ 

তালুকদারের দিকে প্রায় শূন্য দৃষ্টিতে তাকিঘে থাকতে থাকতে শীল আপন মনেহ বকে চলল, 
--গাড়িটা লক করা ছিল, অথচ কি-বোর্ডে একটা চাবি এখনও ঝুলছে। 

নুখের কথা কেড়ে নিযে ভালুকদাব নললেন,-হ্যা ঝুলছে। এবং চাবিস বিং-এ একটা প্লেট আছে, 
মিখানে লেখা আছে ইংরেজি “আর' অক্ষব। 


৩৬২ রহস্য সপ্তক 


_মানে রজতের 'আর'। আযাশন্্রের মধ্যে আমরা কি দেখলাম? 

__একটা সিগারেট অর্ধেক পুড়ে কালো হয়ে নিভে গেছে। আর." 

_ হ্যা, আর? 

_-আর দু'টো পোড়া দেশলাইয়ের কাঠি। 

__কিস্তু সেখানেও একটা মজার ব্যাপার ঘটেছে। 

_-কী রকম? 

_ আসুন, একটু ভালো করে দেখা যাক, বলে নীল গাড়ির মধ্যে ঢুকে গেল। তারপর অন্য পাশের 
দরজার লক খুলে তালুকদারকে বলল, আপনি ও-পাশ থেকে আসুন। 

তালুকদার অন্যপাশে গিয়ে গাড়ির মধে; মুখ বাড়ালেন। নীল বলল, এবার দেখুন, দুটো পোডা 
কাঠির অবস্থানটা। একটা কাঠির কেবল মুখটুকুই পুড়েছে। 

হ্যা, তাই। 

* -_-আর একটা কাঠি? 

তালুকদার বেশ মনোযোগ দিয়ে দেখতে দেখতে বললেন, প্রায় সম্পূর্ণটা পুড়ে কালো হয়ে বেঁকে 
গেছে। | | 
_-শুধু তাই নয়, একটু ভালো করে ভাবতে ভাবতে দেখুন, কাঠিটা আ্যাশন্রের একপাশে হেলান 
দেওয়া অবস্থায় রয়েছে। এবং কাঠির মুখটা নিচের দিকে। 

_ হ্যা, তাই। কিন্তু কী হতে পাবে? 

__সেটায় পরে আসছি। এবার সিগারেটটা (দখুন আ্যাশট্রের মধ্যে কিন্তু নেই। আছে আযাশট্রেব 
ওপরে সিগারেট হোল্ড করার জায়গায়। এবং সিগারেটের মুখটা পুড়ে কালো হয়ে নিভে গেছে। এবং 
সেটা এখনও সিগারেট-হোল্ডারের খাপে আটকানো । অর্থাৎ..." 

__অর্থাৎ? 

-_বলছি, এবার ছাইটা ঠিক কীভাবে পড়েছে দেখুন, মানুষ সিগারেট খেতে খেতে ছাই ঝাড়লে 
ছাইগুলো ভেঙে ছড়িয়ে যায়, অথবা খণ্ড খণ্ড অবস্থায় পড়ে। কিন্তু এক্ষেত্রে একসঙ্গে অনেকটা ছাই 


_ এবার আমি কিছু বলব নীলদা? 

__-বেশ, বল। 

__সিগারেটা ধরানো হয়েছিল। এবং সেই অবস্থায় দু-একটা টান দিযে আগুনটা বেশ করে তাতিযে 
নিয়ে আযশন্্রের হোল্ডারের খাজে আটকে দেওয়া হয়েছিল। 

_-কারেক্ট। তারপর? 

-__ওই যে একটুখান মুখপোড়া কাঠি দেখছ, ওটা দিয়েই সিগারেটটা জ্বালানে। হয়। অর্থাৎ যে 
আলোটা আমরা প্রথমবার দেখেছিলাম। এবং সেটা খুব সম্ভবত ফুঁ দিয়ে নিবিয়ে দেওয়া হয়, যাব 
ফলে বেশি পোড়েনি। 

_-বলে যা। 

-এরপর গোলমাল হযে যাচ্ছে। সম্পূর্ণ পোড়া কাণিটার ব্যাপারটা বোঝা যাচ্ছে না। ওটা কি 
আগে থেকেই ছিল? 

উত্তরটা নীলই দিল, না, খুব যদি আমি ভুল না কবে থাকি তাহলে আমার অনুমান, গতকাল 
রজত গুহ সারাদিনই গাড়ি চালিয়েছেন, কিন্তু সিগারেটের কাঠিবা সিগারেট ফেলার জন্য তিনি আযাশ্রেব 
ব্যবহার করেননি। ইনটেনসানালি করেননি অথবা অভ্যাসবশত করেননি। 

_-অভ্যাসবশত কেন বলছেন ব্যানার্জি? . 

_ মিস্টার তালুকদার, আর একবাব আযাশ্রেটা ভাল করে দেখুন। প্রায় অমলিন। অর্থাৎ ব্যবহারই 
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হ্যনি। আযাশষ্রেটা খুবই সুদৃশ্য। ওটাকে বাবহারের থেকে বোধহয় গাডিব মধ্যে শোভাবর্ধনের জনো 
বাখা হয়েছে। সাধারণত গাড়ির মধ্যে আশ্রে আমরা বড় একটা রাখি না। সিগারেট খেয়ে জানলা 
গলিয়ে ফেলে দেওয়াই বেশির ভাগ ক্ষেত্রে ঘটে থাকে। 

_তা না হল, কিন্তু নীলদা, মুখপোড়া অর্ধেক সিগারেট আব সম্পূর্ণ পুডে যাওয়া কাঠিব 
বহসাটা কী? 

_- এবার যেটা বলব সবটাই অনুমান। সিগারেট ধরাবাব পব আ্যাশন্ট্রে হোল্ডাবে বেখে দেওয়া 
হয এবং একটা কাঠি খুব কায়দা কবে ঠিক সিগাবেটের মাঝ ববাবব আডাআডি কবে ঠেকিয়ে বাখা 
হয়। তারপর সিগারেটটা জুলতে জ্বলতে এক সময় মাঝববাবর এসে দেশলাই কাঠির বাকদেব সংস্পর্শে 
মাসে, ফলে" 

_ওহ্‌ ফাইন। গুরু এবার বুঝেছি আগুনের সংস্পর্শে এসে বারুদ জুলে ওঠে যে আগুন আমবা 
দ্বিতীয়বার দেখি। আমরা ভাবছিলাম বুঝি আর একটা সিগারেট ধবানো হল, কিন্তু তা নয় আগুন 
দ্বিতীয়বার জলে ওঠার আগেই লোকটা গাড়ি থেকে নেমে পালিযে যায । আর দপ্‌ কবে আগুন জ্বলাব 
ফলে, সিগারেটের মুখটা কালো হযে যাষ। কাঠিটা জুলতে জুলতে শেষ পর্যস্ত আশঙ্্রের গায়ে নেতিয়ে 
পড়ে নিভে যায়। আচমকা জুলাব ফলে সিগারেটের লম্বা ছাই আ্যাশট্রেব মধ পড়ে যায় আব সিগারেটটা 
অনেকক্ষণ না টানার ফলে এক সময নিভে গিয়ে যেমন অবস্থায় বাখা হয়েছিল, সেই অবস্থায় থকে 
যায, কী, ঠিক বলেছি তো? 

_হ্যা, ঠিক তাই। কিন্তু 

_আবার কিন্তু? 

_-আছে বৎস, আরো অনেক কিছু দেখার আছ্ে। এগুলো কী তালুকদাববাবু? 

_ঠিক তাই। আপনি যা অনুমান করেছেন, রক্ত। ওটা আমাব আগেই চোখে পডেছে। 

_একটুখানি নয়, অনেকটা। 

__ সেকি, দীপু বেশ*বিশ্মিত হাযে বলল, বক্ত£ কোখায 

_-দেখ ভাল করে দেখ। 

দীপু প্রায় হুমড়ি খেয়ে পডল। ড্রাইভাবেধ সীটেব পাশে সোফাব ওপর বেশ কযেক ফোটা বক্ত। 
ওকিয়ে গেছে। যেহেতু কুশনের বউটা ডিপ বাফ্‌ কালারের সেই হেতু চট কবে গুকিষে যাওয়া বক্ত 
বোঝা যায় না। বেশ মনোযোগ দিযে দেখতে দেখতে দীপু বলল, -_আবিব্বাস পাদানিতে তো আবো 
অনেক বেশি পড়ে রয়েছে। কি ডেঞ্জারাস পাবলিক মাইরি। 

-হ্যা। ডেঞ্জাবাস না মিস্টেবিযাস সেটা সময় বলানে। 

__-তার মানে, মার্ডার? 

-_মার্ডার কি না জানি না তবে রক্তপাত তো বটেই, কী বলেন ব্যানার্জি সাহেব? 

_ উত্তরে নীল বলল, পবে আসছি। তাব আগে চলুন একটু সবেজমিনে তদণ্ত কবি। দীপু ওপাশেব 
দরজাটা খোল। 

দীপু দরজা খুলে দিতে বিকাশ তালুকদাব নেমে ওপাশে চলে গেলেন। 

নীল বলল, -_কী দেখেছেন? না আপনি না, দীপু বল, সবকিছু দেখে তো কী মনে হচ্ছে। 

চোখ কুঁচকে, দৃষ্টিটাকে পরু কবে দীপু বলল,__টোটালি একটা ধস্তাধস্থিব চিহ্ন বয়েছে। কাবণ 
ব্যাকসীটের কাপড় কৌচকানো। এক জাযগায তো কাপডটা নিচের দিকে খানিকটা নেমে এসেছে। 

তারপর? 

_ একটা লেডিজ শাল। দেখেই মনে হয বেশ দা্ি। কাব জানি না। 

_-বেশ, তারপর? 

_ পাদানিতে একটা লোহাব বড। অনেকটা শাবলজাতীয়। এবং... 

- হ্যা, এবং টা কী? 
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_দীড়াও, একট্ু ভাল করে দেখি। ইয়েস একটা হাক্কা পিঙ্ক কালাবের কাজ করা লেডিজ রুমাল 
রুমালে ইংবেজি মনোগ্রাম কবা, 'এস্"। অবশ্য এরকম বিভিন্ন আলফাবেটে মনোগ্রাম করা সৌখিন 
কমাল নিউমার্কেটে কিনতে পাওযা যায়। 

_আর কিছু আছে, দেখাব বা অনুমান কবাব? 

নাহ, সেরকম তো আর কিছু চোখে পড়ছে না। 

_-তালুকদাববাবু আপনাব যষ্ঠ ইন্দ্রিয কি আন কিছু আভাস পাচ্ছে? 

বিকাশ তালুকদাব কিছু চিন্তা করলেন। তাবপর বললেন, _ আব কোনো সুত্রেব কথা কী বলতে 
চাইাছেন? 

হ্যা ঠিক তহি। 

-_না আব আমাব তেমন কিছু নজবে আসছে না। 

__এটা কিপ্ত দীপু তোর বলা উচিত ছিল। 

» __কী জানি, আব তো আমাব মাথায কিছু ভিড়ছে না। 

_একটা গন্ধ, মিষ্টি মিষ্ি অথচ চড়া। 

বিকাশ আর দীপু দুজনেই নাক টেনে গন্ধ নেবাব চেষ্টা করল।. 

বিকাশ বললেন পারফিউমের গন্ধ। মনে হচ্ছে বেশ দামি গন্ধ। 

হ্যা, খুবই দামি পাবফিউম। ফলে গচ্ধটা এখনও আছে। আব যেহেতু গাড়ি বন্ধ ছিল, গন্গট। 
সব উবে যায়নি। 

হঠাৎ দাপ সোল্লাসে প্রা লাফিয়ে উঠল, -গুক এ তো চেনা গন্ধ। কোথায পেয়েছি যেন, ইয়েস 
শ্মিতা পাতিলেব খরে। 

_-সম্মিতা পাতিল? 

_ধুৎ, খালি ভূল হযে মায, স্মিতা গুহ। সিডি বেমে শ্মিতা যখন আমাদের সামনে এসে বসলেন, 
তখন ওণাব গা দিযে এই গন্ধটা ভূব ভূর কবে বেকচ্ছিল। 

_কারেই। 

_কিন্তু স গঞ্ধটা এখানে আসবে কা করে? 

_-কেন, আসতে পাবে নাঃ পজত শুহ কী এ একই সেন্ট ব্যবহাব করতে পারেন না! 

_ হ্যা তা পাবেন, তবে, এ এস লেখা কমাল, দীপু বললো । 

--তুই কী বলতে চাইহিসঃ 

__তুমি গুলে হাসবে। 

_ভাহ, শুশিই না। 

_আমাব মনে হচ্ছে রজত ৩হকে মাডাঁব কবা হযেছে। এই গাড়িতেই এবং সেটা স্মিতা পাতিল, 
না স্মিতা গুহনই কাজ। 

_কোন্‌ যুক্তিতে? গাডিব মধ্যে এস' লেখা কমাল* একটা দামি লেডিজ শাল? ম্মিতা থে 
পারফিউম বাবহাব কবেন সেই পারফিউমেব গন্ধ* আব ড্রাইভারেব সীটেব পাশে এবং পাদানিতে 
বন্ডের দাগ দেখে? 

_-তা শা শলছু £ 

_ভামি এখন তেমন কিছু বলছি না! তবে যেসব সুত্র পাওয়া গেল তা দিয়ে ডাইরেক্ট শ্মিত' 
গুহকে সান্দেহ কবা যায না। 

_-কাবণ? 

_খুনেব কোনো ঘটনা ঘটেছে কিনা তা হলফ কবে বলা যাচ্ছে না। আচ্ছা ধরে নেওযা যাক, 
গাডিব মধ্যে কেউ একজন আক্রান্ত হযেছে। সে যেই হোক। লোহার রডটা থাকাব জন্য মনে কণা 
যে.ত পাবে এ শোহাব বড় দিয়ে আক্রান্তের মাথায় আঘাত করা হয়েছিল। কিন্তু কত জোরে আঘাত 
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কবলে একটা মানুষের মাথা ফেটে অত রক্ত নেবোভে পাবে? নিশ্চযই হাত ঘুবিযে সাজোবে আঘাত 
কবা হয়েছিল। তা হাতটাকে ঘোরাতে গেলে তো একটা মিনিমাম স্পেসেব পবকাব। সেটা কী একটা 
আ্যামবাসাডারের ব্যাকসীটে বসে কবা সম্ভব? তাও একজন মহিলাব পক্ষে? বিশেষ কবে সে মহিলা 
ঘখন বেশ ক্ষীণাঙ্গী এবং শারীরিক ভাবে দুর্বল। 

_ কিন্তু, বলে দীপু খুতখুত করতে চাইছিল । নীল হাত তুলে ওকে থামিযে বলল, - আবো আছে। 
যদি রজত গুহ আক্রান্ত হয়ে থাকেন, তাহলে সেটা হয়েছিল, গতবাব্রে উনি এখানে গাডি চালিয়ে 
শরাসার পর। যতই আলো, অন্ধকার, আব কুয়াশা থাকুক, অস্তত গাডিব মধো কোনো ধ্তাধস্তি বা 
আক্রমণের ব্যাপার স্যাপার ঘটলে নীল ব্যানার্জি চোখে তা ধবা পডতভোই। এ ছাডাও আবে প্রশ্ন 
থকে যায় অতর্কিতে যদি রজত গুহ পিছন থেকে আঞ্গপ্ত হয়েই থাকেন, তাহলে আগ্র'মণকাইী কোথায় 
ছিল এতক্ষণ? গাড়ির মধ্যে? তাহলে তো তাকে সাবাদিনই গাডির শিছুনে বসে থাকতে হয । যা গুনাতে 
খুবই হাস্যকর। এবং ভাবতেও । তা যদি না হয় তাহলে নিশ্চয়ই এখানে গাড়ি খামার পর আঞমণকাবী 
আসতে হয়েছে, পিছনের সীটে যেতে হয়েছে এবং বজত গুহব অন্যমনক্কতাব সুযোগে তাকে আক্রমণ 
কবতে হয়েছে । এসব সময়স'পেক্ষ। কখন এলো সে এলে তো তাকে পিছনের দবঞজা খুলে ঢুকতে 
হয়? ধরেই নিলাম স্মিতা গুহ বজতকে খুন করাব চেষ্টা কবেছ্েন। তাল মানে তাকে এ৩তবাত পযস্ত 
এই নিরালা জ'য়গায় অপেক্ষা করতে হয়েছে। ম্মিতা ওহ জানবেই বা কেমন কবে যে বঙ্জত মত 
লাব্রে গাড়ি নিয়ে ওখানেই আসবেন। একে তো দুজনের মধ্যে কোনো সন্তাল নিই, পাব্যালাপও বন্ধ । 
তাহলে? আরো একটা কথা, এরকম একটা নিভনি জায়গায় বুতেব অন্খীকাবে একজন মান্যকে খন 
করার ফন্দীফিকির থাকতেই পাবে কিন্তু কোনো দৃক্ধৃতকাবাই চাইবে শা, দুঙ্গর্মেব পণ দেহটাব হাপিস 
নলা জন্য একটা বিঙ্কু নেবাব কথা। কা মিটিবে সে যত ভাঙাতাডি সন্তব পালিয়ে যাবার চে 
বববে। আহত বা নিহত রজত গুহব দেহ সবিযে ফেলাব অণথা মেলা করি নিতে ঢাহবে কেনগ 
না, এব মধ্যে রজতের নিরুদ্দিষ্ট হবার কোনো যুক্তি দেখতে পাচ্ছি খা। দিনেব আলোম আমি চাবদিকে 
বেশ ভালো কবে দেখেছি কোনো বডি টেনে হিচডে নিযে যাবার কোন চিহতি দেখাতে পাহনি। 

বিকাশ তালুকদাব অনেকক্ষণ চুপ কবে ছিলেন। বোপহঘ আশ আনে আনেক বি্ঠ ভাবছিলেন। 
ভাবতে চাইছিপেন ব্যাপাবটা কা হালো? একটা পোক গাড়ি চাশিযে এতপুব এসে লুলানুন হায় 
হযে "গল। তাও একজন চতুব গোষেন্দান চোখে এডিমে। ঙাবপণ হাংণে। হ৭০৬স্মগেট বে আলে 
কিছু জটিল অবস্থা তৈবি হলো। কোথায় যেতে পাবে লোখনা যদি না মাডাব হথে থাকে? আছাপ 
হলেও তো তাব বডিট। পাওষ| যাবে। কি€ু সেটাও ঝাঙকাছি কোপা মেহ। আব মদি আডাপ 
না হযে থাকে, তাহলে কেউ তাকে গুম করেছে অথবা সে শিডেই হাবিযে যেতে 251 এলোমোনো, 
আপাত অসঙ্গত কিছু সুত্র দিযে সবকিছু আরো গোলমেলে হবে যাচ্ছে। লোবাটিণ হাধ।ার আবাডটস 
সম্বন্ধে কোনো কিছুই সঠিকভাবে বলা মাচ্ছে না। কেনই বা সাপাদিন পাগলের মত গাডি চালালো 
আব কেনই বা শেষ পর্যস্ত এই নিপাদ্দেশ ? 

_-তাহলে বানার্জি সাহেব এখন কী কবা যায? 

__ একটা কাজ আছে জীবিত অথবা মৃত রভঙকে খুঁজে বাব কবা। এপং এম নিশ্চই পুপিসের 
কাজ। 


শেষপর্যস্ত রজত গুহকে খুঁজে পাওয়া শেল। প্রা সাতদিন মাখায। বিরত পচাগলা অবস্থাঘ। 
আগাছা সাব জঙ্গলেব মধ্যে একটা নালাব ধাবে। গাড়িটা যেখানে ছিল সেখান খেকে সন্তত স্তর 
পচাত্তব গজ দূবে। পুলিসই ওর মৃতদেহ আবিক্কাব কবে। এমনিতে চেনাব কোনো উপাষ ছিল শা। 
চেনা গেল কেবল পরনের জামা-কাপড এবং প্যান্টেব পকেটে তাব পার্স আব গাড়িণ ডুপ্রিকেট চাবি 
থাকার জন্যে। মৃতের ঘাডে আঘাতের চিহ্ন ছিল। কোন ভারি লোহাব ডাণ্ডা জাতীয় কিছু দিযে 'মাথাত 
বা হয়েছিল। বজত গুহর সঙ্গে যে ম্যাটাচি কেসটা ছিল সেটা অবশ্য কোথাও খুঁজে পাওয়া! যায়নি । 


৩৬৬ রহস্য সপ্তক 


রজতের মৃতদেহ পাবার পরই রহসা বেশ কয়েকটা কারণে জটিল হয়ে উঠল। আব সেই আলোচনণ 
চলছিল নীলের বৈঠকখানায়। 

নীলই কথা বলছিল,__বড় অদ্ভুত আর মজার ব্যাপার দেখুন, একটা লোক সারাদিন ধরে এলোমোন' 
ঘুরল দামি আযাটাচি নিয়ে। মাঝে একবাব অফিস -গেল। গেল খালি হাতে বের হল একটা দামি আযাটাঠি 
নিয়ে তারপব একটা নির্জন জায়গায় গাড়ি থামিয়ে বহসাময় ভাবে নিখোজ হল। সাতদিন পব তব 
পাওয়া গেল মৃত অবস্থায়। গাডিতে কযেকটা সুত্র পাওয়া গেল, যা দিয়ে স্মিতাদেবাব বিপক্ষে কে” 
সাজানো যায়। তাকে রজত গুহ্ব রহস্যময মৃত্যুব জন্য দোষী সাবান্ত কবানোও যেতে পাবে। কিন্তু- 

_কিস্তু বলে থামলেন কেন ব্যানার্জি” 

_-অস্কটা যে মিলছে না। 

__কি রকম? 

_-ম্মিতা সেখানে গেলেন কী কবে? রজত তো উদ্দোশ্যবিহীন ভাবে ঘুবেছিলেন। 

__তা নাও তো হতে পাবে? হয়ত কোনো কাবণে স্মিতা জেনেছিল রজত সে রাত্রে ওখানে যাবে 

__বেশ, তা নয হল। কিন্তু ম্মিতাব মতো নোগা পাতলা এক মহিলাব পক্ষে কি ওইভাবে গাড়ি 
ব্যাকসীটে বসে রজতকে ঠিক ঘাডে আঘাত কবা সম্ভব? 

-_ হযত ম্মিতা কবেননি, স্মিতাৰ কোনা লোক তাকে খন কবেছে। 

_-তাহলে এই সুত্রগুলোর থাকার কী কারণ? শ্মিতাব ব্যবহান কবা পারফিউম, শ্মিতার দামি শাল 

বিকাশ খানিকটা পুলিসি চালে জিজ্ঞাসা কবলেন, -আপনি কা করে জানলেন শালটা স্মিতাদেবীব” 

-__আমাব সঙ্গে ওনাব তাবপবে দেখা হযেছে। শালেব কথা জিজ্ঞাসা কবতে উনি জানান এ বিশে” 
শালটি তিনি খুঁজে পাচ্ছে না বেশ কয়েকদিন যাবৎ। 

_-ওব সে বাতেব হোযাব-আবাউটস কিছু জেনেছেন? 

_-হ্যা সাবা ভারতবর্ষে যত জায়গায ওদেব এন্টারপ্রাইসেব ব্রাঞ্চ আছে, সব ব্রাঞ্চের ম্যানেজাবাদেন 
নিযে একটা জকবি মিটিং ছিল। মিটিংটা হযেছিল হোটেল বিজ এ। এবং স্মিত সেখানে ছিলেন প্রা, 
রাত এগাবোটা পর্যস্ত। সে প্রমাণ আছে। সব থেকে বড় কথা কি আনেন তালুকদারবাবু, এ সিগাবেটে” 
বাপারটা। ওটা স্পষ্টই একটা সাজানো মাজিক। বেশ বুদ্ি। খাটিয়ে এ ব্যাপাবটা কবা হযেছে। ৮ 
আমাব চোখে ধুলো দেবাৰ জন্যই হোক বা অনা কোন কাবণেই হোক। 

_ কাজটা কে খ্রতে পাবে? 

--বজতও হতে পাবে। 

_রজতেব মোটিভ? 

__জানি না। তারপর আছে চাবি। কী-প্রাগে একটা চাবি খুলছিল অথচ দরজা লক। এবং বজতেব 
পকেটে গাড়ির ডুপ্লিকেট চাবি, কী এব অর্থ? 

_ হ্যা, গোলমেলে। ধরা যাক রজতই সমস্ত ব্যাপাবটা সাজিযেছে। সেই স্মিতার পারফিউম ইচ্ছে 
কবে ছাড়িয়ে বেখেছে। শ্মিতাব শাল সবিষে নিয়ে গাড়ির মধ্যে রেখে দিযেছে। কী হোলে চাবি ঝুলি 
রেখে ডুপ্লিকেট দিয়ে গাড়ি লক কবে কোন এক সমযে জঙ্গলেব মধ নেমে গেছে। 

দীপু সব শুনে যাচ্ছিল। হঠাৎ ও বলল, -তাহলে গাডিণ মধ্যে অত বক্ত এল কোথেকে* 

নীল হাসল। তাবপব বলল,--ওটা কোন বক্তই নয। কি তালুকদাববাবু, আপনার বিপো্ট ভে! 
তাই বলছে? 

_-হ্যা কেমিক্যাল ইনভেস্টিগেশনেব বিপোর্ট ওটা কোন মানুষ খা জঙন্তুন বক্ত নয। এক ধবানেব 
কেমিক্যাল কম্পোজিশনে রূক্তেব মত লাল গাঢ পদার্থ তৈবি কবা যায। যেটা রা.ক্ুন মতোই শুকিযে 
গেলে কালচে ধরনেব এফেক্ট আনে। 

_ যা ব্বাবা, কী বিচ্ছু পাবলিক! আচ্ছা নীলদা. ধবেই নিলুম বজত গুহই সমস্ত ব্যাপারটা সাজিয়েছে, 
কিন্তু সেই আবাব মার্ডাব হল কেন? 


রহস্যে ঘেরা শাস্তনীড় উন 


__সেটাই তো ধন্দ! এত কাণ্ড করার পর সে নজেই মার্ডার হযে গেল। আসলে, আমাব 
ধণা, লোকটা স্িতব বিরুদ্ধ কিছু কটা বড় কিল যাতে কবে স্মিতাকে আইনের চোখে দো 
সাব্যস্ত করা যায়। কারণ স্মিতা আর রজত দুজনের সম্পর্ক ভাল নয। ম্মিতা চাইছেন ডিভোর্স। আব 
কে বলতে পারে, রজত সত্যিই তাকে খুন করতে বা আইনের কাছে ফীঁসিয়ে দিতে চেয়েছিল কিনা? 
হযতো সেই কারণেই এত সব তোডজোড়। 

_একটা জিনিস কিন্তু ক্রিয়ার হচ্ছে না গুরু, দীপু বলল, বজত গুহ যা কিছু কবেছে, সবই তো 
টাকা বা সম্পত্তির জন্যে। কিন্তু সে যদি আইনের সামনে প্রমাণ কবতে চায সে মৃত এবং তাকে খুন 
করেছে ম্মিতা, তাহলে হয়তো স্মিতা শাস্তি পাবে কিন্তু রজতের লাভ? মৃত প্রমাণিত হলে, আব তো 
সে সম্পত্তির অধিকার পেতে পারে না। 

__ঠিকই বলেছিস। সেই জন্যই তো সব ব্যাপারটা গোলমেলে। আসলে কে যে কী কবতে চাইছে 
বা চেয়েছে তার কোন কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। তবে একটা জিনিস ক্রিয়ার যে এসব কিছুব মধোই 
একটা গভীর ষড়যন্ত্রের খেলা চলছে। 

দীপু আবার বলল, __একস্টা ব্যাপার আমার অত্যন্ত খারাপ লাগছে। এক মহিলা মৃত্যুভয়ে তোমায় 
ডেকে পাঠিয়ে ফ্যান্টাস্টিক আমাউন্ট অফার কবে একজনেব পেছনে ফেউ হিসেবে লাগালো। আব 
ধন্মের কল দেখ, কিছুক্ষণ পর সেই লোকট্টাই মার্ডাব হয়ে গেল। লোকসান আব কাকে বলে? 

__তার মানে? 

- একটা দিনও কাটতে দিল না। যেখানে হপ্তা শেষে সলিড ইনকাম বিশ হাজাব। ভাবলুম দু'চাব 
হপ্ত। কাটাতে পাবলেই, শালা তোকে এত তাড়াতাড়ি কে খুন হাতে বলেছিল? 

বিকাশ তালুকদাব দীপুব কথায় হেসে ফেলে বললেন,._তুমি তো খোকা নিজেব শসটা দেখছো, 
কিন্তু বেড়ে গেল আমাদেব হ্যাপা, এখন বজত খুন নিষে উঠে পড়ে লাগতে হব। 

_ আব বলবেন না দাদা, আপনাদের যে কত হ্যাপা তা আমি জানি। দু'চাবদিন একটু-আধটু তদস্ত 
কববেন, ব্যাস, তাবপরই' সব ধামাচাপা । 

__-পুলিসে তো আর চাকরি কবো না, কবলে বুঝতে অত সহজে শিক্কৃতি পাওযা যায না। তাব 
ওপর আমার আবার একটু তদস্ত-বাই আছে। কোন কেস সলভূ না হওযা পর্যস্ত মনেল অশান্তি কাটে 
না। 

-_ওই জন্যেই আপনাব আব উন্নতি হল না। 

-_খুব খাঁটি কথা বলেছো। তা ব্যানার্জি সাহেব আপনি কী ভাবছেন? 

--কী আর ভাবব, নীল বলল, ভাবাভাবিব তো কিছু নেই । স্মিতাদেবাকে গিশে বলব আব আপনাব 
ভয়ের কিছু নেই। আপনাব শক্র চিরদিনের মতো আপনাকে নিদ্বৃতি দিযেছে। এলাব আমান ছুটি। 

_ ব্যস? বিকাশের কণ্ঠে হতাশাব বেদনা। 

_-ব্যস নয় কেন? রজত খুনের কিনাবা করার দায় এবং দাযিত্ব তো আমাব নয। এ কাজ পুলিস 
হিসেবে আপনাদের করার কথা। 

_মন থেকে বলছেন? এই কেসটায আপনার ব্যক্তিগত ভাবে কোন ইচ্ছে নেই? 

__ঘরেব খেয়ে বনৈর মোষ তাড়ানোর বয়েস আর নেই। আব খুন-খাবাপি দেখ দেখতে কেমন 
যেন গা সওয়া হয়ে গেছে। আগে জলজ্যাত্ত কোন মানুষের অস্বাভাবিক মৃত্যু দেখলে নিজে থেকে 
ঝাপিয়ে পড়তুম। এখন আর তেমন কোন ইন্টাবেস্ট পাই না। 

_ তার মানে আপনি পুরোপুরি প্রফেশনাল হযে যাচ্ছেন৮ কিবা বুডো। 

- যা খুশি বলতে পারেন। কারণ একটা জিনিস আমি বেশ ভাল কনে বুঝেছি, নেশাকে পেশায় 
না আনতে পারলে ভাল কাজ হয় না। দু-একটা তাবিফ বা হাততালি বা বাহবা নিয়ে বেশিদিন এগুনো 
যায় না। যে কোন প্রফেশনেই এটাই সাবকথা। 

বিকাশ কপালে হাত বোলাতে বোলাতে কিছু একটা ভাবলেন, তাবপব বললেন, - আপনার কথা 


৩৬৮ বহস্য সপ্তক 


আমি উড়িয়ে দিচ্ছি না, কথাটা নির্ভেজাল সত্য। বেশ তো আপনার পাবিশ্রমিকের ব্যাপারটা ₹ 
করা যায় তাহলে? 

_-তাহলে ম্মিতাব কথা ভুলে গিয়ে বজত খুন থেকে শুক কবব। 

_-বেশ আপনি রেডি থাকবেন। দেখি কি কবা যাষ। 

বিকাশ চলে যেতেই দীপু বলল, - একী কথা শুনি আজ মহ্থরাব মুখে। নীলদা, তুমি সতাই শে 
পর্যন্ত টাকা না পেলে রজত খুনেব ন্যাপারে মাথা ঘামাবে না? 

নীল একমনে সিগানেট খাচ্ছিল। ধোযা ছাড়তে ছাড়তে বলল, -তোর কী মনে হয়ঃ 

__ তোমাকে যতদুব জানি, বজত তোমার মগজে প্রচণ্ড ভাবে চেপে বসে আছে। কেউ কিছু «' 
বললেও তুমি এর শেষ দেখনেঠ। মানে তোমাব নেচাব যা বলে। 

নীল মৃদু হাসল। তাবপব বলল, -তুই ঠিকই বলেছিস দীপু, বজত আমার মাথায় ঢুকে গো 
ব্যাপারটা আমার কাছে একটা চ্যালেঞ্জিং বহসা। বলতে গেলে আমাব চোখের সামনেই রজত খু 
হাযেছেন। একজন সত্যানুবাগী হিসেবে এর শেষ সত্যটা তো৷ দেখতে চাইবই। 

__-তাহলে তুমি বিকাশবাঝুকে ওইসব নললে কেন 

_বথ দেখা কলা বেচা দুই-ই হবে বলে। 

-_মানেটা বুঝলাম না। 

_-পরে বুঝিষে দোব। নে এখন চল। 

__কোথায় যাবে? 

_-রজতেব সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং পাস্ট গতিবিধিণ খোজ নিতে। 

_-তাব মানে তুমি এখনই শুক কণতে চাও £ 

_হ্যা বস, হত্যাকে বেশি পুবানো কনতৈ দিতে শেই। তাভলে আনেক সূত্র হাবিয়ে যায়। 

--এখন যাবে কোথায়? 

_ম্মিতা থোকেই শুক কনা যাক। 


শ্মিতাব শাত্তণীডে গণা যখন গিয়ে পৌছুল তখন প্রায় পলা বাবোটা। চড়া শীতেব দিন চলছে 
বুদিন কলকীতাধ এমন ঠংলগ্ভীষ শাত পডোণি। বোদেণ পুপুবে্ কশকনে ঠাপ্ডায শাকের ডগা বম 
হযে আছে। হাতেল তালু অসাড। ভাগিাস বোদটা ছিল। নইলে আবো কষ্ট হত। 

সৌভাগঞ্মে স্মিতা তখন বাড়িতেই ছিলেন । না থাকাণই কথা। কিন্ত ছিলেন । দাবোযানকে বলে 
সে ওদেব আগের দিনে বৈঠকখানায নিযে গিযে বসাল। আগ আব আপযেন্টমেন্টেব প্রশ্ন তলল 
লা। বোধহয় এর আগেব দিশ মেমসাহেবেব সঙ্গে দীর্ঘক্ষণ আলোচনাপু সংবাদটা ভানে। মিনিট দশেক 
বসাব পবূ শ্মিতা এলেন। সদে সেই আপসেসিযান। হাক্ষা লতাপাতা মার্কা একটা সিফন ডে? 
পবেছেন। উধর্ধাঙ্গে ৮বলেট রঙেব উলেন শাল। আজও সেই পুবনো পারফিউমেব গন্ধ ভুরভুর কবছে' 
শবীরে মাংসটাংস অআ পিক বন থাকায সিফন জজের্টে মানে হচ্ছে বাঁশের গায়ে কোন রকমে একট 
কিছু জডানো হয়েছে। মুখে পুবুষালি কক্ষতা। শ্যাম্পু কবা চুল আবো বেশি রুগ্ণতাকে প্রকট কবে 
তুলেছে। দীপু আজ ভাল করে ভাকাশো। নাহ সতাই এক মহিলা যে এত নীরস এবং কক্ষ ধরণের 
হতে পাবেন তা ওব ধানণায ছিল না। শবীবেধ উর্ধ্বাঙ্গে শাল জড়ানোর জনো তবু একটু মানানসই 
ব্যাপাব হযেছে। হাতে এক। প্রা শেষ হয়ে আসা 'মুব" মহিলাৰ বোধহয সিগারেটের ছাড়া 
না। নীলকে দেখে মুখের কক্ষতা যেন আবো একটু বেশি কবে ফুটে উঠল। এমনিতেই অবশা খুখ 
দেখে বোঝা যাষ না, উনি কতটা হাসতে পাবেন। তবু ব্যবহাবে কর্কশতা না এনে বসতে বসতে বললেন" 
--আপনি হঠাৎ এ সমযে ” আপনাব একদিনের কাজেব বদলে পুবো সাতদিনেব ফীজ তো আমি মিটিঘে 
দিযেছি। এবং বজত মাবা যাবার পর লাস্ট যেদিম আপনি এসেছিলেন সেদিনই তো বলে দিয়েছিলপি 
আপনাকে আব আমাব কোন প্রয়োজন নেই। 


রহস্যে ঘেরা শাস্তনীড় ৩৬৯ 

-আমি জানি মিসেস গুহ। 

__নো, হঠাৎ প্রবল আপত্তিতে প্রতিবাদ জানালেন স্মিতা। আই আযম নো মোব মিসেস গুহ। আপনি 
রম্য ম্মিতাদেবী বলে ডাকতে পারেন, অফকোর্স ইফ যু লাইক। 

_ঠিক আছে ম্মিতাদেবী, তাই হবে। এবং এও ঠিক, আমার আপত্তি সন্তেও আপনি একদিনের 
নাজ হলেও পুরো এক সপ্তাহের টাকা আমায দিয়ে দিয়েছেন। এ ব্যাপাবে কোথাও কোন গণ্ডগোল 
নই। বাট, আজ আমি অন্য কারণে এসেছি। 

কান্ট ফলো। প্লিজ এজপ্লেন মী দ্য রীজন দ্যাট হ্যাজ ব্রট যু হিয়াব। 

_-বজত গুহর মৃত্যু তদস্তের ভার পড়েছে আমার ওপর। 

ভ্রু কৌচকালো শ্মিতার। অবশ্য তা মাত্র কয়েক সেকেন্ডের জনো। তাবপব অত্যন্ত স্বাভাবিক গলায 
লেন, __রজতের মৃত্যুর তদস্ত? বাট, কে আপনাকে এ কাজে লাগিয়েছে? নিশ্চয়ই আমি নই। 
ঘরই হ্যাভ আ জেনুইন হেট ফর দ্যাট ম্যান। কে তাকে মারল না মারল আই হ্যাভন্ট এনি ইনটাবেস্ট। 
বত ইজ নট মাই হেডেক। 

_আপনি ঠিকই বলেছেন। কারণ আপনি তো ওব হাত থেকে মুক্তি পেতেই চেষেছিলেন। আব 
শ্লপনার কাছে ঈশ্বরের অনুগ্রহের মতো তার মৃত্যু ঘটেছে। যার সঙ্গে কয়েকদিন পর আপনাব ডিভোস 
[ৃত, বা হওয়ানোর কথা ভাবহিলেন, তার সর্থন্ধে আপনাব হেডেক থাকতে পাবে না। 

_ইয়েস। ঠিক তাই। সেই কারণেই রজতেব সম্বন্ধে কোন প্রশ্নোত্তরে আমি যেতে চাই না। . 

_দ্যাট আই নো স্মিতাদেবী। কিন্তু রজত গুহব রহসাময় মৃতুব ব্যাপারে পুলিসের কিছু কর্তব্য 
মাছে। দায় আছে। আর পুলিসের তরফ থেকে সে দায় এবং দাষিত আমাকে নিতে হয়েছে। আব 
সই দাযিত্ব পালনের জন্যই বোধহয় কিছু প্রশ্নের উত্তব আপনাকে দিতে হতে পাবে। অবশাই দেওষা 
না দেওয়া আপনার ব্যক্তিগত অভিরুচি। এবং উত্তর দেবেন কি দেবেন না সেটাব দায় এবং দাযিত্ 
গবে আপনার ওপরই বর্তাবে এটা বলা বাহুল্য। 

শ্মিতা চট করে কোন উত্তধ দিলেন না। টেবিলে বাখা মুব-ওর প্যাকেটে থেকে আব একটা সিগাবেট 
তুলে নিযে ধরালেন। তারপর আনমনে সামান্য কিছু ভাবলেন। এবং ভাবতে ভাবতেই বললেন, 
-ওযেল আপনার বক্তব্য আমি বুঝতে পারছি। এবং মৃত্যুটা যখন স্বাভাবিক নয এবং লীগ্যালি আমি 
বন এখনও তার উইডো তখন পুলিসের প্রশ্নের উত্তর তো দিতেই হবে। খুব আপত্তিকব না হলে 
শ্রশি যা জানি তা জানব। 

_থ্যাঙ্কস ম্মিতাদেবী। রজতবাবু সম্বন্ধে অল্প বিস্তর একটা স্কেচ আপনার কাছ থেকে পেয়েছি। 
'মাটামুটি তার চরিত্র সম্বন্ধে কিছু আভাসও পাওয়া যায। আচ্ছ। তাব হঠাৎ মৃত্যুর ব্যাপাবে আপনার 
কান আইডিয়া আছে? 

ডানদিকে বাঁদিকে ঘাড় নাড়াতে নাড়াতে স্মিতা বললেন, __না। প্র্যাকটিক্যালি একই বাড়িতে বাস 
+বও আমরা কেউ কারো ব্যাপারে মাথা গলাতাম না। তবে, 

_ থামলেন কেন? 

---কানাঘুযোর কিছু কথা আমার কানে আসতো। তহবিল তছরুপ ছাড়াও নারীঘটিত কিছু 
ইভলভ্মেন্ট ওর ছিল সে তো আপনাকে আগেই জানিয়েছি। 

--ওর অস্তরঙ্গতা কি কোন এক বিশেষ মহিলার প্রতি অথবা বহুনারীতে? 

_রিসেন্টলি একটি মেয়ের কথাই শোনা যেত। যার ছবি আমি আপনাকে দিয়েছিলাম। 

_হ্যা দেখেছি। মনেও আছে মুখটি। এ মেয়েটির ঠিকানা আপনার জানা আছে? 

শুনেছিলাম ওদিকে ওর কে এক আত্মীয় আছে। 

- আচ্ছা, মিস্টার গুহ সেদিন প্রায় সারাদিনই নানান জায়গায় এলোমেলো ঘোরার পব শেষ পর্যস্ত 
ঘরামতলার দিকে গিয়েছিলেন। অতরাতে ওদিকে যাওয়াব ব্যাপারে আপনি কিছু বলতে পারেন? 

_না। 


সা সপ্তক ২৪ 
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__মাঝে একবাব উনি বয এন্টাবপ্রাইসেব অফিসে যান এবং একটি আ্যাটাচি নিয়ে বেরিয়ে আদ 
ওঁর আযাটাচিটাও অবশ্য পবে আর খুঁজে পাওয়া যায়নি। এ ব্যাপারেও নিশ্চয়ই কোন আলোক”, 
করতে পানছেন না। 

_অবরুশ্যই নয। তার ব্যক্তিগত আটাচির ব্যাপারে আমার খোঁজ রাখার কোন কাবণই (নই 

_ টাকাঞ্চডি খোযা যাওযাব কোন সংবাদ আছে কি? 

--বলতে পাবব না। অফিস থেকেও সে রকম কোন সংবাদ আসেনি। 

--আবর একটা কথা, আপনার সেই বোন তিনি এখন কোথায় থাকেন? 

- আমাব জানা নেই, খোঁজও বাখি না। 

--বজতবাবু যে বাত্রে খুন হন, সে সন্ধ্যায় ছিল আপনাদের ম্যানেজারস কনফারেন্স। রজতবাবু 
মতো একজন ইমপর্টযান্ট ম্যানেজার, সেই সন্ধ্যায় ছিলেন অনুপস্থিত। এ ব্যাপার ম্যানেজিং ডিবেরৎ 
হিসেবে, আপনি কি তাব সম্বন্ধে কোন খোঁজ করে ছিলেন? 

_-না। 

অথচ এটা আপনাব কবা উচিত ছিল যতই কেন আপনারা আন্হ্যাপি কাপ্ল হোন? 

ভ্রু কৌচকালো শ্মিতাব। তাবপব কণ্ঠে শ্লেষ এনে জিজ্ঞাসা কবলেন, -_ আপনার কি মনে হয 
রজতকে শেষ পর্যস্ত আমিই খুন করেছি? 

_না শ্মিতাদেবী, আমাব প্রশ্নের মানে তা নয। অত রাত্রে ওকরম একটা জায়গায় গিয়ে আপনি 
নিজের হাতে বজতকে খুন করবেন, এটা ঠিক বাস্তব ব্যাপার হল না। তাছাড়া সেদিন তার গতিবিধিব 
কোন গিক ঠিকানা ছিল না। তবু, 

_--আপনি ঠিক কী বলতে চাইছেন বুঝতে পাবছি না। 

__না, কিছু না। আচ্ছা বজতকে খুন করতে পাবে এমন /কান সন্দেহজনক ব্যক্তি কি আপনার 
সন্দোহেব তালিকা আছ? 

---আগেই বলেছি বজত সম্বন্ধে আমাব কোন ইন্টানেস্ট নেই। তবে সে যে ধরনের লোক, তাতে 
তার শঞ থাকা অস্বাভাবিক নযঘ। 

-_অর্থাৎ, বাইপেব কেউ তাকে খুন করতে পাবে? 

_-যাব শক্রব অভাব নেই, সে যে কোন সময়েই খুন হতে পাবে। 

_-তাতো বটেই। আচ্ছা ধন্যবাদ। আজ তাহলে উঠি। 

নীল আব দীপু উঠে দীডাল। ওবা দীড়াতেই স্মিতাব পাযেব কাছে ওয়ে থাকা কুকুরটাও উ7 
দাড়ালো। একবার এসে ওদেব শুকে টুকে আবার নিজেব জাযগায গিষে শুড়ে পড়ল। 

_-বাহ্‌, বেশ ভালো জাতেব কুকুর। কী বকম বযেস হতে পাবে এব? 

_-মনে নেই। অবে অনেক দিনেব কুকুর। 

-_বজতবাবুব পার্সোনাল চাকবটি কি বাড়িতেই আছে? 

--সে চাকবি ছেড়ে দিয়ে চলে গেছে। 

-_এ ব্যাপাবে কোন ডায়েবি কবেছিলেন? 
-_কোন প্রয়োজন মনে কবিনি। 

--কবা উচিত ছিল। ঠিক আছে। আজ উঠি। 
নীন আর দীপু বেবিযে এল। 





'শাস্তনীভ থেকে বেবিযে নীল আব দীপু হাটতে হাটতে বাস স্টপেজের দিকে এগিয়ে চলল। বোন 
হাটতে বেশ ভালোই লাগছিল। নীলেব মবিস বিগড়েছে। গ্যারেজ থেকে ফিরতে আরো কযেকপি ॥ 
সময় নেবে। পাশাপাশি হাটতে হাটতে দীপু জিজ্ঞাসা কবল,_-কী বুঝলে গুরু? 

-- বোঝাবুঝিব জাযগায তো এখনো আসিনি! 
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_-ম্মিতা মালটিকে সুবিধের মনে হচ্ছে না। 

নীলু ধমকে উঠল,__আহ দীপু, মহিলাদের সম্বন্ধে ভদ্রভাবে কথা খল। 

_-মহিলা কোথায়, ও তো প্রায় শাড়ি পবা পুরুষ। 

_ঠিক আছে, ঠিক আছে। স্মিতার চেহারা নিয়ে আমাদের আলোচমা ন! করলেও ১লবে। বজত 
হব মৃত্যুর সঙ্গে শ্মিতার চেহারাব কোনো সম্বন্ধ নিশ্চযই নেই। 

_-থাকতেও তো পারে। 

কথাটা দীপু ক্যাজুয়ালি বলেছিল। হঠাৎ নীল থমকে দীড়ালো। দীপুণ দি“ক তাকিয়ে বলল, কী 
লি? স্মিতার এ চেহারার সঙ্গে রজত গুহব মৃত্যুরহস্য লুকিয়ে থাকতে পাবে। কথাটা কি ফেলে 
দবাব মতো নয়। 

_কী রকম? 

_তা জানি না। তবে হলেও হতে পারে। 

__রজত গুহ কেন মরল সেটা বলতে পারব না তবে স্মিতা গুহ যদি মবাতো তাহাল খনিব মোটিভ 
ল্ল দেওয়া খুবই সহজ। অস্তত আমার ওবকম বউ হলে কবেই আমাব হাতে খুন হয়ে মেত। 

বাস স্টপেজে এসে নীল বলল,-_এই মুহূর্তে আমাদেব একজনকে খুঁভে পাওয়া অতাত্ত ভকণি। 
মই মহিলা, যার পঙ্গে রজতের অস্তরঙ্গতা ছিলি। 

_ আচ্ছা রজতবাবুর অফিসে খোঁজ নিলে হয না? কিংবা ওব যেন কে একভন পাসোনাল 
শ্যাসিস্টান্ট ছিলে। 

_আমিও তাই ভাবছি। এখন তো বাজে প্রায় বেলা পৌনে একটা । চাপ প্রথমেই বয এন্টাবপ্রাইসে 
£না দিই। দেখি কোনরকম ভাবে সেই মহিলাব কোনো হদিশ পাণযা যায কি শা। 

_কিস্তু কিছু খাওয়া-দাওয়া করে নিলে হত না? 

__হবেখন। 

বাস এসে গিয়েছিল। ওরা ঝটপট উঠে পড়ল। 

বয এন্টারপ্রাইসে যখন পৌছল তখন প্রায় দেড়টা বাজতে যাচ্ছে। আব একটু পরে এলেই লাঞ্চ 
গ্য যেত। 

বাড়িটায় ঢুকতে ঢুকতে দীপু জিজ্ঞাসা করল, -_কাব সঙ্গে দেখা করবে? 

_কোনো হোমড়া-চোমড়া হলে সুবিধা হবে না, একজন মাঝারি মাপের কাউকে পাক কশতে 
হবে। ৃ 

ওরা গেটের মুখে ঢুকতেই বেয়াবা এসে বাদ সাধল, --আপ ।কধাব যানে মাংতাঃ 

নীল নিজের পরিচয় গোপন করে বলল, --আমরা অনেক দৃন থেকে আসছি। তোমাদের অফিসে 
বজত গুহ বলে কেউ কাজটাজ করেন? 

বেয়ারাটা নীলের দিকে সামান্য অবাক হযে তাকিয়ে বলল, -আপ কিধাব সে শ্রাগাহা হায়? 

_দিল্লী। দিল্লীসে। রজতবাবু মেরা দোস্ত হ্যায়। উ সাহেবতো বড়া অফসব্‌ হ্যাম শা? 

--থা। 

_ মতলব? 

_কুছদিন পহেলে গুহাসাহাব গুজার গিয়া। 

বেশ চমকে-টমকে নীল বলল, __-সেকী? কবে? আমরা তো কিছুই জানি না। 

নীল চেয়েছিল বেয়ারাটাকে কিছু টাকাপযসা খাইয়ে ভেতবের কিছু কথা বাধ করতে। কারণ 
ঘ্রফিসের কারো সম্বন্ধে কিছু জানতে চাহলে বেয়ারাদের শরণাপন্ন হলে সব থেকে বেশি ফল পাণযা 
টায। কিন্তু লোকটা হয় নিরেট নয় স্যায়না। কোনো বিশেষ কিছুই জানা গেল না। শেষকালে নীল 
ল্রাসা করল ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করা যাবে কিনা? 

বেয়ারাটার বোধহয় এইসব অস্ত্রীতিকর উল্টোপাণ্টা প্রশ্ন ভালো লাগছিল না। সে ওদের সটান 


৩৭২ রহস্য সপ্তক 


নিয়ে গেল ম্যানেজারের টেবিলে। ভদ্রলোক বাঙালি, নাম অরুণ গাঙ্গুলি। বোধহয় টিফিন খাওয়া 
ব্যবস্থা করেছিলেন। নীল আর দীপু যেতেই সামান্য বিরক্ত হয়ে তাকিয়ে বললেন, __আপনাক 

এবার আর বন্ধুট্কু বললে বিশেষ সুবিধা হত না। বিশেষত খাওয়ার পূর্বমুহূর্তে উটকো ঝামেল' 
কেই বা পছন্দ করে। নীল নিজের আইডেন্টিটি কার্ডটা ওর চোখেব সামনে মেলে ধরল। অকণবাব্‌* 
মুখের চেহারা পাণ্টালো। 

_ হ্যা হ্যা বসুন, বলুন কি কবতে পারি? 

_-বজত গুহ সম্বন্ধে কিছু প্রশ্ন করতে চাই। বুঝতেই পারছেন, ওঁর মৃত্যুটা খুবই রহস্যজনক 

_ হ্যা ঠিক তাই। আমরাও তাই ভ'বছিলাম। 

-_-ওনার ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে কিছু জানার দরকার। নইলে তো পুলিসের পক্ষে মৃত্যুর কাব" 
জানা সম্ভব নয়, এখন আপনি যদি কিছু সাহায্য করেন। 

__ব্যাপাবটা কি জানেন, অবক্ণ সামান্য দ্বিধা নিয়ে বললেন, মিস্টার গুহ রয় এন্টারপ্রাইসে 2 
পজিশনেই কাজ করুন না কেন, ওনার ব্যক্তিগত পরিচয়টা কিন্তু অন্য। 

--আমি জানি, উনি এই কোম্পানির মালকিনের স্বামী। 

_ তাহলে বুঝতেই পারছেন উনি আমাদের ধরাছৌয়ার বাইরে। 

--তবু, ধরাছৌয়ার বাইরে থাকলেও আমরা অনেক সময়ে অনেকের সম্বন্ধে কিছু কিছু সংবা" 
রাখি। বোধহয় মানুষের চরিত্র এটাই। 

_-আপনি ঠিক কী জানতে চাইছেন? 

০০০40 
কি ঠিক? 

-_এ ব্যাপাবে চিফ আযাকাউন্ট্যান্ট সঠিক বলতে পাববেন, তবে আমরাও কিছু কিছু কথা শুনেছিল' 

--বিয়িং আ ম্যানেজার 

_আমরা বেশ কয়েকজন ম্যানেজাব আছি বিভিন্ন 'ডিপার্টমেন্টে। মিস্টার গুহও ছিলেন সেলস 
এব চিফ একজিকিউটিভ আবাব একজন ডাইরেক্টরও বটে। মিসেস গুহর বাবা, মিস্টাব বয় বেঁচে 
খাকতেই বজত গুহকে ডাইবেক্টর করে যান। তবে রায়সাহেবের মৃত্যুর পর কিছু হালচাল পাল্টে যায 
মিসেস গুহ কোম্পানির ম্যানেজিং ডিরেক্টর হবাব পব মিস্টার শুহ নামকোয়ান্তে ডাইরেক্টুর ছিলেন 
ওঁর হাত থেকে অনেক ক্ষমতা বলতে পারেন নিয়ে নেওয়া হয়। তবে মেইনলি, বর্তমানে ওঁকে সেলস 
নিয়ে ডীল করতে হত। সেই হিসেবেই উনি সেলস্‌ ম্যানেজার। 

_উনি কি নগদ টাকা কড়ি হ্যান্ডেল কবতেন? 

_-এ পোস্টে হাতে নগদ পেমেন্ট আসার সম্ভাবনা আছে। উনি সে টাকা আত্মসাৎ করতেও পাবেন 
আসলে কি জানেন ..তাদের ইন্টারন্যাল ব্যাপার, আমাদের নাক গলিয়ে লাভ কী? তাছাড়া এটা একট' 
প্রাইভেট ফার্ম। অনেক কিছু হতে পারে আবার নাও হতে পারে। 

--লোক হিসেবে উনি কেমন ছিলেন? 

__খুবই দেমাকি। যদিও অফিসিয়ালি আমার পোস্ট খুব একটা নিকৃষ্টমানের নয়, তবুও উনি 
আমাদের সঙ্গে তেমন কোনো কথাই বলতেন না। আসতেন, নিজের চেম্বারে ঢুকে যেতেন, কিছু নোট- 
টোট দেবাব থাকলে পি, একে ডাকতেন। কিছু ফোন-টোন করতেন, আর বড় ঘড় ডীলারদের সঙ্গ 
কথাবার্তা বা খানাপিনায় ব্যস্ত থাকতেন। প্র্যাক্টিক্যালি ওঁর সম্বন্ধে বিশেষ কোনো খবর রাখার সুযুগ 
এবং ইচ্ছে অস্তত আমার ছিল না। 

_-তাব মানে ওর ব্যক্তিগত জীবনও আপনাব কাছে অজ্ঞাত। 

-একজ্যাক্টুলি সো। 

_-অনেক ফোনটোন তো করতেন বললেন। 

_হ্যা, মিসেস সেনশর্মা তো তাই বলতেন। 


বহস্যে ঘেরা শাস্তনীড় নি 

_-সেনশর্মা? 

_-অপারেটর। 

_-ওঁর সঙ্গে কথা বলা যাবে? 

_জাস্ট আ মিনিট, বলেই অরুণবাবু ফোন তুলে মিসেস সেনশর্মার সঙ্গে কিছু কথা বললেন। 
হাবপব ফোন নামিয়ে রেখে বললেন, __-আপনাকে কাইন্ডলি একটু টেলিফোন কমে যেতে হবে। কাবণ 
বার্ড ছেড়ে ওনার পক্ষে 

ওহ! সিওর। 

অরুণবাবু বেল টিপে একজন বেয়ারাকে ডাকলেন- _সাহাবকো টেলিফোন কমমে (ল যাও। 

ঘব থেকে বেরুবার আগে অরুণবাবু ওদের সঙ্গে সঙ্গে দবজা পর্যস্ত এগিয়ে এলেন। তাবপরে 
খুব নিচু স্বরে বললেন, _ মিস্টাব ব্যানার্জি আমি হযত খুব বেশি আপনাকে হেল্প কৰতে পাবলাম 
না| হযতো মিসেস সেনশর্মা আপনাকে বেশি কিছু খবব দিতে পাববেন। তবে, গুহব হোযাব আবাউট্স 
বশি জানতে গেলে আপনাকে একজনের কাছে যেতে হবে। লোকটা পুরনো। ও বাডি অনেক খবব 
৪ই রাখে। 

_-কে? 

_তার নাম আমি বলতে পারি। শর্ত একটাই। এ ব্যাপাবে আমি কিন্তু উহা থাকতে চাই। 

_ওকে। ডান। 

_তারিণীচরণ। শাস্তনীডের বড় কর্তাব আমলেব লোক। ওকে খ্যানে করতে পালে আপনি 
মনেক কিছুই জানতে পারবেন। 

শীল ঘুরে দীড়িয়ে অরুণবাবুব সঙ্গে করমর্দন কবে বলল, -_এই খববঢাব জন্যে আপনাকে স্পেশাল 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি। এবং কোন মতেই আপনার নাম আমি কবন না। প্রমিস। 

মিসেস মণিদীপা সেনশর্মা তেমন কিছু গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ দিতে পাবলেন না। কেবল বললেন বজত 
ওহ অনেক টেলিফোন কবড্েন একথা ঠিকই, কিন্তু আডিপাতা স্বভাব নয বলেই উনি এর বেশি আর 
কিছু জানেন না। নানান প্রশ্নাদির মধ্যে একটি মহিলাব নাম জানা গেল। সুদীপ্তা কর। বজত গুহ নাকি 
এই মহিলাকে অনেকবার ফোন করেছেন। এবং মেয়েটিবও ফোন এসেছে অনেকবাবই। মণিদীপা বেশ 
ঘোড়েল মেয়ে। চট্‌ করে সুদীপ্তার ফোন নাম্বাব দিতে চাইছিলেন না। ঠিক মানে পডছে না । খুঁডে 
দেখতে হবে ইত্যাদি বলে এড়িয়ে যেতে চেয়েছিলেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত ফোন নাশ্বারটা পাওযা গেল। 
শবশ্য মণিদীপা প্রদত্ত নাম্বার যদি সঠিক হয়। 

ফেরার পথে নীল একবার চিফ আ্যাকাউনট্যাণ্ট মিস্টার ভাওয়ালেব সঙ্গে দেখা কবে নিল। 
ভাওয়ালের কাছ থেকে জান গেল ম্মিতা গুহর আ্যালিগেশন মিথ্যা শয। রজত গুহ কোম্পানির অনেক 
টাকা বিভিন্ন উপায়ে আত্মসাৎ করেছেন। 

সেসব হিসেব এখন সাসপেন্দ আাকাউন্টে পড়ে আছে। আবো একটি খবব পাওয়া! গেল। যদিও 
বজত মৃত্যুর সঙ্গে সে খবরের তেমন সম্পর্ক কিছু নেই। বয় সাহেব কোম্পানির এম. ডি থাকাকালীনই 
শ্মিতাদেবী কোম্পানির একজন ডাইরেক্টর ছিলেন। বিয়ের পবও তিনি (সই পদেই আসীন ছিলেন: 
কোম্পানির অনেক গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে তাকে সইসাবুদ করতে হোত। হঠাৎ মানে বয সাহেব গত হবাব 
দিন পনেরো কুড়ির মধ্যে উনি এম. ডি. হন। এবং হঠাৎই পুরনো সই পান্টে নতুন নমুনায় সই করতে 
ওক করেন। অবশ্য তারপর থেকে ম্মিতাদেবী একই সই করে আসছেন। শুনে নীল একট্ু চুপ কবে 
বইল। তারপর বলল, __আচ্ছা স্মিতাদেবী যখন সই পাল্টান, তখন কি রজতবাবু ডাইবেক্টর ছিলেন? 

_ হ্টা। অবশ্য এর কিছুদিন পরেই উনি সেলস্‌ প্রমোশন ম্যানেজার হয়ে নিযমিত অফিসে বসা 
ক করেন। 

_স্। আচ্ছা কোম্পানির ডাইরেক্টর থেকে সেলস্‌ প্রমোশন ম্যানেজার হওয়া, এটা ওয়ান কাইন্ড 
অব ডিগ্রেডেশান, তাই না? তা উনি এটা আাকসেপ্ট করলেন কী করে? 


৩৭৪ রহস্য সপ্তক 


_ঠিকই প্রশ্ন করেছেন। অন্য কেউ হলে হয়তো রিজাইন কবতেন। কিন্তু এ ব্যাপারে রজতব্* 
দিক থেকে কোন আপত্তি আসেনি। বরং ওঁকে বেশ খুশিই দেখেছিলাম । শুনেছি উনি নাকি ইচ্ছে কল্টে 
ওই পোস্টে এসেছেন। আসলে কি জানেন আমরা হচ্ছি কোম্পানির মাইনে করা চাকর। আব উি 
ছিলেন বড়কর্তার জামাই। আদাব ব্যাপারি জাহাজের খোঁজ রাখাব কোন চেষ্টা করিনি। 

--ম্যাডামকেও কোন প্রম্ম কবেননি? 

--মানে ম্মিতাদেনীকে? না মিস্টাব ব্যানার্জি। বললাম না, মালিকদের ব্যাপারে বেশি নাক * 
গলানোই ভাল। আর সে স্পর্ধাও আমাদেব নেই। 

-আর একটা প্রশ্ন, ম্মিতাদেবী কি নিযমিত অফিসে যাতাযাত করেন? 

__বড়কর্তাব আমলে উনি বেশ ঘন ঘনই যাতায়াত কবতেন? কিন্তু পবে ওর আসা-যাওযার কে" 
ঠিক থাকতো না। এবং এখনও তাই। তাছাড়া 

--তাছাড়া? 

__ওঁব বিহেভিয়ারষঈিঈকেমন যেন পাল্টে গিয়েছিল। 

_-কি বকম? 

--আগে উনি এতটা বাফ ছিলেন না। আমাদেব সঙ্গে প্রায় প্রতিদিনই কোম্পানিব আয়-বায় নিন্চ 
আলোচনা কবতেন। কিন্তু রায় সাহেব মাবা য'বার পব কিছুদিনেব মধোই কেমন যেন পাণ্টে গেলেন 
ব্যবহাব এবংসালচলনও পাণ্টে গেল। আমাদেব সঙ্গে আলোচনা দূবে থাক, কেমন যেন একটা এডি 
যাওযা ভাব এসে গিষেছিল। 
পজ্প কেন? 

_মালিকেব মর্জি, এব বেশি কিছু বলাব নেই। তবে আমার অনুমান ব্যক্তিগত জীবনে উনি খর 
আনহ্যাপি। হযতো সেই কাবণেই কি উনি বাফ্‌ টাইপ্‌ হযে গিয়েছিলেন? 

__-সেটা কি ওনাব স্বামীর সঙ্গে সম্পর্ক ভালো না থাকাব জন্যে হতে পারে? 

--আমাব অনুমান তো তাই। 

_আপনাদেব নজবে কিছু পড়েনি? 

_-পড়েছে, কিন্তু তা নিয়ে মাথা ঘামাইনি। 

---আচ্ছা, রজতবাবু যে কোম্পানির বেশ কিছু টাকাকড়ি আত্মসাৎ করেছেন সেটা জানাব পব 
শ্মিতাদেবীর বিআ্যাকশান কি হয * 

সজনী ভাওযাল এ প্রশ্নেব উত্তব দিতে সামান্য সময চুপ করে রইলেন। তাবপর ধীবে ধীরে বললেন, 
_-সত্যি কথা বলতে কি মিস্টার ব্যানার্জি, ঠিক যে পবিণাম ক্রোধ হওয়া উচিত, তা কিন্তু শ্মিত 
দেবীব ব্যধহাবে আমবা লক্ষ্য করিনি। অবশ্য আপনি বলতে পারেন, স্বামী-্ত্রীর ব্যাপার, ফ্যামিলি 
কক্যান্ডালেব ঘটনা, লাই উনি আব এ নিযে কোনো হইচই করেননি । তবে কি জানেন, সেই একট 
প্রবাদ আছে না, মরতে ম'ল সানাই অলা সেটাই স্পষ্ট প্রমাণ হয়ে গেল। মিস্টার গুহই টাকা আত্মসাং 
করেছেন। ওনার ইনস্ট্রাকশানেই লক্ষ লক্ষ টাকার চেক হোল্ড করা হয়েছিল। তবু, তার জন্যে খত 
গুহব গায়ে কোনো আঁচড়ই লাগল না। কিন্তু সেই নিরীহ অফিসাবটি যে কিনা হুকুমের চাকর, তাধ 
চাকরিটা চলে গেল। 

হাঁসতে হাঁসতে নীল বলল, -_নতুন কিছু নয় ভাওয়াল সাহেব। সভ্যতার শুরু থেকে এই হে 
চলেছে। যাই-হাক, আপনার ইনফরমেশনের জন্যে ধন্যবাদ। 

রাস্তায় নেমে নীলকে বেশ গম্ভীর দেখাল। ও কি ভাবছে না ভাবছে বাইরে থেকে চট করে বোক' 
যায় না। দীপু আড় চোখে একবার তাকিয়ে বলল, -_গুরুকে খুব চিস্তিত দেখছি। কী ভাবছ? 

_-অনেক কিছুই, আবার কিছু না। আসলে সব ব্যাপারটাই গোলমেলে আর এলোমেলো! 

_-একটা কথা জিজ্ঞাসা করব? 

_-কর। 
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_স্মিতা পাতিল, ধুৎ ম্মিতাদেবী যদি ফ্যামিলি স্ক্যান্ডাল বাইবে ছড়াতে না চাইবেন, তাহলে তোমার 
কাছে এতসব বলতে গেলেন কেন? 

_ হয়তো সহ্যর শেষ সীমায় এসে দীড়িয়েছিলেন। 

_কিস্তু একটা সলিড গুল ঝেড়েছে, সে তুমি যাই বল। 

_কী? 

_ আমাদের কাছে বলল এ নিযে অফিসে বেশ হইচই. হযেছে, উনি আকাউন্ট্যান্টদেব নিয়ে 
মালোচনা করেছেন, বজতবাবুর সঙ্গে ঝগড়াঝাটি করেছেন, ইত্যাদি, কিন্তু মিস্টাব ভাওযালেব সঙ্গে 
কথা বলে বোঝা গেল, এ সব কিছুই হয়নি। তাহলে? 

_-বললাম না সবই গোলমেলে। 

_-এখন কী করবে? 

_সুদীপ্তা করকে খুঁজে পেতে হবে। আর বৃদ্ধ তাবিণীচবণকে পাকডাও কধতে হাবে। 

_-পাকড়াও মানে আযারেস্ট? 

__দূর বোকা, অত সহজে কি কাউকে আ্যাবেস্ট কবা যায* লোকটা কেমন তা জানি না। শান্তনীড়ে 
তাকে একদিনের জন্যেও দেখিনি । যদি খুব খিটকেল বুড়ো হয তাহলে তো ফন্দিফিকিব কবে কথা 
নার করতে হবে। দেখা যাক। * 


দিন দু'তিন পর বিকাশ তালুকদার এসে হাজিব। হাতে একগ্লানা ভাজ কব' কীগঙা। শীলেব দিকে 
কাগজটা এগিয়ে দিতে দিতে বললেন, -_-বজত গুহ নিকদেদশেব সমস্ত তদন্তেব দাযিত্ব পুলিসেব তরফ 
'থকে আপনাকে দেওয়া হচ্ছে। সমস্ত বকম সাহাযোব প্রতিশ্রুতিও দেওযা আছে। আব তো কোনো 
অভিযোগ নেই। এবার পুরোদমে লেগে পড়ুন। 

নীল কিছু বলার আগেই দীপু বলল, --বিকাশদা আপনি কি ভাবছেন আপনাদেন অনুমতি 
অপেক্ষায় নীলদা চুপচাপ রসে আছে? আমাব তো মনে হয, অনশ্য শুক আমাব কাছে তেমন কিছু 
ভাঙতে চায় না, তবু বলছি প্রা সিক্সটি পার্সেন্ট কাজ দাদা এগিযে নিযে গেছে। 

হাই হাই করে উঠলেন তালুকদার, -_বলেন কী মশাই। ডুবে ডুবে জল খেয়ে চলেছেন, আমাকে 
কিছু জানাননি তো। 

--আরে ও পাগলের কথা ধরবেন না। কিছুই এগোইনি। অগাধ জলেব মধো ভাসাভাসা কিছু 
সন্দেহ মনের মধ্যে জট পাকাচ্ছে। এর বেশি কিছু নয়। অবশ্য পুলিসেব তরফ থেকে আমাকে কিছু 
কবতে বলা না হলেও, আমার নিজের তাগিদেও আমি কেসটা নাড়াচাডা কবভাম। কাবণ, সত্যি কথা 
বলতে কি দুর্ঘটনাটা প্রায় আমার চোখের সামনেই ঘটেছিল। আব কিছু না হোক, বিবেক দংশন ধলে 
তো একটা কথা আছে। 

_-সে আমি জানি। তা আমি কি আপনাকে কিছু সাহায্য কণতে পাবি * 

_-একটা মেয়েকে খুঁজে বার করতে পারবেন? 

__মেয়ে? এই বুড়ো বয়েসে মেয়ের পেছনে ছুটতে হবে? 

_-প্রেম করার জন্যে নয়। 

_-বড় ইচ্ছে ছিল, সেই ছোটবেল৷ থেকে. একটা প্রেম কবাব। আমান এক ছেলেবেলার বন্ধুকে 
জানি, গণ্ডায় গণ্ডায় প্রেম করেছে, বোধহয এখনও কবে। আমাব ধবাতে মশাই সানা জাবনে একটা 
প্রমও এল না। 

দীপু হাসতে হাসতে বলল, -_কেন, বউদি? 

-দূর ছোঁড়া, বিয়ে করা বউয়ের সঙ্গে প্রেম? হয নাকি? 

_হয় না? 

_ না। তোমারও বরাতে প্রেম-ট্রেম আছে বলে তো মূন হয় না। সটান বিষের পিঁড়িতে গিয়ে 
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আগে বস, তারপর বছরখানেক পর এসে বোলো বউয়ের সঙ্গে কেমন প্রেম জমেছে। 

_ নীলদা, তোমার তালুকদাব সাহেব আমার সম্বন্ধে তো দেখছি কিছুই খবর রাখেন না। 

_ তুমি কি এমন তালেবর ছোকরা, যে তোমার হাঁড়ির খবর রাখতে হবে? 

অনেকক্ষণ পর নীল মুখ খুলল,__তালুকদারবাবু পয়েন্টটা যে ঘুরে যাচ্ছে। না মশাই, প্রেম কব 
জন্যে বা বুড়ো বয়সে চরিত্র নষ্ট করতে আমি একটি মেয়ের পেছনে ছুটতে বলছি না। কিন্তু 
মেয়েটিকে পাওয়া খুবই জরুরি। রজত খুনের হযতো অনেক হদিশই পাওয়া যাবে, এই মেফেটি” 
পেলে। 

_-মেয়েটি কে? 

_খুব সম্ভবত বজত গুহর অন্তরঙ্গ বাঙ্গবী। মানে, 


_ হ্যা আছে, বলে পার্স থেকে সুদীপ্তাব ছবিটা বার কবে তালুকদার হাতে দিতে দিতে বন্দে 
__-কাজটা জরুরী। আর কলকাতায় পুলিসের কাছে এটা কোনো .কাজই নয়। 

_-ছবিটা আপনাদের লাগবে নাঃ 

__মুখটা আমার মুখস্থ হয়ে গেছে। 

__ঠিকানা-টিকানা তো জানা নেই? 

--না। তাহলে তো আমিই খুঁজে নিতাম। তবে একটা ফোন নাম্বাব আছে। দু-তিনবার আমি টু 
করেছিলাম, কিন্তু নো রিপ্লাই। 

_-অলরাইট, আর কিছু? 

নীল কী যেন বলতে যাচ্ছিল। হঠাৎ টেলিফোন বেজে উঠল। দীপু গিয়ে ফোনটা ধরল। দু-এক 
প্রশ্ন করার পর ফোনেব মুখে হাত চাপা দিয়ে বলল, -_নীলদা তোমার ফোন। 

_-কে? 

_-নাম বলল তপন বসু। তবে এও বলল শুধু নামে তাকে চেনা যাবে না। তোমার সঙ্গে ব্যক্তিগঃ 
দবকার। 

নীল উঠে গিজ়ে ফোন ধবল। দীপু ফিরে এসে সোফায় বসতে বসতে বলল, - হ্যা, প্রেমেব কথ 
যেন কী বলছিলেন? 

_-তোমার মুণ্ড বলছিলুম। মিস্টাব ব্যানার্জি ছিলেন বলে উতরে গেলে, নইলে, 

--আপনি অযথা রেগে যাচ্ছেন তালুকদার সাহেব, আমি বলতে চাইছিলাম 

_-তোমায কিছু বলতে খবে না। রকবাজি আব মস্তানি করে জীবন কাটিয়েছ এখন চেষ্টা কব 
ব্যানার্জি সাহেবেব সঙ্গে থেকে, যদি এ লাইনে কিছু করতে পার। তবে মনে হয় না কিছু হবে। যেম, 
আমার কিছুই হয়নি। এ লাইনে ফার্্ট কথা হল ব্রেন ম্যাটার থাকা চাই, নইলে হবে অষ্টরস্তা। 

বিকাশবাবু আর কিছু না বলে কাগজটা টেনে নিতে যাচ্ছিলেন। নীল ফিরে এল। সোফায় বসতে 
বসতে একবার তাকিষে নিল দুজনের দিকে। তাব মুখ বেশ উদ্তাসিত। দীপু বলে উঠল, কী হ7 
গুরু, মুখের স্কেচ বেমালুম পাণ্টে গেছে। এনি গুড নিউজ? 

ঘাড় নাড়তে নাড়তে নীল বলল, __ঈশ্বব-টিম্বর বলে বোধহয় কেউ আছেন। চারিদিকে যখন 
দিশেহারা অবস্থা তখন মাঝে মাঝে আলোর দেখা পাওয়া যায়। খানিকটা দৈব ঘটনার মতো। তপৎ 
বসু বলে এক ভদ্রলোক ফোন করেছিলেন। 

_তা তো বুঝলাম। কিন্তু মালটি কে? 

__রজত গুহর প্যাচে পড়ে যে লোকটার.রয় এন্টারপ্রাইস থেকে চাকবি চলে গিয়েছিল! 

_-তোমার সঙ্গে তার আবার কী দরকার? 
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_কিছু ভাঙল না। আসছে এখুনি। ঠিকানা নিয়ে নিয়েছে। 

বিকাশবাবু এদের দুজনের কথাবার্তা তেমন হৃদয়ঙ্গম করতে পারছিলেন না। তিনি খানিকটা বিহ্‌ল 
হয়েই বললেন, __ চাকরি যাওয়ার ব্যাপারটা কী ব্যানার্জি সাহেব? 

-সে সব অনেক কথা, পরে বলবো। আপাতত আপনি সুদীপ্তার খোজ করুন। মেয়েটিকে পাওয়া 
বিশেষ দরকার । 

_ঠিক আছে। আজ উঠি। তাড়াও আছে। 

বিকাশ চলে যাবার প্রায় মিনিট কুড়ি পর তপন বসু হাজির হলেন। সাধাবণ মধ্যবিত্ত চেহারা। 
ইনি যে এককালে একজন অফিসার ছিলেন তা বোঝাই যায় না। চেহারায় এবং পোশাকে দারিদ্রের 
চিহ্ন বর্তমান। মুখে-চোখে দুশ্চস্তার ছাপ। বেশ বোঝা যায় চাকরি চলে যাওয়ায় বিব্রত। মুখে দু 
একদিনের না কামানো দাড়ি। চুল এলোমেলো । বয়েস প্রায় চল্লিশের ঘরে। নীল একটু আগে পরিত্যক্ত 
বিকাশবাবুর জায়গায় ওকে বসতে বলল। তপন বসু বসতে বসতে বললেন, -_-আপনিই নীলাঞ্জন 
ব্যানার্জি। নমস্কার। শুনলাম রজত গুহ মিসহ্যাপের ব্যাপারটা নিয়ে আপনিই ডীল করছেন। 

-_কার কাছে শুনলেন? 'এটা তো রাষ্ট্র হবার মতো কথা নয়। 

সিল সারির নি া 
কিন্তু ইনি? দু 

_ আমরা একসঙ্গে কাজ করি। আপনি সব কিছু খুলে বলতে পারেন। 

_-বেশ। আপনি জিজ্ঞাসা করলেন, কেমন করে আমি জানলাম থে এই (কস আপনি ডীল করছেন। 
এ কথার সরাসরি কোন জবাব আমাব কাছে নেই। তাবে আমার কথাগুলো শুনলে বুঝতে পারবেন 
সব কিছুই। রয় এন্টারপ্রাইসে আমার চাকরি প্রায় উনিশ বছব। সামান্য কেরানি হয়ে ঢুকেছিলাম। নিজেব 
যোগ্যতায় শেষ পর্যন্ত জুনিয়ার অফিসার পর্যস্ত হয়েছিলাম। কিন্তু যা মাইনে পেতাম তাতে স্ত্রী, বুড়ি 
মা, দুই ছেলে আর এক মেয়ে নিয়ে আজকের দিনে সংসার চালানো বেশ মুশকিল ব্যাপার। টানাটানিব 
শেষ ছিল না। তবু কোনরকমে চলে যাচ্ছিল। কিন্তু একদিকে দারিদ্রেব অভিশাপ। আর অন্য দিকে 
সামান্য কাজে লোভের হাতছানি। কয়েকটা চেক মনের ভুলে ড্রয়ারে ফেলে যাওয়া । আর তার জন্যে 
নগদ রোজগার। পারিনি রজত গুহর প্রপোজাল নস্যাৎ করে দিতে। মাত্র কমাসেই সামান্য একটু অসৎ 
হয়ে বেশ কিছু টাকা পেয়েছিলাম। কিন্তু তার পরিণতি যে এত ট্র্যাজিক হবে তা ভাবিনি । কিছুদিনেব 
মধ্যেই সব ধরা পড়ে গেল। রজত গুহ বলেছিল কোন ভয়ের কিছু ওই, উনি সব ম্যানেজ করে দেবেন। 
কিন্তু কার্যক্ষেত্রে লোকটা আমার ঘাড়েই সব দোষ চাপিয়ে দিল। আমি নাকি ইচ্ছে কবেই চেক আটকে 
বেখে পার্টির কাছ থেকে টাকা খাচ্ছি। ফলে চাকবি গেল। আর এ লোকটা বেমালুম হাজার হাজাব 
টাকা কামিয়ে নিয়ে আমাব দিকে ফিরেও তাকালো না। 

তপন বসুকে থামিয়ে দিয়ে নীল জিজ্ঞাসা কবল, _-এসব কথা আমবা জানি। কিন্তু আমার প্রশ্নের 
উত্তর আপনি দেননি। 

_ বলছি, চাকরি চলে যাবার পর প্রথম কয়েকমাস চালিয়ে নিয়েছিলাম কিন্তু অর্থাভাব আর সহ্য 
করতে না পেরে গিয়েছিলাম ম্যানেজিং ডিরেক্টর মিসেস গুহর কাছে। ওনার কাছ থেকেই জানতে 
পারি রজতবাবুর খুনের ব্যাপারটা আপনিই দেখাশুনো কবছেন। 

-_ বুঝলাম, কিন্ত আমার কাছে এসে আপনাব লাভ কী? আপনাব রাগ তো রজতবানুর ওপর। 

_ হ্যা। খুন না হলে আমি নিজেই একদিন ওকে খুন করতাম। লম্পট, জোচ্চোর, ইতর লোক 
একটা। 

_ তানা হয় হল, কিন্তু রজতবাবুর ওপব রিভেঞ্জ আপনি তো কোনদিনই নিতে পারবেন না। 
লোকটাই তো মরে গেছে। 

--হ্টা। আফশষ রয়ে গেল, নিজের হাতে লোকটাকে শাস্তি দিতে পাবলাম না। সে যাইহোক, 
মড়ার ওপর রাগ রেখে কোন লাভ নেই। তবে একটা বিশেষ গোপন সংবাদ দেবার জন্যেই আপনার 
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কাছে আমার আসা। এতে আমার কোন উপকার হবে না। তবে এই রজত গুহ মার্ডারেব ব্যাপাথে 
আপনার কিছু সুবিধে হতে পারে। 

_-কী রকম? 

_ রজত গুহ লোকটা এমনিতে খুবই শয়তান। কিন্তু মদের টেবিলে লোকটা যেন অন্যরকম হায় 
যেত। পেটে দু পেগ গেলেই, হড় হড় করে মনেব কথা বলে যেতো। একদিন মদ খেতে খেতে লোকট' 
আলটপকা কয়েকটা কথা বলেছিল। সেদিন অত গুরুত্ব দিইনি, কিন্তু মার্ডার হবার পর মনে হচ্ছে 
কথাগুলো জানলে পুলিসের অনেক সুবিধে হবে। 

_-তার আগে একটা কথা জিজ্ঞেস কবি, আপনিও কি মদ্যপান করেন? 

-__কেউ খাওয়ালে । নিজের অত পয়স। কোথায়? রজত গুহই আমাকে মাঝে মাঝে বারে নিয় 
যেত। আসলে আমাকে হাতে রাখার জন্যে। লোকটা নিজের স্বার্থে সব কিছুই করতে পারতো। 

_-বেশ এবার বলুন রজতবাবু আপনাকে কী বলেছিলেন? 

*  __অসংলগ্ন সব কথাবার্তা। যেমন স্মিতা গুহকে উনি গদিচ্যুত করবেন। স্মিতাদেবীর নাকি আনেঝ 
বাড় বেড়ে গেছে। তারপর একদিন বলেছিলেন, বড় ভুল হয়ে গেছে। একদিন সবকিছু ফাস কবে 
দেবো, এইসব আর কি? | 

--আর কিছু না? 

_একদিন বলেছিলেন, ম্মিতাদেবী নাকি ওকে খুন করার ধান্দী করেছেন। সুদীপ্তাকে নাকি সেই 
কারণেই শ্মিতাদেবী লাগিয়েছেন। 

_কী নাম বললেন, সুদীপ্তা? 

_ হ্যা সুদীপ্তা কর। 

-_চেনেন তাকে? 

_না চেনার কী আছে? আমাদের অফিস রিক্রিয়েশন ক্লাবে অভিনয় করতে আসতো । 

_-সুদীপ্তা অভিনেত্রী? 

_আ্যমেচার ক্লাবে বা অফিস রিক্রিয়েশন ক্লাবে অভিনয় করে। শুনেছি দু একটা সিনেমা-টিনেমায 
নাকি নেমেছে। ইদানীং সিরিয়াল টিরিয়াল কবছে! 

_-আপনাদের রজত গুহর সঙ্গে মহিলার সম্পর্ক ছিল? 

__লম্পট ডিবচ টাইপের লোক। শুধু সুদীপ্তা কেন আরও বহু মেয়ের সঙ্গেই রজত গুহর যোগাযোগ 
ছিল। 

__তাব শ্রানে আপনার বক্তব্য অনুসারে সুদীপ্তাব ঘনিষ্ঠতা একটা অভিনয়? 

__নিঃসন্দেহে। কারণ মহিলার স্বামী থাকা সত্তেও অনেক পুরুষের সঙ্গেই যোগাযোগ ছছিল। 

_-স্বামী আছে কী করে জ'নলেন? 

__সিঁদুব দেওয়া [সঁথি দেখে আর কী ভাবা যায বলুন? 

_-রজত গুহর সঙ্গে মেলামেশাটা অভিনয় বলছেন কেন? 

_রজত গুহর ভারসান অনুযায়ী। 

_কিন্তু সে তো মদের ঝৌকে! 

_-মদেন ঝৌোক যে নয তা তো প্রমাণ হয়ে গেল। রজত গুহ খুন হয়েছে। আর আমার যদ্বে 
ধারণা এ সুদীপ্তাই ওকে খুন কবেছে। 

_--সুদীপ্তার ঠিকানাটা জানেন? 

--ঠিকানা তো আমি বলতে পাবব না। হয়তো বিক্রিয়েশন ক্লাবেব সেক্রেটারি বলতে পারবেন, 
তবে, 

--তবে? 


-_ স্মিতাদেবীর বাড়ি আমি যেদিন গিয়েছিলাম, সেদিনই গেটে ঢুকতে যাওয়ার মুখেই দেখি সুপ্ত 


শপস্ছ শত 
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শাস্তনীড় থেকে হনহন করে বেরিযে যাচ্ছে। আমাব মনে হয শ্মিতাদেবীব সঙ্গে সুদীপ্তাব নিশ্চযই 
কান যোগাযোগ আছে। রজত গুহব অনুমান হয়তো ঠিক। 

নীল মাথা নিচু করে কিছু ভাবছিল। তারপর হঠাৎ ই ও জিজ্ঞাসা কবশ, --আপনাব নিশ্চযই 
যা বলার সব বলা হয়ে গেছে। এবার আমাব কিছু জিজ্ঞাসা আছে। ম্মিতাদেবীব কাছে আপনি তো 
গিয়েছিলেন, আবার চাকরিটা ফিবে পাবাব জন্যে, তা উনি কোন আম্বাস দিযে ছনঃ 

__আম্বাস কী বলছেন, দূর দুব কবে প্রায তাড়িয়ে দিলেন। 

--কেন? 

_-রজতের সঙ্গে হাত মেলানো লোকের সঙ্গে উনি কোন কথা বলতে চান না, তাই। 

--তার মানে আপনার এ কূল ও কৃল দু'কুলই গেল। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে তপন বসু বললেন, সে তো অনেকদিনই (গছে, এখন শেষ চেষ্টা হিসেবে যাওয়া। 

_আপনার রাগ হয়নি ম্মিতাদেবীর ওপর? 

_-ওনার ওপর রাগ করে কী লাভ বলুন% সব দোষ আমান লোভ আব ভাগের তবে লঘু 
পাপে গুরুদণ্ড পেলাম, এই আব কি! 

_-আপনি তো উনিশ বছব 'এই কোম্পানিতে চাকবি করছেন, নিশ্যয শ্মিতাদেবীকে এব আগেও 
দেখেছেন? ঃ 

_আজ্ঞে সে তো বটেই। 

_-কোন পরিবর্তন, আই মিন আগের ম্মিতার সঙ্গে আজকেব ম্মিতাৰ? 

_-পরিবর্তন? হ্যা তা কিছু পবিবর্তন তো ঘটবেই। আসলে ওব মধ্য আগেব সেই কোমল স্বভাবটা 
আর নেই, এখন অনেক পাশ্টেছেন। আমাদেব মতো চুনোপুঁটি অফিসারের সঙ্গে ভাল করে কোনদিন 
কথাই বলেননি। এটা আরো বেশি প্রকট হযেছে বডসাহেব মাব। যাবার পব। হ্যতো রজতবাবুর দিকে 
থেকে পাওয়া আঘাতের জন্য এটা হতে পারে। 

_ আপনি কি ম্মিতাদ্দেবীকে সন্দেহ করেন? 

_-ঠিক সন্দেহ নয়, তাবে গুহব আশঙ্কাটা ফলে গেল, তাই একটা খট্বা লাগছে। তাছাডা সুদীপ্ত 
মতো একজন সাধারণ মেয়েব ও বাড়িতে যাতাযাত, 

_--আপনি তো একদিনই ওকে বেবতে দেখেছেন? 

_তা অবশ্য ঠিক। হয়তো আমাব সন্দেহটাই ভুল সন্দেহ। 

_আপনার এখন চলে কী ভাবে? 

_-চলছে না। কয়েকটা টিউশনি কবি, এই মাত্র। 

-ঠিক আছে তপনবাবু, মোটাখুটি অপনার দেওয়া খবর আমাকে কিছুটা সাহায্য কববে। এব 
জন্যে আপনাকে ধন্যবাদ। আমাদেব একট্র দবকাবি কাজে নেকনোব ছিল, যদি কিছু মনে না 

-_ নানা সে কী। আমার নেই কাজ তো খই ভাগ অব্স্থা। ভাই ঢলে এলাম। ঠিক আছে, আনি 
তাহলে উঠি। 

তপনবাবু নমস্কার করে বেরিযে গেলেন। হঠাৎ দীপু বলে উঠল, -কী বাপাব গুরু, ফুটিযে দিলে 
কেন লোকটাকে? তুমি তো সাধাবণত এরকম করবো না। 

_-লোকটা ঠিক কী কারণে এসেছিল বল তো? 

--তোমায় বিশেষ একটি সংবাদ দিতে। 

_ সেটাই তো জিজ্ঞেস কবছি, মুলত কী? 

_ আরে তাইতো। আড় চোখে একদিকে তাকিযে থেকে ভাবতে ভাবতে বলল, ঠিক কী বলতে 
এসেছিল? রজত গুহ লোকটা ওকে কওটা বিভ্রে করেছে, অথবা বজত গুহর মৃত্যুতে ও বেশ খুশি 
হয়েছে, নাকি ম্মিতাদেবী ওকে আবার চাকবিতে বহাল না কবে দূর দূপ কারে তাড়িয়ে দেওয়ার জন্যে 
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স্মিতার ওপর কিছু সন্দেহ ছড়িয়ে দেওয়া? ব্যাপারটা বুঝলাম না। তবে এটা ঠিক লোকটা দুদ 
পড়েছে। নতুন কিছু ফায়দা লুটতে চাইছে বলছ? 

__জানি না। তবে এই মুহুর্তে বড় দরকার সুদীপ্তা করকে। সত্যিই যদি ওর সঙ্গে রজত গুঠন 
কোন সম্পর্ক থেকে থাকে তাহলে সে কেন স্মিতার কাছে যাবে? নাকি এর মধ্যে ম্মিতার কোন চক্তান্ । 
আছে? | 

--এটা তো তপনবাবুর কথা। কতটা সত্য সেটা দেখ। 

_সত্য ধরে নিলে বলতে হয় স্মিতাদেবী মিথ্যা বলেছেন। কেন না তিনি স্পষ্টই বলে দিলেন 
তিনি সুদীপ্তাকে চেনেন না। তাহলে কে সত্য বলছে আর কে মিথ্যা বলছে? এই সত্য মিথ্যায় লুকোচুবিদ্ত 
কার কি লাভ? 

_ আমার মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে। 

-_-আমারও। আসল সত্যটা যে কী সেটাই বুঝতে পারছি না। বুঝতে পারছি না কোথায় লকিে 
আছে রহস্যের কেন্দ্রবিন্দু। নাহ্‌ চল্‌, বেরিযে পড়ি। এই বন্ধ ঘরে বসে থাকলে মাথা খুলবে না, 

_কোথায় যাবে? 

__কে জানে? চ তো বেরোই। রয় এন্টারপ্রাইসের রিক্রিয়েশন ক্লাবের সেক্রেটারির সঙ্গে একবার 
দেখা করাও যেতে পারে। 

_ফোন করতে পাব। 

_-ফোনে সব সময় সুবিধা হয় না। 


তারিণীচরণ লোকটাকে দেখতে যতই বোকা বোকা আর ভালমানুষ টাইপ হোক না, আসলে 
লোকটার পেট থেকে কথা বার করা ততটাই শক্ত আর দুঃসাধ্য ব্যাপার। প্রথমে তো নীলকে ও কোন 
পাত্তাই দিতে চাইল না। শান্তনীড়ের সামনে প্রায় ঘণ্টাখানেক অপেক্ষাব পর যখন কাউকেই বেকতে 
বা ঢুকতে দেখা গেল না তখন বাধ্য হয়েই নীলকে বাড়ির মধ্যে ঢুকতে হল। কিন্তু বাধা দিল দাবোযান 

-আপ তো মেমসাবকে লিয়ে আয়া? 

_হ্যা। 

_-লেকিন মেমসাব বাহার চলা গিয়া। 

_-তাই নাকি? ফিরবেন কখন? 

__কেয়া মালুম। 

তাহলে একটু ভেতরে অপেক্ষা করা যাক। কী বল? 

নেহি সাব। অন্দর যানে কা হুকুম নেহি। 

_কিন্তু আমায যে ভেতরে যেতে হবে। তোমাদের যে কিছু জিজ্ঞাসা করার আছে। 

_উস্কা ভি ছকুঃ নেহি। 

টিভি 

--াজ। 

০১০০ 

_াভ। 

_-আমাকে তুমি চেনো? 

_-দো তিন বোজ আনে দেখা। 

_ইংবেজি পড়তে পার? 

_-থোরা থোরা। 

নীল পকেট থেকে ওর কার্ডটা বার করে এগিয়ে ধরল। দারোয়ানটা সেটা পড়ল তারপর উদাসীনেব 
মতো ফেরত দিয়ে বলল, - ঠিক হ্যায় সাব, আপ যো ভি হো স্যকতা। লেকিণ আভি অন্দর যানে 
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নহি স্যকতা। 

__তুমি জান, আমি তোমায় এখন আ্যারেস্ট করিয়ে দিতে পারি। 

_মেরা কসুর? 

__পুলিসের কাজে তুমি বাধা দিচ্ছ বলে! 

_-তো কিজিয়ে মুঝে আযারেস্ট, লেকিন হাম জিস্কা নিমক খাতা উসকা কাম তো জকব 
কৰেঙ্গে। 

নীল বুঝল লোকটা যা বলছে সব ঠিক। একে এর কাজের বাইবে নিয়ে যাওয়া বেশ শক্ত । আব 
সেটা বোধহয় ঠিকও হবে না। আর যা কর্তব্পরায়ণ লোক এর কাছ থেকে বাড়ির ভেতবের কোন 
খবর বার করাও সম্ভব না। ও ঠিক বুঝতে পাবছিল না ঠিক এখনই কী করা দবকাব। হঠাৎই একজন 
দাদা ধুতি আর কালো চাদর জড়ানো বুড়ো মতন লোককে বাইরের দিকে আসতে দেখা গেল। গেট 
পর্যস্ত এসে লোকটা জিজ্ঞাসা করল, -_কে রে রামসিং, এরা কাকে চাইছেন? 

__মেমসাহাবকো। 

_বলে দে বাড়ি নেই। পরে আসতে। 

গেট পার হয়ে লোকটা বাইরে বেরিয়ে এলো। চকিতে নীল ওর পথ পান্টে নিল। বোধহয় এহ 
লোকটাকেই ও খুঁজতে এসেছিল। 

হনহনিয়ে লোকটা চলে যাচ্ছিল প্রি্স আনোয়ার শাহ্‌ রোড ধরে। দ্রুত পায়ে নীল ওকে ধরে ফেলল। 
খানিকটা আন্দাজেই ও টিল ছুড়ল, _-কোথায় চললে তারিণীর্গা! 

একজন অপরিচিত লোকের মুখে নিজের নাম শুনে লোকটা দীড়িযে পড়ল। তারপব ঘুবে দীডিয়ে 
বলল, _-কে তুমি? 

- আমায় তুমি চিনবে না, আমি তোমাব দিদিমণির কাছে কয়েকবার এসেছিলাম। 

_গুনলে তো দিদিমণি এখন বাড়ি নেই। পরে এসো। 

__কিন্তু দরকারটা যে'তোমার সঙ্গেই ছিল। 

-__-কেন, আমার সঙ্গে কী দরকার? 

খুব জরুরি আর গোপনীয় ব্যাপাব। হাতে সময় আছে? 

- না। তেমন বিশেষ দরকার থাকলে পরে এসো । তাছাড়া, আমরা ও বাডিব চাকনবাকব। চেহারা 
দেখে তো মনে হচ্ছে খাস বাবু, আমার সঙ্গে তেমন কী দরকার থাকতে পাবে? 

-_-তোমাদেব রজত দাদাবাবুর সম্বন্ধে কিছু কথা জানাব ছিল। 

_-দিদিমণির কাছেই সব খবর পাবে। 

__নাহ্‌ তারিণীদা, সব কথা কি সবার কাছে পাওয়া যায়? 

--আমার কাছেও কোন খবর পাবে না। বৃথাই পণুশ্রম। 

-_কিস্তু আমি জানি তোমার কাছেই সব গোপন কথা লুকিয়ে আছে! 

তারিণী ভ্রু কুচকে নীলের দিকে তাকালো । তারপর বেশ বিরক্তি নিয়েই বলল, -_আমার কাছে 
গোপন সংবাদ? তুমি কে বাপু? ধর আমার কাছে গোপন সংবাদ যদি থাকে, তোমাকে গলা জড়িয়ে 
বলতে যাব কোন্‌ দুঃখে? 

_ দুঃখটা আমার নয় তারিণীদা, দুঃখটা তোমার। 

- আমার? 

_ হ্টা। কত কী তোমাৰ জানা, অথচ কাউকে কিছু বলতে পাবছ না। মনের দুঃখ মনেই চেপে 
শছ আর বুকের ব্যথা বাড়াচ্ছ। বল ঠিক না? 

নীল স্পষ্ট দেখল তারিণীর মুখে শঙ্কাব ছাযা। কিন্তু সে মাত্র কয়েক পলকেব। বুড়ো আবার নিজের 
জাযগায় ফিরে গিয়ে বলল, -_বয়েসটা তোমার থেকে আমার অনেক বেশি বাবু। ওভাবে টাপ দিয়ে 
কোন কথাই বার করতে পারবে না। তাছাড়া আমাব কোন গোপন কথা নেই। থাকলেও বলব না। 
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হঠাৎ নীল গলাণ স্ববটাকে পাণ্টে ফেলল, -_রজতবাবুকে কে খুন কবেছে তা তো তুমি জানোই 
তাই না? 

_-না। আমি অন্তর্যামী নই মে সবার মনের কথা জানতে পারব। 

_-তা বটে। আচ্ছা তোমাদের বাড়িব নতুন-আযালসেশিয়ানটা যেন কবে এল? 

--ওটা অনেকদিনের পুবনো আলসেশিষান। কর্তাবাবু তখন বেঁচে। 

_কিস্তু এই আালসেশিযানটাব বয়েস এক বছবও হযনি। 

_ আমার কত বয়েস বলতে পারবে? 

_ আন্দাজ করতে পারি। পয়য্ট্রি পেরিয়ে গেছে। 

__আযালসেশিয়ানটাও প্রা বছর আষ্টেক হয়েছে। 

_কর্তাবাবুব আর এক মেয়ে এ বাড়িতে আর আসে এ? 

-_না। 

-_তেনার বর? 

__না। 

--বজতবাবুর খাস চাকবটা এখন কোথায ৮ 

_-জানি না। তবে এ বাড়িতে থাকে না এটা বলতে পাবি। 

-_ আচ্ছা তোমার ছেলেমেয়ে কটি? 

হঠাৎ যেন বুড়ো ক্ষেপে গেল। রাস্তার ওপরই চিৎকার করে উঠল, --তোমার এত খবর জানাব 
কী দবকাব শুনি? 

-__চেচিও না। তাবিণীদা। আমান প্রশ্নেব উত্তগুলো দিলে বোধহয ভালোই কবতে। উত্তর তোমায় 
একদিন দিতে হবে। আজ নয় কাল। আব আমাকেই দেবে সব উত্তর। 

-_-কোথাকার লাটসাহেৰ তুমি? 

_সে তখন দেখতে পাবে। 

_--আবে যাও যাও। তোমাব মতো কত লাটসাহেব দেখলম। আর কোন কথ না বলে তাবিণী 
তড়বড় কবতে করতে চলে (গল। খুব সম্ভবত উন্তেজনায ওব শরীব কাপছিল। কখন যেন দীপু পাশে 
এসে দাঁড়িয়েছিল। তারিণীর গমনপথেব দিকে তাকিয়ে থাকতে নীল পলল, _-কথা তে!মায় বলতেই 
হবে তাবিণীদা, আমার নাম নীল ব্যানার্ভি। €তামার চোখে অশেক গুপ্ত খবরেব আভাস দেখেছি। এড়িথে 
তুমি যাবে কোথায ? 

__বুড়োটা মাইরি খববরিয়াল লান্টুৰ মতো। রিক্রিযেশন ক্লাবে যাবে না? 

_যাব। আপাতত চল, বাড়ি যাই। 

_হ্যা তাই চল, খিদে পেখে গেছে। 


বাড়িতে গিয়ে বসতে না বসতেই ফোন বেজে উঠল। বিকাশ তালুকদারের ফোন। 

_-হ্যা, কথা বলছি, বলুন। 

ওপাশ থেকে বিকাশ বললেন, -_-আরে মশাই আগে বলবেন তো সুদীপ্তা মেয়েটা থিয়েটার-টিয়েটার 
করে। তাহলে অনেক আগেই খুঁজে পোযে যেতুম। 

__হদিশ পেলেন? 

_ পুলিসের কাছে এসব নস্যি। শুনুন, আসছে শুক্রবাব কলানন্দিবে 'শ্রীমান নাবালক' বলে একট 
নাটক হচ্ছে। উনি তাতে আক্টো করছেন। দুটো কার্ড আমাব কাছে আছে। আপনার আর আপনাব 
বিচ্চুব জন্যে। যান মোলাকাত কবে আসুন। 

--আপনি যাবেন না? ৪ 

_আপনি গেলেই আমার যাওয়া । তাছাড়া আমাব অত সমযও নেই। ছাড়ছি। 
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_ঠিক আছে, বলে নীল ফোন নামিয়ে বাখল। 

পাক্কা ন'্টায় বই ভাঙল। সুদীপ্তা একটা ট্রাজিক রোলে অভিনয় করছিল। দেখতে দেখতে নীল 
বলল, _ ্র্যাজিক রোলটা মেয়েটা বেশ ভালোই করে তাই না? 

--কে জানে। তবে মেযেটাকে দেখতে বেশ। 

--তোর যতো ফালতু কথা। চল, এবাব শ্রীমতীকে ধবা যাক। 

গ্রীন রুমে গিয়ে কর্মকর্তাদের একজনের হাতে নিজের কার্ডটা দিয়ে বলল সুদীপ্তা করেব কাছে 
ওটা পাঠিয়ে দিতে। দেখা হওয়ার বিশেষ প্রয়োজন এটাও জানিয়ে দিল। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই মেক-আপ তুলে সুদীপ্তা এসে দীড়াল। 

সত্যিই মহিলাকে দেখতে সুন্দর। গলার আওয়াজটাও মিষ্টি। নীলের দিকে তাকিয়ে সুদীপ্তা বলল, 
_ আপনিই নীলাঞ্জন ব্যানার্জি? 

_ হ্যা আপনার সঙ্গে কিছু দরকারি কথা ছিল। 

_একটু সময় লাগবে যে। 

_কী ব্যাপারে সে সম্বন্ধে যদি কিছু আভাস দেন। 

-_ রজত গুহর আক্সিডেন্টাল ডেথের ব্যাপারটা নিয়েই একটু আলোচন! করতাম। 

__ রজত গুহ? 

_-কেন আপনি তাকে চেনেন না? 

_ না মানে, সামান্য কিছু পরিচয় ছিল। তীর মৃত্যুব খবরটা কাগজে পড়েছি। এন বেশি তো আমার 
কিছু জানা নেই। 

_-আপনি কী জানেন বা কতটুকু জানেন, তা এই মুহূর্তে আপনাব পাক্ষেও বলা সম্ভব নয়। তবে 
আমাদের কাছে কিছু ইনফরমেশন আছে। আর সেই কাবণেই আপনাকে একটু বিরক্ত করতে বাধা 
হচ্ছি। 

সুদীপ্তা কয়েক মুহূর্ত কিছু যেন ভাবল। তারপব অতান্ত পাকা অভিনেত্রীর মতো গলায় একট! 
মমাহময়ী ভাব এনে বলল, --বেশ তো তাহলে একদিন আমার বাডি চলে 'আসুন বসে কথা ধলা 
যাবে। যদি আপনাকে কিছু সাহায্য কবতে পাবি নিশ্চযই করব। করে আসছেন” 

_আপনিই বলুন। 

প্লিজ, আমার ডায়েবিটা দেখি। এ সপ্তাহটা তো বোজই শো। এক কাজ করুন সামনের 
বেম্পতিবার দুপুরে আমি ফ্রী। চলে আসুন, বাড়িতে থাকব। 

-_ আপনার ঠিকানাটা! 

__-লিখে নিন। 

ঠিকানা লিখে নিয়ে ধন্যবাদ জানিয়ে চালে এল। 

কিন্তু মানুষের ভাবনার সঙ্গে বোধহয ঘটনার মিল খুব কমই ঘটে। অন্তত এক্ষেত্রে তাই হল। 
শনিবার সকাল থেকে বুধবার পর্যস্ত নীল একা একা নানান জায়গায় ঘুবল। দীপুকেও সঙ্গে নিল না। 
বিকাশ তালুকদার বার দুয়েক ফোন করেছিলেন। দীপুই ফোন ধরে, উপ্টোপাস্টা কিছু বলে বিকাশবাবুকে 
চটিয়ে দিয়ে ফোন ছেড়ে দেয়। কারণ দীপুর পক্ষেও নীলেব অজ্ঞাতবাসেব কোন খবর বাখা সম্ভব 
হয় না। সকালে বেরোয়, ফেরে অনেক রাতে । কোনো প্রশ্ন কবলে প্রায়শই যে জবাব দেয় তাও 
হ্যালিতে ভরা। কেবল বুধবার সন্ধেবেলা বাড়ি ফিরে নীল দীপুকে বলল, -_বিবাট চক্রান্ত, বুঝলি 
বে হাদারাম। 

দীপুও তুখোড় ছেলে। ও বলে, কিন্তু চালাকবাম তো আব আমা সঙ্গে থাকতে দেঘ না। তাহলে 
তোমার আগেই তোমায় হাদাবাম বলে দিতৃম। তা গুক, কেস কি শেষ সীমানা * 

__তা এখুনি বলা যাচ্ছে না। কেবল একজনকে খুঁজে বার করার অপেক্ষায়। তাকে হাতোতে 
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না পাওয়া পর্যস্ত কিছুই করা যাবে না। 

_ব্যাপারটা কিছু খুলে বলবে? 

-_ বলার মতো সময় এখনও আসেনি। তবে তারিণীকে ম্যানেজ করতে না পারলে যে তিমিকে 
(সই তিমিরেই পড়ে থাকতে হত। | 

_বুড়ো তাহলে শেষ পর্যস্ত মুখ খুলল? 

__-তোকে বলেছিলাম না, মুখ ওর খোলাবই। তবে অনেক সেন্টিমেন্টে সুড়সুড়ি দিতে হল। আসলে 
এইসব সৎ, নিরীহ, কিছু আদর্শ ধরে রাখা নির্ভেজাল বুড়ো লোকগুলোর সেন্টিমেন্টে টাচ না কবতে 
পারলে এদের কাছ থেকে কোনো কথাই আদায় করা যায় না। 

__বুড়ো কী বলল? 

_-যা বলল তা শুনলে তুই তাজ্জব বনে যাবি। কিন্তু লাশটা, না একটা নয় দুটো লাশ যে কোথা 
সরালো সেটাই বুঝতে পাবছি না। 

". লাশ মানে? 

_ মৃতদেহ। দু'দুটো প্রাণীব দেহ, কোথায় বাখতে পারে? তারিণী বুড়ো মৃত্যুর খববটা জানে। কিন্তু 
লাশের হদিশ জানে না। জানলে বলে দিতো। হ্যারে বিকাশবাবুর কোনো ফোন-টোন এসেছিল? 

_কাল পর্যন্ত এসেছিল। দিনে দু তিনটে কৰে। এসে গেছো তাই আজ আর আসেনি। ফোন কবব 
নাকি? 

_-থাক, কাল একসময় করে নেওয়া যাবেখন। আজ আমি একটু বিশ্রাম করব। পরপর কটা দিন 
বড় ধকল গেছে। অনেক জায়গায় ঘুরতে হযেছে। 

_তা, তাজ্জব কি বাত্টা শোনাবে না? 

_-শোনাবো, শোনাবো, সব শোনাবো। কাল বেমস্পতিবাব না? 

_হ্যা, তোমাব নায়িকার বাড়ি যাবার কথা। 

__আমার নাধিকা? ভালো বলেছিস। সত্যিই, এখন ও আমার ভাবনায় নায়িকা । ওব সঙ্গে কথাটথ৷ 
না বললে দুষে দুয়ে চাব আসছে না। অবশ্য ও যদি সত্যি কথা বলে। ঠিক আছে। কেউ এলে ব' 
ফোন কবলে তুই ম্যানেজ করে নিস। বড় ঘুম পাচ্ছে, বলে নীল ওর ঘবে চলে গেল। দীপু বুঝল 
ওর গুক এখন গভীর চিন্তার রাজত্বে ঘুরছে। এইসময ওকে বিরক্ত না করাই ভালো। 

কিন্তু কিছু কিছু ঘটনা মানুষেব সব চিন্তা-ভাবনা ওলটপালট কবে দেয। তখনও আটটা বাজেনি: 
দীপুই ফোনটা ধরল। “হ্যালো” বলেই ও ফোনের মুখ চাপা দিষে নীলকে বলল, -_ নাও. কানুর বাঁশি 
বেজেছে। গলায় খুবই উৎকণ্ঠা। দেখ, তোমাব কানু কি বলছে। 

ফোন নিয়ে "হ্যালো বলতেই ওপাশ থেকে তালুকদার বলে উঠলেন,__ ব্যানার্জি সাহেব, এক্ষুণি 
চলে আসুন, খুব সাংঘাতিক ব্যাপাব হয়ে গেছে। 

_-আবার কী হল? 

__সুদীপ্তা কব খুন হয়ে গেছে। একটু আগেই ওর বাড়ি থেকে ফোন এসেছিল থানায়। 

নীলও এ খববে চমকে উঠেছিল, __সুদীপ্তা খুন হয়েছে? 

_হ্টা, আপনি আমার এখানে চলে আসুন। তাড়াতাড়ি আসবেন। 

নীল ফোন রাখতে রাখতেই শুনল, -_যাহ্‌ শালা। তীরে এসে তরী ডুবে গেল গুরু? 

কোনো বসিকতাই তখন নীলেব ভালো লাগছিল না। ফোন রেখে ও ঝটিতি উঠে পড়ে বলল, 
_ চ্যাংড়ামি না করে শিগগির জামা-প্যান্ট পাণ্টে নে। আমি আসছি। 


গুলিটা করা হযেছিল খুব ক্লোজ রেঞ্জ থেকে খুব সম্ভবত সুদীপ্তা মৃত্যুর আগে বিছানাতেই শুষে 
ছিল। বালিশেব ওপর মুখটা একদিকে কাত হয়ে আছে। সারা বালিশ রক্তে মাখামাখি। রগের একপাশে 
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দুতচিহ। চারপাশে গোলাকার পোড়া দাগ। সারা বিছানায ধ্তাধস্তিব চিহ ছড়ানো বযেছে। এলোমেলো 
কাচকানো চাদর। দুটো পাশবালিশের একটা মাটিতে অনাটা আধ ঝুলগ্ত অবস্থায় । এখন শীতব প্রা 
শষদিক। তবে কম্বল লাগছে। কিন্তু সেটা পায়ের কাছে দলামলা অবস্থায় । মশাবি টাগানো হযনি। 

অত্যন্ত অসহায় অবস্থায় সুদীপ্তা শুযে আছে। গাযে একটা ণাইটি। বা হাতটা একপাশে ছঙানো, 
তন্ত ডান হাত এলানো অবস্থায় ঝুলছে খাটের পাশ দিয়ে। 

নীল ওর তীক্ষু দৃষ্টি দিয়ে চারদিকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখছিল । দু-ঘরেব স্বযং সম্পৃণ ফ্ল্যাট: সদাপ্তা 
সন্ধে যতটুকু ও শুনেছিল তাতে ওকে মনে হয়েছিল ওব জীবনধাবণ খুব একটা শ্বচহন্দ গতির নয়। 
সভিনেত্রীর জীবন। ছোটই হোক বা বড়ই হোক অভিনেত্রীর জীবনে গেবস্ত বাপাব স্যাপাব একট 
কমই থাকে। ঘরেব আসবাবপত্রের মধ্যেও একটা অগোছোলো ভাব বঙমান। হ্যতো সকাল থকে 
রাত পর্যস্ত ওর বাইরে বাইরে কেটে যেতো। ঘবেব দিকে মন দেবাব অবসব (ঠাও না। 

অথচ আসবাব যা! কিছু আছে সবই সচ্ছলতার নিদর্শন । দামি ৰকঝকে খাট, ঝকঝকে উসিংটেখল, 
'দবেজের আলমারি, কালাবড টি ভি, অলউইন ফ্রিজ। সৌখিনতাব ছাপ টেলিফোনেও | ডিলাঞ্ু মঙেল, 
'স্কা অলিভগ্রীন বঙের। জানল'ৰ পদাঁ বিছানায় চাদব সবই বেশ দামি। এসব (দখে বালের এবট। 
কথাই মনে হল, অতি অনিশ্চিত এবং সাধাবণ এক অভিনয়েব জীবনে এত কিছু কবা কা সপ্তণ? 
ক জানে হয়তো ইনকাম ভালই ছিল অথবা রোজগারের অন্য কোন পথ ছিল। বিকাশ তালুকদার 
সঙ্গে ফটোগ্রাফার এনেছিলেন। সে ভদ্রলোক বিভিন্ন আঙ্গেল থেকে বিভিন্ন পোজে সুদাপ্তা আব তাপ 
ঘবেব ছবিটবি তুলছিলেন। বিকাশবাবুও নীলের মতো বেশ মনোযোগ দিমে সব কিছু দেখছিলেন। 
£ক সময জিজ্ঞাসা কবলেন,_-কী মনে হচ্ছে ব্যানার্জি সাহেব” 

- -খুনটা খুব সম্ভবত গত বাত্রেই কবা হয়েছে। 

_আমারও তাই অনুমান। একটা ধ্বস্তাধবস্তির চিহ রয়েছে, তাই না? 

-_অর্থাৎ, মৃত্যুর আগে সুদীপ্তাকে বাঁচাব জন্যে লড়তে হযেছে। 

হ্যা তাই। ও 

_-যাব দ্বারা সুদীপ্ত নিহত হয়েছে, মনে হয় সে ওব চেনা। 

--কী ভাবে বুঝলেন? 

--ঘবেব ছিটকিনিটা দেখছেন* দবজাটা গতরাব্রে দেওযাই হষ্নি। অর্থাৎ মানুমটি সুদাপ্তাণ 
ধ্লাতসাবেই ঘবে এসেছে। মহলে তাকে ছিটকিনি ভেঙে ঢুকতে হত। এবং এ একটি দবগা ছাডা এ 
ঘবে ঢোকাব আর কোন পথ নেহ। 

_-ঠিক। 

_-আচ্ছা, এ ফ্ল্যাটে আর কে থাকতো? 

-এখনও জানা যায়নি। 

_-আপনাকে ফোন কবেছিল কে? 

-আমি একটা পুরুষের গলা পেযেছিলুম। 

-- কে সে? 

_-তা কিছু বলল না, কেবল বলল. অমুক এলাকাব, অত নগ্ধৰ বাঙিব অ৩ নব ফ্ল্যাটের বাসিন্দা 
সিপ্তা কর নামে এক মহিলা খুন হযেছে, খোজ করুন। 

-_-পরিচয় জানতে চাননি? 

_ চাইবো তো বটেই। কিন্তু কোন উত্তব না দিযেই লাইনটা কেটে দিল। 

_ অথচ বাইরেব দরজাব লক ভেঙে আমাদের ঢুকতে হযেছে। 

_ এতে আর অসুবিধার কি আছে? দবজা বাইবে থেকে টেনে দিলেই তো লক হযে যাবে। তখন 
টধি না ঘোরালে আব খুলবেই না। 

_-তাই জন্যেই তো বলছি, যে এসেছিল সে সুদীপ্তার চেনা। 
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ঠিক তখুনি, বাইরে বেশ হট্টগোল শোনা গেল। বিকাশ আর নীল পরস্পরের মুখের দিকে তাকাল। 

বিকাশ বললেন,-_দীড়ান দেখি কিসের ঝামেলা । 

তবে ঘরের বাইরে যেতে হল না। একজন কনস্টেবল একটি মাঝবয়েসী মেয়েকে হিড়হিড কাব 
টানতে টানতে নিযে এল। মেয়েটার তখন কাদো-কাদো অবস্থা। কনস্টেবলটি বাঙালি। তালুকদর 
জিজ্ঞাসা করলেন-__কী ব্যাপার সুরেন? 

--মেয়েটা হড়বড় করে ফ্ল্যাটে ঢুকতে যাচ্ছিল, কিন্তু পুলিস দেখেই পালাচ্ছিল, তাই ধরে এনেছি 

--ঠিক আছে তুমি যাও, আমি দেখছি। 

সুবেন চলে গেল। মেয়েটি হঠাৎ হাউমাউ করে কেঁদে উঠল। খুব সম্ভবত ঘরের মধ্যে পুলিস 
আর সুদীপ্তাব মৃতদেহ দেখে। 

বিকাশ ধমকে উঠলেন,__ঠেঁচামেচি কোর না, কী দরকারে এসেছ এখানে? 

কাদো-কাদো গলাতেই মেয়েটি বলল,-_ আজ্ঞে বাবু, আমি ঠিকে কাজের মেয়ে। রোজ যেমন আসি 
" তেমনি এসেচিলুম, তো এসে দেকি দোরগোড়াতে পুলিস। তাই পালিয়ে যাচ্চিলুম। 

_-কেন, পালাচ্ছিলে কেন? পুলিসকে এত ভয়টা কিসের? 

-_পুলিসকে বাবু সবার ভয়। যা টরান-হেঁচড়া করে তাহলে আমি যাই বাবু, এসবের আমি কিচুই 
জানি না। শুধু শুধু আমাকে আটকে রেকে কি লাভ বল। আমার পাঁচ বাড়ির কাজ পড়ে আচে 

বিকাশ তালুকদার কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, নীল ইশারায় ওকে থামিয়ে মেয়েটির সামনে এগিয় 
এসে বলল, তোমাকে আটকে রেখে আমাদের কোন লাভ নেই। ছেড়েও দোব যদি কয়েকটা সতি 
কথা বল। 

-মিচে কথা আমি কোনদিন বলিনি বাবু। 

-তা তো বটেই। তবে আজ যদি কোন মিথ্যে বল, বুঝতেই পারছ, খুনের ব্যাপার, শেষকানে 
হয় তো তোমাকেই, 

মেয়েটি বোধহয় আবাব কাদতে যাচ্ছিল, নীল বলল,-_ কেঁদে কোন লাভ নেই। আর তোমা 
ভযেরও কিছু নেই, এবাব বল তো, কী নাম তোমা? 

-- আজ্ঞে, আমার? চন্দনা। 

__-এই দিদিমণির কাছে কদ্দিন কাজ কবছ? 

_-তিন চাব বচর হবে। 

-_দু'বেলাই আস 

_-আজ্ঞা হ্যা বাবু। 

সকালে কখন আস? 

_এই আজ যেমন এয়েশ্চিলুম। 

- আর বিকেলে" 

_--পুটো তিনটে নাগাদ। 

_-কি করতে হয় তোমায? 

__আন্না বাদ দিয়ে আব সব। এই ধরেন গিয়ে ঘরদোর মোচা, বাসন মাজা আর সাবান কাচা 

_কাল বিকেলে ফগন এসেছিলে? 

_ আজ্ঞা কাল একটু রাত হয়ে গিয়েছিল, তায় আপনার ধরেন গিয়ে সন্ধে ছস্টা কি সাড়ে ছট 
হবেখন। 

--তখন কি বাডিতে দিদিমণি ছিলেন? 

_ আজে হ্য' বাবু। 

_কী কবছিলেন দিদিমণি? সী 

_আঙ্ে ওনাব নিজের ঘবে বসে পার্ট মুকস্ত কবচিলেন। 
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--সে সময় আর কেউ ছিল? 

_ না বাবু। 

_দিদিমণি ছাড়া এ বাড়িতে আব কে থাকে? 

_ কেন, ওনার বর। 

_তাকে দেখেছ কোনদিনও? 

_-দেকব না কেন? দেকেচি তো। 

__কালও ছিল? 

_কাল আর কোথেকে থাকবে? উনি তো বাইরে গা!চেন। তা ধঝন গিয়ে মাসখানেক হবে। ওনাব 
তো বাইরে বাইরে কাজ। 

_-কি কাজ করেন? 

_-বলতে পারবুনি। দিদিমণি বলতেন কোথায় কোথায যেনো ঘুরে বেডান এঁ কাজের জন্যে। 

_আর কেউ থাকেন না? 

_ আমি দেকিনি। 

_-তাহলে? তোমার দিদিমণির তো বাইরে বাইরে কাজ, দাদাবাবুরও তাই । তাঁরা দুজনই যদি বাড়িতে 
না থাকেন তাহলে “তামাকে দবজা খুলে দিতো কে? 

_-এসে বেল টিপে দাঁড়াতুম। দরজা না খুললে বুঝতুম দিদিমণি বাইবে। আমিও চলে যেতুম। 

_ তুমি এখানে থাকাকালীন, মানে তুমি যখন কাজ করতে, সেসময় বাইরের অনা কোন লোককে 
আসতে দেখনি? 

_-কেন দেকব না? দিদিমণি বাড়ি থাকলেই কেউ না কেউ আসবেই। 

_ এদের মধ্যে ঘন ঘন কে আসতো? 

__-একজন ফর্সা মতন লোক। দেকতে শুনতে বেশ ভালো। তাকে অনেক বারই আসতে দেকিচি। 

-_-লোকটা কে? $ 

__কী জানি। তবে হাবভাব দেখে মনে হতো দিদিমণির সঙ্গে লোকটাব বেশ ভাবটাব ছিল। আব 
থাকতও অনেকক্ষণ। লোকটা এলেই দিদিমণির এই ঘরে চলে আসতো । দরজা বন্ধ কবে গল্পটল্স কবতো। 

-_-তোমার কিছু মনে হয়নি? 

_য! সবার মনে হয় তাই হত। সোমত্র সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে অতক্ষণ দরজা বন্ধ কবেগপ্প করাব 
যা মানে হয় তাই মনে হত। ৰ 

--শেষবার লোকটাকে কবে দেখেছ? 

_তা আজ্ঞা, হপ্তাখানেক আগে। 

_-তোমার দিদিমণির বর এ নিয়ে কিছু বলতো নাঃ 

_ কী আর বলবে, পেরায় নিকম্মা জোয়ান মুদো, তৈমন বোজগারপাতি আচে বলে তে! মানে 
হয না। বউযের পয়সায় খায়। তাব আবাব বলাব কী থাকবে? 

তুমি কত মাইনে পোতে? 

তিনশো টাকা। 

--তোমার দিদিমণিব সঙ্গে 'লাকটাব কোনদিন ঝগভাঝাটি হতে এনেছ 

__কি করে শুনব বাবু? আমি আমার কাজেব তালে থাকি, লোকেব কেচ্চা (শানাব তেমন কোনো 
পিবিত্তি নেই। 

---তোমার দিদিমণিকে কেউ খুন করেছে। সেটা বুঝতে পাপ 

--৩| আর পারবুনিঃ দেখেগুনে হাত-প। সব পেটেব মধ্যে সিঁদিয়ে মেতে নেগেচে। আমি তালে 
ধাই বাবু। আধ চার বাড়ি যেতে হবে। দেরি হলে ভঢ্চাজ গিনী বেজায মুক করে। ধা শাবু€ 

যাও । 


৩৮৮ রহস্য সপ্তক 


চন্দনা তড়িঘডি কবে পালাল। 

দীপু এতক্ষণ জেবা গুনছিল। চন্দনা চলে যেতেই বলল”_খুব সেয়ানা মেয়েছেলে। ভাবটা নে 
যেন ভাজা মাছ উন্টে খেতে জানে না। | 

বিকাশবাবু এতক্ষণ ঘবের এদিক সেদিক দেখছিলেন । চন্দনা যেতেই উনি বললেন,__কী বুঝলেন॥ 

_-সুদীপ্তার একজন বাবু ছিল। লোকটা রেগুলাব যাতায়াত করতো। হয়তো সে কালও এসেছি 

হঠাৎ দীপু বলল, রজত গুহও তো ওর একজন পার্টি ছিল। এ কি আবার নতুন কোন লোক? 

__হতে পারে। শুনলি তো, আধা বেকার স্বামী। বউয়ের বোজগারে চলে। রজত গুহ মাবা গেছে। 
অন্য একজনকে তো ধরতেই হবে। নইলে কণ্টা অফিস ক্লাব বা কণ্টা পাড়ার ক্লাবে অভিনয কৰে 
কি দু একটা সিনেমায নায়িকার পিসতুতে। বোনে একদিনেব বোল কোরে কী এত ঠাট-বাঁট বায 
রাখা যায়” আসলে এদের বোধহয় বাধ্য হয়েই এইসব করতে হয়। ইচ্ছে না থাকলে৭ কবতে হয়৷ 
সে যাই হোক, আরো একটা পয়েন্ট খুব কনফিউশানে ফেলছে। প্রায় মাসখানেক হল সুদীপ্তাব স্বাঠী 
কলকাতায় নেই। কোথাও বাইরে গেছে। কেন বাইবে গেছে? কাজেব ধান্দায়? নাকি অন্য কোনো 
কারণ আছে? চন্দনাব কথায বোঝা গেল সুদীপ্তার সঙ্গে ওর স্বামীর তেমন কোনো অটুট সম্পর্ক ছিল 
না। খিটিরমিটির লাগতোই। সুদীপ্তা রজত গুহব রক্ষিতা আবার স্মিতা গুহর সঙ্গেও দেখা কবতো। 
নাহ্‌ সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। তবে কী! 

বিকাশ বা দীপু নীলের কথা বুঝতে পারছিল না। শেষকালে বিকাশই জিজ্ঞাসা করলেন,__নিজে 
মনে কী বকে যাচ্ছেন বলুন তো? কিছুই তো বুঝছি না। 

__সুদীপ্তা মবে গিযে আমাকে একটু পিছিয়ে দিযে গেল। এ ফ্ল্যাটে তো আবো একটা ঘর আছে, 
আমি একটু চোখ বুলিযে আসি। 

হ্যা তাই দেখুন। আমি অবশ্য একবাব সাবভে করে নিয়েছি। তেমন কিছু চোখে পড়েনি 

_দীপু তুই বোস্‌, বলে নীল একাই পাশের ঘরে চলে গেল। বিকাশ তালুকদাব ত৭ 
আনুষঙ্গিক কাজগুলো সাবতে শুক কবলেন। আব দীপু একমনে সিগারেট ফুঁকে চলল। প্রায মিনি 
কুড়ি পব নীল পাশেব ঘর থেকে ফিরে এল। দীপু খুব আশ্চর্য হয়ে দেখল নীলের একটু আগে দেখ" 
চিন্তাধিত মুখে এক অদ্ভুত প্রশান্তি ফিবে এসেছে। কিন্তু কণ্ঠস্বরে কোনো চাঞ্চল্য নেই। 

_-দীপু, এবাব ফিবতে হবে। বিকাশবাবু আমবা তাহলে চলি। 

__কিছু পেলেন? ও ঘবে? 

_-পবে সব বলব। আয় দীপু। 


এরই ফীকে কখন যেন শীতকালটা পালিযে গেছে। বজতের মৃত্যু, তার তদন্ত, তাবপর সুপ্ত 
খুন। এইসব কবতে করতে নী;লর খেযালই ছিল না শীত পালাচ্ছে। এখন তো রীতিমত পাখা খুলতে 
হচ্ছে। আর গবম আপার সঙ্গে সঙ্গে লোডশেডিং শুক হয়ে গেছে। এরই মধ্যে হঠাৎ একদিন বিকাশ 
তালুকদাব এসে হাজির। নীল তখন তন্ময হযে একটা বিদেশী নভেল পড়ছিল। বিকাশকে দেখে ৫ 
গা ঝাড়া দিযে উঠে বসল। অভ্যর্থনায মুখবিত হযে বলল,_আরে আসুন আসুন। খবর কি মশাই: 
সেই যে শেষ দেখা তাবপব একেবাবে নিপাত্তা। সুদীপ্তা কেস কদ্দুব এগুলো বলুন? 

বিকাশ ভূক-টুরু কুঁচকে বলল, -_-আপনি যে ক্রমশ রসের চুড়ামণি হয়ে উঠেছেন তা তো জানা 
ছিল না। খবব তো আপনাব কাছে নোব বলে এলুম। 

- আমার খববেব জন্যে আপনাকে আবো কযেকটা দিন অপেক্ষা কবতে হবে। চার ফেলেছি॥ 
মাছ আসবেই। 

--আব সেই জন্যেই এই নীবব অপেক্ষা? আলস্যে কালহরণম? 

দীপু বোধহয় আপোশেই কোথাও ছিল। রিকাশবাবুর কথাটা ওর কানে গিয়েছিল। ঘরে ঢুকা্ব 
ঢুকতে ও বলল,-_-বিকাশদা, আপনি যে ইদানীং কাব্যচর্চা কবছেন তা তো বলেননি। 


রহসো ঘেরা শাস্তন'ড ৩৮৯ 


দীপু কখনও তালুকদারদা, কখনও 85555595855 
ডে আর মর্জিমাফিক। তবে ইদানীং তালুকদারকে বিকাশদা বলছে বেশি। কিন্তু এই 'খাজরে' দাদা 
বি সম্বোধনে বিকাশ তেমন পুলকিত হন না। প্রায় অবতারের ভঙ্গিতে উনি বললেন. কেন, 
ঠামার আপত্তি আছে কাব্যচর্চ কবলে? 

_কক্ষনো নয়। বরং মনে হয পৃথিবী পান্টাচ্ছে। কেবানি কবি অনেক দেখেছি, ডাক্তাব কবিও 
গ্ছে। কিন্তু পুলিস কবি ..... কে জানে হযতো কোর্নদিন পযদা হবে। সোনাব পাথববাটি, কাঠালেন 
গ্রমসত্ত, অমাবস্যার টাদ এসব যদি হতে পারে তাহলে পুলিস কবি না হবার কা আছে? কী বল 
বীলদা ? 
| - ব্যানার্জি সাহেব আপনার এই সাগবেদটি কিন্তু কোনদিন আমাব হাতে, ওহে ছোকবা, জবাসন্ধ 
গুলসের লোক, পঞ্যানন ঘোষালও পুলিসেব লোক ছিলেন। এদেব নাম শুনেছ? শোননি। যাকগে 
ঘুচাদের কিচকিচানিতে কান দিয়ে কোন লাভ নেই, হ্যা যা বলছিলাম, চাব-টাব তাহলে ফেলেছেন! 

_হ্যা, বহস্যেব একটা বিবাট পকুব। চাব' একটাই। (লাভনীয চার। কে আগে খেতে পারে দেখি। 
কাবণ মাছ দুটো। 

_-তাব মানে? 

__দুটো চাদ বা দুটো সূর্য যেমন এক আকাশে থাকে না তেমনি এই দুই গভীব জলেব মাছ এক 
'কুবে থাকতে পাবে না। দুজনেই দুজনের প্রতিদন্দ্ী। কে কাকে আগে নিধন কববে সেটাই হচ্ছে ক কথা। 

_-তার মানে আবো খুনখারাবিব ব্যাপাব আছে £ 
__ হলেও হতে পারে। কারণ এখন দুজনেই মবিযা । দুজনেই দুজনকে খাযেল কবাব ফিকিবে খুবছে। 
ছাব আমাব হাতে মাত্র একটা ছিপ। বঁড়শিও একটা। দেখি কী হয়। 

__খুব হেযালি করছেন মশাই। তা মাছ দুটোব নাম জানা যাবে? 

__নিশ্চযই যাবে । তবে আব কটা দিন। আযাট লীস্ট আমাব ফাতৃনাথ টান পড়লে সর্বাগ্রে আপনাকেই 
তা খবব দিতে হবে। | 


অবশেষে টান পড়ল। নীলেব ফাতৃনা নডে উঠেছে। আব সঙ্গে সঙ্গেই ও বিকাশ তালুকদাবকে 
ফান কবল, তালুকদার সাহেব, চাবে মাছ এসেছে। বাঘন বোযাল, এখন যে আপনাব বাহিশীর 
নযকজনকে নিযে হাজিব হতে হবে। 

_নিশ্চয়ই। কিছু চিত্তা কববেন না। কবে কোথায আগে তাই বলুন 

_-এ বহস্যের যবনিকা যেখানে থেকে উঠেছিল, ফিবে যেতে হবে সেখানেই। মানে শাস্তনাডে'। 

__আ্টা বলেন কী? শাস্তনীড়ে মানে ম্মিতাদেবীর বাড়িতে ? | 

_ ইমেস স্যাব। আজ বাত ঠিক নটা নাগাদ আপনি মোটামুটি আর্মড দু-একজনকে নিযে শাস্তনাড়ে 
লে আসুন। দারোয়ানটা হয়তো বাধা দেবে। তবে পুলিস ট্রলিস দেখলে আব কিছু ঝামেলা করবে 
"নম মনে হয় না। খুব কর্তব্যপরায়ণ লোক। 

_ঠিক আছে, চিত্ত করবেন না। পৌছে যাবে। আপনি? 

স্পটে দেখা হয়ে যাবে। 

_-ফোনট্টা নামিয়ে বেখে নীল কিছুটা সম: আত্মস্থ হতে চাইছিল। দীপু বাদ সাধল,__চাবটা কী£ 

দুজনকে দুটো ফোন করা। আজ তো অমাবস্যা, ত তাই নাঃ 

_-ক্যা জানে! পাঁজি ঘাটার অভ্যেস আমান নেই। 

_স্ট্যা, আজ অমাবস্যায় আর লোডশেডিং যদি হয় তো সোনায সোহাগা। 

__বুঝেছি। 

_-কী? 

-_হেঁয়ালি ছাড়া আর তুমি কিছুই বলবে না। ঠিক আছে, লাস্ট সীনেই সব দেখা যাবে। 


৩৯০ রহসা সপ্তক 


লাস্ট সীনটা যে শুরুর আগেই শেষ হয়ে যাবে তা নীলও আন্দাজ করতে পারেনি। নটার কিছু 
আগে শাস্তনীড়েব পিছনের বাদা পেরিয়ে ইটের পাঁচিল টপ্‌কে ওরা বাগানে ঢুকেছিল। একে অমাবসা' 
ভায সত্যি সত্যিই লোডশেডিং। ফলে বাগান ঘুরঘু্টি অন্ধকার । ছোট্ট পেন্সিল টর্টটা মাঝে মাঝে জালতে 
জবালতে ও বাগানের একদিক ধরে এগিয়ে যাচ্ছিল। দীপু ফিস্ফিস্‌ করে বলল,__ভাগাড়ের দিকে যাচ্ছ 
কেন? সাপটাপও তো থাকতে পারে। 

_-ভাগাড়ে কী থাকে বল তো? 

-"-মড়া। 

--হ্যা, সেই মডাব (লাভে আজ দুটো শকুন আসবে। সাবধানে চল, নইলে হৌচট খেষে মুখ থুবডে 
পড়বি। 

কিন্তু খুব একটা বেশি দূর যেতে হল না। অন্ধকারের বুক চিবে একটা শব্দ হল। শব্দটা চেন! 
» বিভলবাবেব। পবমুহূর্তে আবো একটা। এটাও রিভলবারের। সঙ্গে একটি আর্তনাদ। 

__এবাব টর্চ জ্বালা দীপু। আমাকে ফলো কর। 

বলেই নীল নিজের টর্চ জ্বালিযে সামনের দিকে দৌড় দিল, পিছনে দীপু। ঘটনাস্থল একটা বিশাল 
গাছেব নিচে। 

গুলিব আওয়াজ বিকাশ তালুকদারও পেয়েছিলেন। শব্দ আন্দাজ করে আর অন্ধকারে জুলস্ত দুটো 
টর্চেব আলো অনুসরণ করে তিনিও ঘটনাস্থলে পৌছলেন। তার হাতেও উদ্যত রিভলবার । নীল্‌কে 
দেখতে পেয়েই উনি প্রশ্ন করলেন,__কি ব্যাপাব হল ব্যানার্জি সাহেব, দু-দুটো গুলির আওয়াজ 

_একটু সময়ের হেরফেব আব কি। দুজনেই যে নটার আগেই এসে পড়বে বুঝতে পাবিনি, 

--কে দুজন? বিকাশের গলায় তখন বিবক্তি। 

- -দুটো কালপ্রিট। টর্চ আছে তো? জ্বালুন। 

বিকাশ ট জ্বাললেন। তিনটে জোবালো টর্চের আলোয় আবিষ্কৃত হোল একটি মৃতদেহ। মহিলাব 
দেহ। বিকাশ সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গেলেন। টর্চেব আলা মুখে ফেলতেই চমকে উঠলেন,_ আবে, এ ন্ধে' 
মিসেস স্দিতা গুহ। 

_ হ্যা তালুকদার বাবু ঠিক তাই। 

_-আবার খুন” কিন্তু করলোটা কে? 

_এঁ একটু দূবে, আলোটা ঘোরান। 

আলো ঘুরিযে দেখা গেল আব একটি দেহ পড়ে আছে। পুরুষমানুষের। বোধহয় তখনও প্রাণ 
ছিল। হাতটা তোলাব চেষ্টা করছিল। তিনজনেই ছুটে গেল মুমূর্ুব কাছে। নীল লোকটির কাছে ছুমডি 
খেয়ে পডল। মুখে টর্চেব আল্লা ফেলতেই দেখা গেল প্রায় ভলকে ভলকে রক্ত বেরিয়ে আসছে: 

__কিছু বলবেন 

(কানরকমে লোকটি জিজ্ঞাসা কল,_ও মরেছে? 

_হ্যা। 

মৃতপ্রায় বাক্তিটিব বোধহয আরো কিছু বলাব ছিল। তার ঠোট কাপছিল। নীল আবার জিজ্ঞাস 
করল, - কিছু বলবেন? বলুন, 

--সেলিম? 

--পালাঝব উপায় নেই। পুলিস আগেই তাকে আ্যারেস্ট করেছে। 

মুমূর্ষু ব্যক্তির মুখেও হাসি ফিরে আসে। লোকটির মাথা গভীর প্রশাস্তিতে বী দিকে হেলে পড়ল 

--এএটাও গেল, বলে বিকাশ তালুকদার নিজেব টুপিটা খুলে বগলে বাখতে বাখতে জিজ্ঞাস! করলেন, 
কিন্ত ব্যক্তিটি কে? 

দীপু আর বিকাশ তালুকদারকে চমকে দিয়ে নীল বলল,-_ রজত গুহ। আগে মরেননি আজ মবলেন 

আপনার কিন্তু আবও একটা কাজ বাকি পড়ে থাকছে। 


রহস্যে ঘেরা শাস্তনীড ৩৯১ 

_কী কাজ বলুন। আয়াম অলওয়েজ রেডি। 

_রায়দের এদিকটায় একটা বড় তড়াগ আছে আব আছে গাছ আগাছাব জঙ্গল। এবই মধে দুটো 
জ্কাল আপনাকে খুঁজে বার করতে হবে। 

_ কঙ্কাল মানে? 

_মানে কঙ্কাল। স্কেলিটান। এতদিনে কোন বডি মাটির নিচে বা পুকুবের তলায় থাকলে সেগুলো 
কঙ্কালই হয়ে যাবার কথা। কেসটা প্রমাণ কবার পক্ষে অকাট্য নমুনা। আব এখন কঙ্কাল (টে বলে 
দওয! যাবে সেটা কার কন্কাল। 

_কিন্তু কঙ্কালের ব্যাপারটা কী? 

__বৈঠকখানায় চলুন। ওখানে বসেই কথা হবে। সেলিম কোথায£ বেঁচে আছে তো 

_ হ্যা। দুজন কনস্টেবল আছে ওর দুপাশে হাতে হাতকড়া সমেত। 

_ঠিক আছে। চলুন। 

_কিন্তু এই বডি দুটো? 

-_-কেউ নিতে আসবে না এতো রাতে। কাল সকালে যা ব্যবস্থা কবাব কববেন। 


শান্তনীড়ের সেই সাজানো গোছানো বৈঠকর্থানা। প্রায় সকলেই আছে। বৃদ্ধ তাবিণীচরণ। হাতকডা 
অবস্থায় সেলিম একপাশে বসে আছে মাথা নিচু কবে। দরওয়ান রাম সিং কাচুমাচ মুখে একদিকে 
গড়িয়ে আছে। কেবল নেই বাড়ির মালকিন স্মিতাদেবী। বলতে গেলে অনুতোষ বায়ের পবিবাব প্রায় 
নিশ্চিহ। 

ঘবে ঢুকতে ঢুকতে নীল বলল,-__তালুকদারবাবু আমার কাজ শেষ। যদিও একটা বিবাট ষড়যন্ত্রে 
নাযক নায়িকাকে হাতে-নাতে ধরা গেল না। তবে এ বোধহয় একদিকে ভালোই হল। অপরাধেব গ্রানি 
নযে দুজনকেই জেলে পচে মবতে হত। সেটা হয়তো অনুতোষ বায়েব বংশমর্যাদাকে ক্ষুগ্ন করতো। 

কিন্তু ব্যানার্জি সাহেব? 

_হ্যা বলুন। 

_-আমি কিন্তু এখনও যে তিমিরে সেই তিমিবে। কিছুই ক্রিয়াব নয। আদ্দিন জানতাম বড 
ওহ মরে গেছে। আজ আবার বলছেন সে একটু আগে মরলো। ওদিকে স্মিতা শুহও খুন হলেন 
এখন এ দুজনকে মারল কে তাও বুঝতে পারছি না। অথচ আপনি বলছেন বহস্যেব যবশিকাপাত 
ইয়ে গেছে। পুরো ব্যাপারটাই তো গোলমেলে। 

-_এখন রাত খুব একটা বেশি নয়। আমি বাড়ি ফিবে যেতে পারতাম। কিন্তু আপনাকে সব কি 
খুলে বলার জন্যেই থেকে গেলাম। হ্যা তালুকদার বাবু শান্তনীড় বহস্যেন এখানেহ এম অস্তঙ 
শান্তনীড়কে কেন্দ্র করে আব কোন খুন হবে না। কী তারিণীদা তোমাব কী মনে হয* 

তারিণীচরণ থমথমে মুখে একবাৰ চোখ তুলে তাকাল। তাব.উত্তব দেবার হযতে' কিছু ছিল না! 
ধীৰে ধীরে মাথা নাড়িয়ে সে মূর্তির মতো বসে রইল। 


_-কিস্তু ব্যানার্জি সাহেব, এই সেলিমটি কে? ওকে আযবেস্ট কথতে পর্পলেশ, অবশা লোকটি 
সম্পহজনকভাবে পালাচ্ছিল, সেই কারণেও আরেস্ট কবা যাব। কিন্তু জ্যালিগেশানটা কী? 

নীল সামান্য হাসল। তারপর বলল, কী মিস্টাব সেলিম, আপনাব পবিচযাটা আপনি দেবেন * 
মামিই দোব। 

সেলিমের মুখেও কোন কথা নেই। সে নির্বিকাব সন্ন্যাসীব মতে হাতকড! পড়ে বসে আছে একট 
সাফায়। দুপাশে দুজন বন্দুকধারী কনস্টেবল। 

এ লোকটা তো স্মিতা দেবীর খাস বেয়ারা না? হঠাৎ দীপু বললো. _-সেদিন এ তো ওপব থেকে 
সুদীপ্তাদেবীর ছবিটা আনতে গিয়েছিল। অবশ্য তাবপর আর ফেরেনি। 


৩৯২ রহসা সপ্তক 


_ অন্তর মিস্টাব সেলিমেব নাইবেন পরিচয়টা তাই। ম্মিতা দেবীব খাস বেয়াবা। কিন্তু তা » 
ওব পবিচয উনি স্মিতাদেবীব আইনত স্বামী। 

যুগপৎ বিস্বাযে দীপু আর বিকাশ নললেন, _-আ মোলো যা! এব মানে কী? তাহলে রজত €£ 
পে? 

হ্যা বলছি। একটু গোড়া থেকেই বলি, নইলে গুছিয়ে বলা যাবে না। শান্তনীড়ে অশান্তির ছা" 
নোমেছিল পাযসাহেবেব আমলেই । বিবাট একটা বিক্ষোভ আব ষড়যন্ত্রে শুরু তখনই। রায়সাহেেন 
দুহ মেয়ে । মিতা আব স্মিতা। বিস্তবান বাষ সাহেবেব কন্যাভাগ্য খুব একটা ভালো নয়। ছোটবেলা 
€লা এদেল মালে হাবান। পবিচাবিকাব হাতই দুটি মেযে মানুষ । পিঠোপিঠি বোন। দুই বোনকে 
দখতে একেলাবেই ভালো ছিল না। তবু ধনী পরিবেশে মানুষ। কিছুটা জেল্লা ছিল। বিশেষত মিতাদেবী« 
মিতাদ্বো এমনিতে ছিলেন স্বল্পবাক মহিলা । ছোট থেকেই। সব বাবাৰ মতোই রাযসাহেব চেয়েছিলেন 
দুটি জামাই। খবজীমাই। পাত্রও দেখা চলছিল । কিন্তু মিতাদেবী তাব আগেই একটি ছেলেব সঙ্গে ভাবটা" 
কবে ফেলেছেন। ছেলেটি ছিল রায় সাহেবের ড্রাইভারের ছেলে। জানাজানি হতে বায় সাহেব বে 
ধমব-ধামক দিলেন। তাবপব প্রচুব অর্থেব বিলিময়ে একটি, ছেলেকে প্রা কিনেই নিলেন। যেমন কনে 
হোক মিতাব বিষে দিতেই হবে। 

কিন্তু ঠিক নিযে আগেন মুহূর্তে মিতাদেবী ঠাব প্রেমিকের হাত ধবে বাড়ি ছেড়ে চলে গেলেন 
বাগে অঙ্গ বাযসাহেব সেই দিনই আইনমাফিক বড মেয়েকে ত্যাগ কবলেন। বঞ্চিত কবলেন তারে 
সমস্ত সম্পত্তি থেকে। বিক্ষোভ আর ষড়যান্ধেব খেলা শুরু হল তখন থেকেই । সামান্য এক ড্রাইভাবে? 
ছেলে, বাজকন্যাকে সে পুষাবে কেমন কবে? অভাব আব অনটনে জর্জবিতা হলেন মিতা। তাই সব 
মানসন্ত্রম বিসর্জন দিয়ে বায়সাহেবেব কাছে ক্ষমা চাইত এসেছিলেন । কিন্তু বাযসাহেব ক্ষমা কবেননি। 

বাযসাহেবেব বিরুদ্ধে জমে থাকা সব ক্ষোভ বাগে পবিণত হল। বাবার বিরুদ্ধে কিছু কবাব ক্ষম€' 
ছিল না। তাই সব ঈর্ধা আব পাগব জ্বালা গিয়ে পড়ল শ্মিতাদেবীব ওপর । অথচ স্মিতাদেবীব বো 
দোষই ছিল না| চেহাবার দিকে দুহবোনেব মিল থাকলেও চনিত্রগত ভাবে দুবোনেৰ চাবিত্রিক গন 
ছিস সম্পূর্ণ আলাদা । মিতাদেবাব মধ্যে ছিল ওদ্ধতা, ককশতা, অহংকার, সামাজিকতাকে অবজ্ঞা কণ! 
মানীর মান না বাখা। ধনী পিতার কন্যা হিসেবে ছিল তার অপবিসীম গর্ব। এ হেন মিতাদেবী ব' 
কবে যে ওবকম একটি ছেলেকে ভালবাসল, যে নাকি ধনে মানে শিক্ষায় বংশমর্যাদায তার তুলনাং 
নিকৃছট। এটা খুবই আশ্চর্যেব। সে যাইহোক, অনাদিকে ম্মিতাদেবী এক্ববোরেই বিপবীত। যথেষ্ট শিক্ষিত 
বিনয়ী, মিষ্ট বাবহার এবং সর্বোপবি নিবহঙ্কাবী। রাযসাহেবকে অনেক ভাবে বুঝিষেছিলেন স্মিতা দেব 
দিদিকে যেন বঞ্চিত কবা না হয়। এও বলেছিলেন, যুগ পাল্টে যাচ্ছে। হোক নিচু জাতের তবু দিদি 
যখন তাকে ভালবেসে বিষে করেছে, তাকে যেন মানিযে নেন। কিন্তু বায়সাহেব সেসব কথাব কোন 
মূল্যই দেননি, কী তারিণীদা, সব ঠিক বলছি তো? 

তাবিণীচবণ নিঃশব্দে কেবল তাব ঘাড় নাড়িমে সম্মতি জানাল। 

-__এবপব রায়সাহেব আর কোন রিস্ক নিলেন না। রূপবান, শিক্ষিত, বংশমর্যাদায় সমগোত্রীয় বজ 
গুহকে মনোনীত করলেন। আসলে মিতার জন্যেই তিনি বজতকে সিলেক্ট করেছিলেন। যাইহোক খু" 
ধুমধাম কবে সম্মিতাব সঙ্গে তার বিয়ে দিলেন। ভেবেছিলেন রজতকে মানুষ করে একদিন তার হাতেই 
সবকিছু বুঝিয়ে দেবেন। কিন্তু ঘটনা ঘটল অন্য কিছু! আগেই বলেছি রায়সাহেবের কন্যাভাগ্য ভা” 
নয। বছবখানেকের মধ্যেই রজতের পূর্ণ চবিত্র বেরিয়ে এল। রজতের বিলিতি ডিগ্রি ছিল। অসাধাব" 
বপ ছিল। ছিল মার্জিত ব্যবহার । কিন্তু তার চরিত্রের অনাদিকটা দেখতে পাননি রায়সাহেব। সে একাধাবে 
মদ্যপ. চরিত্রহীন, লম্পট আন জালিযাত। সে অনুতোষবাবুব ধীরস্থির মেয়েটিব ওপর শারীরিক নির্যাতণ 
চালাতো, যখন তখন টাকা-পযসার জন্য উত্ত্ক্ত করতো এছাড়া তাদের বিবাহিত জীবন বলেও কিছু 
ছিল না প্রথম দিন থেকেই। 


বহস্যে ঘেরা শাস্তনীড় ৩৯৩ 


প্রমাদ শুনলেন রায়সাহেব। ভেবেছিলেন উইলের কিছু রদবদল করে রজতকে কোম্পানির পার্টনার 
কবে যাবেন। তা আর করলেন না। সব মালিকানা বয়ে গেল ম্মিতা গুহ'র নামে। কিছু দিনের মধোই 
শোকে, জীবনের প্রতি অভিমানে আব দুখে একটি মাত্র সিভিয়্যর আটাকেই তিনি মারা গেলেন। 
শুরু হল শাস্তনীড়ে অশান্তির খেলা। দানা বাঁধল পু্ভীভৃত বিক্ষোভ। শুরু হল মহা সর্বনাশের চত্রাস্ত। 
নিজের অজান্তেই মিসেস ম্মিতা গুহ হয়ে উঠলেন দুজনেব শক্র। একদিকে মিতা মণ্ডল। অভাব অনটনে 
ব্যতিব্যস্ত মিতা অনুতোষ রায়ের বিপুল অর্থের ন্যাধ্য ভাশীদার হয়েও সব কিছুতেই বঞ্চিতা। আব 
অন্যদিকে রজত গুহ। যে লোভে, যে আশায় অনুতোষ রায়ের অসুন্দরী এবং কগণা মেয়েকে তিনি 
বিয়ে করেছিলেন, তার সব কিছু থেকেই তিনি বাঞ্চিত। উচ্ছৃত্ঘল, বেহিসেবী, মদ্যপ এবং নিত্যনতুন 
সুন্দরী মেয়ের জন্যে প্রয়োজন হয় পর্যাপ্ত অর্থের। অথচ মাসের শেষে নির্দিষ্ট পরিমাণ অর্থ ছাড়া তার 
হাতে কিছুই আসে না। ম্মিতার কাছেও ঠেয়ে কিছু পাওয়৷ যায় না। চিরদিনের শাস্ত মেয়েটি স্বামী 
নামক ব্যক্তিটির কাছ থেকে যে আঘাত পেয়েছিলেন, তাতে তার স্বভাব হীরে ধীরে পান্টে গিয়েছিল। 
প্রায় দেড় বছরের বিবাহিত জীবন তার মরুভূমির মতো রুক্ষ। তার ওপর স্মিতা তখন নিভ্তেব হাতে 
কোম্পানির হাল ধরেছেন। স্বাখীর সঙ্গে দৈনন্দিন সম্পর্কও তাব কিছু নেই। 

হয়ত এভাবেই কেটে যেত। কিন্তু কাটল না। শত্রুর শঞ্র মিত্র হয়ে দীড়ায়। তাই রজত আর মিতা 
হাত মেলালেন পধস্পবের স্ঙ্গে আব যার জানবার্য পবিণতি, 

হঠাৎ ডুকরে কেঁদে উঠল তারিণীচরণ,__আর মনে করাবেন না বাবু, সেই অভিশপ্ত বাতের কথা 
আর আমি ভাবতে চাইনে... .উ$....। এ 

__তারিণীদা, সত্য বড় বেশি বকমেব নিষ্ঠুর। তুমি তো সবই জানতে। তোমারই সামনে সব কিছু 
ঘটেছিল! বড় অন্যায় করেছিলে সেদিন সব কিছু লুকিষে রেখে। আর সেই জন্যেই আরো দুটো প্রাণ 
শেষ হয়ে গেল। 

_হ্যা বাবু, ভুল করেছিলুম। সব জেনেও টুপ করে ছিলুম। সেদিন আমি শুধু নিজেব কথাই 
ভেবেছিলুম। সব জেনেও চুপ কবে ছিলুম। পাছে এই চাকবিটা চলে যায়। মাথার ওপব যে আমাব 
এখনও তিনটে মেয়ে। চাকর-বাকবেব কাজ হযতো৷ একটা মিলবে কিগ্ত এই মাইনে তো কোথাও পান 
না। স্বার্থপবের মতে। তাই সব জেনেও চুপ কবে খাকতে হত। 

--আর ভেবে কি করবে? তবু সময মতো আমাকে যদি সব কিছু না বলতে তাহালে কে জান 
আর কত কী ঘটে যেত। যাক, যা বলছিলাম, রজত গুহ আর মিতা মণ্ডল, সমান স্বার্থচুক্তি কবে 
এক অভিশপ্ত রাতে খুন করল দুজনকে । এই বাডিতেই। 

_ দুদুটো খুন! একই বাতে 'এই বাড়িতে* কাবা এারা? বিনাশ জিজ্ঞাসা কপলেন। 

_ প্রথম খুন, একটা কুকুব। আলসেশিয়ান। স্মিতা গুহর প্রিয কুকুব। তার খাবাবেব বিষ মিশিষে 
দেওয়া হয়েছিল। তার মৃতাটা খুব একটা কষ্টের হযনি। 

খুব আশ্চর্য হয়ে দীপু বলল,__-তাহলে এখন যে কুকুরটা আছে, এটা নতুন! 

_হ্যা নতুন। 

_ কিন্তু কুকুরটাকে মারলো কেন? তালুকদার জিজ্ঞেস করেন। 

__-লোকের চোখে ধুলো দেবার জনো। কুকুব এমনই প্রাণা যে চটু করে কখনোই অন্য কাউকে 
তার প্রভুর জায়গা দেবে না, 

--তোমার এ কথার অর্থ? 

_ অর্থ একটাই। যে ম্মিতা গুহ একটু আগে মারা গেছেন, তিনি আসল ম্মিতা গুহই নয়। 

বিকাশ এবং দীপু বোকার মতো একবার দুজন দুজনেব মুখেব দিকে তাকিয়ে বিকাশই প্রশ্ন করলেন, 
--তাহলে ইনি কে? 

- ইনি ম্মিতার দিদি মিতা মণ্ডল। অবাক হওয়াব কথা বটে। কিন্তু এটাই সত্যি। আসল ম্মিতা 
গুহকে সে রাত্রে অত্যন্ত নিষ্টুরের মতো হত্যা করা হয়েছিল। চেয়ারে বসিয়ে হাত পা বেঁধে হাঁ করিযে 


৩৯৪ রহস্য সপ্তক 


মুখের মধ্যে নাইট্রিক আযসিড ঢেলে দেওয়া হয়েছিল। প্ল্যানটা ছিল রজত আব মিতার। সেটাকে কার্যকৰ' 
করেছিল, এ যে সামনে বসে আছে, সেলিমবাবু। কি সেলিমবাবু। কিছু ভূল বলছি নাকি? 

__মানে মিতা মণ্ডলের হাজব্যান্ডঃ কিন্তু সেলিম কেন? জিজ্ঞেস করলেন বিকাশ তালুকদাব। . 

__সেলিম ওর ছল্মনাম। ওব আসল নাম নিতাই মণ্ডল। ড্রাইভার বামতারণ মগুলের ছেলে, : 

দীপু জিজ্ঞাসা করল,-_ তা হঠাৎ ছল্মবেশের কী দরকার? | 

-_নিজের পরিচয়ে এ বাড়িতে থাকবে কী ভাবে? একটা কিছু ভেক তো নিতেই হবে। 

_ কিন্তু শ্মিতা আর মিতা, লোকে চিনতে পারবে না যে এবা দুজনে আলাদা মেয়েঃ 

__বাড়িতে চেনার প্রাণী বলতে দুজন। এক, একটি আলসেসিযান কুকুব, তাকে আগেই মেবে 
ফেলা হয়েছে। আব দ্বিতীয় ব্যক্তি তারিণীচরণ। তারিণীকে বেশ কিছুদিন ওয়াচ কবা হযেছিল। দেখ' 
হয়েছিল সে কিছু বুঝতে পারে কি না। কিন্তু তারিণী অত্যন্ত বুদ্ধিমান, এবং সে তাব ব্যক্তিগত 
লোকসানের কথা ভেবেই নীবব হয়ে গিয়েছিল। তারিণীকে আরো জীবিত রাখা হয়েছিল তাকে দিয়ে 
পরীক্ষা করার জন্যে। অর্থাৎ ওরা দেখছিল, তারিণী আসল নকলেব পার্থক্য বুঝতে পারে কি নাঃ 
তারিণী না পারলে অন্য কেউ অত কাছেব লোক নয় যে.তারা দুজনের পার্থক্য বুঝে ফেলবে। 

_-তাই বলে অফিসের কেউই চিনতে পাবল নাঃ অনেক পুরনো লোকও তো ছিল। তারিণীব 
নয় চাকরির ভয় ছিল। অন্যদেব? 

_--কী কবে গ্যাবাম্টি দিয়ে বলতে পাবছেন তালুকদারবাবু যে অফিসেব কেউ আসল নকল চিনতে 
পারেননি। তাদেবও তো চাকরিব ভয থাকতে পাবে? তবে, চট্‌ কবে দুদবোনেব চেহারার পার্থক্য ধবা, 
অন্তত চেহারার দিক থেকে, একটু কঠিন কাজ। বিযেব আগে মিতাব হযতো সামান্য ভালো স্বাস্থ্য 
ছিল। কিন্তু অভাব অনটনে তারও তখন ভগ্নদশা।'তাব ওপব, স্মিতাকে হত্যা করার পর প্রায় মাস 
ছ'য়েক মিতা অসুখের অছিলায বাড়িছাড়া হয়নি, অফিসেও যাতায়াত কবেনি। 

_-ও, দীপু বলে উঠল, তাই বুঝি সই চেঞ্জ করার ব্যাপাব ঘটেছিল? 

_- ইয়েস, চেহারাব সাদৃশ্য যদিও বা ম্যানেজ করা যায়, হুবহু একই ধবনের সই বারবার কব! 
বোধহয় সম্ভব নয়। 

_কিস্তু বডি দুটো কি বাগানেই পৌতা হয়েছিল? 

-_-আগেই বলেছি। এটা আমি ঠিক জানতে পাবিনি। তাবিণীদাও লাশ দুটোব পরিণতি ঠিক কী 
হয়েছে তা জানে না। তবে আমি অনুমান কবছি সেগুলো বাইবে কোথাও নয, হয় বাগানের কোন 
মাটির নিচে। নতুবা তড়াগেব জলেব তলায়। লাশ হাফিস করাব এব থেকে সহজ উপায় আর কি 
আছে। 

__কিস্ত, বিকাশ বললেন, পুঝুবে তো লাশ ভেসে উঠবে। 

__লাশের গলায় দশমনি বাটখারা বা পাথর চেন সমেত বেঁধে দিলে সেটা মাছের খাদ্য হওয' 
ছাডা আব কোন পরিণতি পায না। এবপব কিন্তু শুরু হল আসল কৌদল। সম্পত্তি একটা । অংশীদাব 
দুজন। প্রথমে দুজনেই রাজি হয়েছিল সমান সমান ভাগে। কিন্তু কিছুদিন পরেই দুজনেই ভাবল, কে" 
অন্যজনকে ভাগ দিতে যাবে। একজনের বাবার সম্পত্তি, অন্যজনের স্ত্রীর সম্পত্তি। এরপর দুজনই 
হল দুজনেব শক্র। দুজনেই হল দুজনের প্রতিদ্ন্দী। দুজনেই দুজনের নিধন যজ্জের ব্যবস্থা শুরু করল। 
তাছাড়া, রজতের চাহিদাব কোন শেষ ছিল না। তার ওপর নিজে থেকে ডাইরেক্টর হয়েও সেল্স 
ডিভিশনের ম্যানেজারশিপ নিল। দু-হাতে কিছু দু-নম্বরি পয়সা লোটার ধান্দায়। তাই মিতা চাইল যেমন 
করে হোক বজতকে সবাতে। শুরু করল তাব ব্যক্তিগত দুর্বলতাগুলোকে নানান লোকে ছড়িয়ে দিতে। 
বদনামে বদশামে ব্যতিব্যস্ত কবে, স্ত্রীকে মারধবেব অভিযোগ এনে, বহু নাবীতে আসক্ত এমন একটা 
কুৎসা ছড়িযে ডিভোর্স শুট ফাইল করতে। ব্যভিচারী জোচ্চর স্বামীকে আইনত ডিভোর্স করা যায়। 

রজত যে পরক্্রীগামী এটা প্রমাণ কবার জন্য অনেক টাকার চুক্তিতে এক জন অভিনেত্রীকে সে 


বহস্যে ঘেরা শাস্তনীড় ৩৯৫ 


দিলা ভিভি রি নিরোওারী রী টাকার রি 
গ্রনো তাকে অনেক পুরুষের মনোরঞ্জন করতে হত। মিতা মণ্ডলেব টাকার অঙ্কের লোভে সে সামলাতে 
পাবেনি। রজত গুহর মতো সুদর্শন টাকাঅলা লোকের সঙ্গে নিশিযাপনে তার কোনো আপত্তি হযনি। 
সুদীপ্তার সঙ্গে মাখামাখি যখন চূড়ান্ত পর্যায়ে তখনই রঙ্গমণ্জে আমাব আহান। মিতা মণ্ডলই আমায 
(কে পাঠিয়ে তার চক্রান্তের চূড়াস্ত রূপ দিতে চেষেছিলেন। এবং সঙ্গে সঙ্গে আরো একটা চক্রাস্ত 
তিনি করেছিলেন, আমারই চোখের সামনে রজতকে খুন করা। অর্থাৎ এক টিলে দু-পাখি মারা 

আমারই চোখের সামনে অনা এক বাক্তিব দ্বারা যদি রজত খুন হন তাহলে চট করে কেউ স্মিতা 
গুহ ওরফে মিতা মগুডলকে সন্দেহ করবে না। 

_কিন্তু নীলদা, রজত গুহতো সেদিন খুন হয়নি। তাহলে? 

_-আগেই বলেছি, দুজনেই দুজনের সমকক্ষ প্রতিদ্বন্থী। মিতা মণ্ডল নিধনের জন্য রজতও বসে 
ছিল না। তার প্ল্যানটা ছিল অন্যরকম। সে চেয়েছিল মিতা মণ্ডলেব বিরুদ্ধে কতকগুলো অকাট্য প্রমাণ 
সাজিয়ে সে খুন হয়েছে এমন একটা ব্যাপার তৈরি কবতে। তাই সে রাত্রে, একটা নির্জন জাযগায় 
বজত আমাদের টেনে নিয়ে গিয়েছিল। গাড়ির মধো কেমিক্যাল রক্ত ছড়িযে দিয়েছিল। সিগারেটের 
কারসাজি, মিতা ব্যবহাব করে এমন একটা শাল,আর পারফিউম ছড়িয়ে দিযেছিল। ইচ্ছে করেই একটা 
চাবি কী-বোর্ডে ঝুলিয়ে অন্য চাবি দিয়ে দরজা লক করে জঙ্গলের মধ্যে নেমে গিষেছিল। দবজা লক 
করার উদ্দেশ্য যাতে তাড়াতাড়ি আমি খোঁজাখুঁজি শুরু করতে না পারি। 

_তা ওভাবে তার ধোকা দিয়ে পালিয়ে যাবার উদ্দেশ্য? * 

__বলছি। এটা জেনেছি সুদীপ্তার ঘর থেকে পাওয়া একটা চিঠি থেকে। 

বিকাশ বাধা দিলেন, __সুদীপ্তার ঘরে আপনি আবার চিঠি পেলেন কখন? 

_মনে আছে আপনাদের বসিয়ে রেখে আমি পাশের ঘরে গিয়েছিলাম। 

_হ্টা মনে আছে। 

__এঁ ঘরেই চিঠিটা পাই। পড়ছি শুনুন। চিঠিটা আমাকেই লেখা। চিঠিটা পডেই ধুঝতে পারি বজত 
গুহ বেঁচে আছেন। তাহলে শুনুন, বলে নীল পকেট থেকে একটা হান্কা সবুজ রঙের চিঠি বার কবে 
পড়তে শুরু করল-_ 

“প্রিয় নীলাঞ্জনবাবু, যদিও আপনাকে আমি এর আগে দেখিনি বা চিনি না। নামও কোনওদিন শুনিনি। 
তবে আপনার পরিচয় কার্ড দেখে বুঝেছি কেন আপনি আমার সঙ্গে দেখা কবতে চান। এ চিঠি লেখাব 
পিছনে আমার কোনো আত্মিক তাগিদ নেই। ওসবে আমাব কোনে! বিশ্বাসও নেই। তবু লিখছি এই 
কারণে আমি বেশ বুঝতে পারছি, যে কোনদিন আমার মৃত্যু হতে পাবে। মানে আমি খুন হতে পারি। 
কিন্ত আমি খুন হবো এবং আব একজন লাভবান হবে তা হতে পাবে না। তাই দুঙ্জনৈবই মুখোশ 
আমি খুলে দিতে চাই। আপনাদের ধাবণ। রজত গুহ মাবা গেছে। না তা নয়, বজত গুহ বহাল তবিয়তে 
বেঁচে আছে! আর যার মৃতদেহ আপনারা পেয়েছেন সে আমার স্বামী দিব্যেন্দু কব। হ্যা সে রাত্রে 
বজতই তাকে খুন করেছে। তার খুন হওযাব একমাত্র কারণ রজত তাব নিজের মৃত্যুটাকে সাজাতে 
পারছিল না। এক টিলে সে দুটো পাখি মেবেছে। স্মিতাদেবী আমাদের স্বামী-্ত্রী দুজনকে প্রায় কিনে 
নিয়েছিলেন অর্থ দিয়ে। আমাদের সত্যিই অর্থের দবকার ছিল। আমাকে স্মিতাদেবী টাকা দিতেন বজতের 
সঙ্গে অবৈধ সম্পর্ক স্থাপন কবার জন্যে। আর আমার স্বামীকে দিতে চেয়েছিলেন এককালীন থোক 
এক লক্ষ টাকা। যদি সে কোনো নির্জন জায়গায় রজত গুহকে হত্যা কবতে পাবে। রজত বোধহয় 
বুঝতে পেরেছিল। তাই সে এ দিন সকালে হাঁওড়ায় আমাদেব পুরনো বাড়িতে আমার স্বামীর সঙ্গে 
দেখা করে। বিশেষ প্রয়োজনে তাকে আমতলায়যেতে বলে। এখানেও টাকার 'লোভ। দিব্যন্দু রাজি 
হয়। কারণ রজতকে খুন করাব জন্যে স্মিতাদেবী লক্ষ টাকা দেবেন আব বজতকে খুন করার পক্ষে 
আমতলার নির্জনতা আদর্শ জায়গা । দিব্যেন্দু আমতলায একটি নিদিষ্ট যাবার আগে ম্মিতাদেবীব সঙ্গে 


৩৯৬ বহস্য সপ্তক 


দেখা করে। তাকে রজতেব আমন্ত্রণেব কথা বলে। এও জানায়, সেই বাতেই সে রজতকে খুন কুন 
যদি ফিফ্টি পার্সেন্ট আযডভান্স পায়। ম্মিতা দেবীব কাছে তখন অত টাকা ক্যাশ ছিল না। নগদ কিছু 
টাকা দিয়ে তিনি কথা দেন কাজ শেষ হলেই পুবো টাকা তিনি নগদে দিযে দেবেন। এবং সেটা পবেন 
দিনই। 

পবস্পর চক্রান্তকাবী দুটো সামাজিক শয়তানেব ফেবে পড়ে সে রাত্রে আমাব অপেশাদার নির্বোধ 
স্বামী বজতের হাতে খুন হয। রজত নিজের জামাকাপড় তাকে পবিয়ে একটা জলা জায়গায ৩৭ 
দেহটা ফেলে দিষে সে রাত্রে কোথাও পালিযে যায । 

কিন্তু যে অর্থেব কারণে দিব্যন্দু প্রাণ দিল সেই অর্থই আর পেলাম না। রজতেব মৃত্যুব খব৭ 
বাট হবার পন স্মিতা গুহ একেবাবে পাল্টে গেলেন। প্রথমে তো আমাকে চিনতেই পাবছিলেন না। 
একদিন তো সেলিম নামেব বেয়ারাটা আমায় গালাগাল দিযে প্রায ঘাড় ধরে বাড়ি থেকে বের কৰে 
দেবেন না, দিব্যেন্দুকে ওব কাছ থেকে গিয়ে নিযে আসতে হবে। এবং প্রমাণ কবতে হবে বজত মাবা 
গেছে। : ূ 

কিন্তু কোথায দিবোন্দুঃ? আমি যদি বলি সে বাডি আসছে না তাতে কোন লাভ হত না। সেন। 
হলে টাকা পাওয়া যাবে না। তখনও তাব মৃত্যুব খবব পাইনি। মৃত্যুর খবর পেলেও স্মিতাদেবাকে 
তা বলা যেত না। কাবণ তাহলে তো চুক্তিমাফিক টাকা পেতে পারি না। কারণ টাকাটা তো রজতেব 
জীবনের বিনিমযে। কোন প্রমাণ ছিল না বজতেব মৃত্যুব। যদিও খবরেব কাগজে বজতের মৃত্যুসংবাদ 
ছাপা হয়ে গেছে। কিগ্ত দিবোন্দু না এলে তো টাকা পাব না। যাইহোক এব ঠিক এক সপ্তাহ পঃব 
রজত আমাপ বাড়ি এসে হাজির! ওকে জীবিত দেখেই আমি বুঝতে পাবলুম, কার মৃত্যু হয়েছে। বজত 
সেদিন আটাচি ভবে অনেক টাকা এনেছিল। আমাব হাতে আটাচিটা ওলে দিযে ও বলেছিল,-স্যবি 
সুদীপ্তা, দিবোন্ধুকে না মেবে আমার কোন উপায ছিল না । ওকে না মারলে আমাকেই ওব হাতে মবতে 
হত। কাবণ আমার স্ত্রী ওকে লাগিযেছিল আমাকে খুন করার জন্যে। অবশ্য তোমাব ভাবনার কী আছে; 
ওবকম অপদাথ একটা লোক, গেলেই বা কা থাকলেই বা কী” এ টাকাগুলে৷ এখন বাখ। আমি 2 
আছি, টাকাব তোমার কোন 'অভাবর হবে না। অবশ্য এ ব্যাপ।বে তোমায সম্পূর্ণ মুখ বন্ধ রাখতে হবে 
চিরকালেব মতো। তারপ্ব স্মিতাকে পুলিস আবেস্ট করার পব, আমাব শেষ খেলা খেলতে হবে। 
সেদিন তূমি আমাব পাশে থাকবে, বলবে রজত গুহ নয, দিবোন্দু কব, মানে তোমাব স্বামীকে খুন 
কবেছে ম্মিতা। সেসব প্রমাণও আমি ছড়িয়ে এসেছি। দিব্ন্ধুকে খুনেব বা খুন কবানোব অপবাণে 
স্মিতার নির্ঘাত ভেল হবে। আইনত তখন আমি হব বধ একন্টাবপ্রাইসেব মালিক। আমাব কথা যদি 
মেনে চল, তাহল তখন তোমায় আমি বিষে কবব। আব যদি বেগোববাই কিছু করার চেষ্টা কনো 
তাহলে 

নীলাঞ্জনবাবু, রজত প্রাহই আসছে আমার বাড়ি। খুব সম্ভবত সে খবর পেয়েছে আমি স্মিতাদেবীব 
বাড়ি যাতাযাত করছি। এবং আপনি আমার সঙ্গে যোগাযোগ কবেছেন এমন খবরও তার জানা হয়ে 
গেছে। রজত আমায় শাসিযে গেছে মুখ না খুলতে । আমি জানি বজত আমায বিশ্বাস করে না। তাই 
আমার আশঙ্কা যে কোন দিনই আমি খুন হতে পাবি। আমার মতো মেযেব জীবনেব দাম কিছুই নয। 
কিন্ত আমি ব! আমার স্বামী দুটো শকুনের জন্যে প্রাণ দেবে আর তারা বেঁচে থাকবে তা হয না। 
বৃহস্পতিবাৰ আপনাব আসার কথা। রজত জানে । এর আগেই যদি আমার মৃত্যু হয চিঠিটা আমি 
এমন জাযণায় রেখে যাব যা আপনার বা পুলিসের হাতে পড়বেই। আশা করি পরের কাজটা আপনি 
বা আপনাবা কবতে পাববেন। নমস্কাবাস্তে, সুদীপ্তা কর। 

গুম হযে সবাই চিঠি পড়া শুনছিল। দীপুই নীববতা ভাঙল,-__ তাই সেদিন তোমার মুখে অত 
হাসি। তা চিঠিটা পেলে কোথায£ 


বহস্ো ঘেরা শাস্তনীঙ ৩৯৭ 


৷ একটা সিগারেট ধরাতে ধবাতে নীল বলল,-_অভি বড চালাকও মাঝে মাঝে ভুল কবে। রজতও 
কবেছিল। যে বাদামী রঙা আটাচিটা সেদিন বজত গুহ অফিস থেকে নিযে বেরিয়েছিল, তাতে টাকা 
ছিল। আব সেই আ্যাটাচিটাই ছিল সুদীপ্তার দ্বিতীয় ঘবে একটা বইযেন আলমাবিব পেছনে। 
সুদীপ্তা বুদ্ধিমতী। চিঠিটা সেই আযটাচিতে (বখে চাবি না দিয়ে আলমারিব পেছনে বেখে দিযেছিল। 
খোঁজাখুঁজি হলে আলমারিব পেছনে বিসপূশ ভাবে বাখা আযটাচি পুলিসেবু হাতে তো পডবেই। 

_-তা রজত তো আটাচিটা সরিষে ফেলতেও পারতো। 

হয়তো পারতো, বা পাবেনি। সেটা তাব নেগলিজেন্সি অথবা সময পাফনি, যাহোক একটা কিছু 
হবে। 

অনেকক্ষণ বিকাশ তালুকদাব চুপ কবে ছিলেন। এবাব বললেন,-একেই বলে বাড়জো বুদ্ধি। 
আমার দ্বারা এতসব হত না। কিন্তু মশাই একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে, আপনি সেই চার ছডানোব কথা 
বলেছিলেন। তা সেই চারটা কী? 

_-আমার চাব' তপন বসু বল এক ভদ্রলোক । বখ এন্টাবপ্রাইসেই চাকবি করাতো। বজত গুহব 
ট্টাপে পড়ে তার চাকবি চলে যায়। এ লোকটিবও দুজনের ওপর বেজায় বাগ। বজত গুহর ওপব 
বাগ ওর জন্যেই সে আজ বেকার। আর ম্মিতাৰ ওপব বাগের কাবণ শ্মিতা, আই মিন মিতা তাকে 
বাড়ি থেকে চোর জালিযাত বলে তাড়িযে দিযেছিল। ওনে দিয়ে দু জাযগাষ দুটো (ফান কবিয়েছিলাম, 
এক রজত গুহ দুই মিতা মণ্ডুল। রজতকে ও নিজেব পরিচয় দিয়ে জানায় বজত বেঁচে আছে সে 
তা জানে। এও জানে দিবোন্দুকে সে খুন করেছে। খুন কবেছে ন্তাব নিজের স্ত্রী শ্মিতা গুহাকে। সে 
জানে কোথায তান লাশ পোতা আছে। একটি নির্দি্ট অমানস্যার বাতে যেন পাচ লাখ টাক! নিযে 
যে জাযগায় তাৰ স্ত্রীব মৃতদেহ পৌতা আছে সেখানে আসে। টাকা না পেলে পুলিসকে সে সবকিছু 
জানাতে বাধ্য হবে। 

_ এবাব বুঝেছি, তালুকদার বললেন, মিতা মণ্ডলকেও তাব কীর্তিকলাপেব উদ্ধৃতি দিযে টাকাব 
দানি জানায়। এবং তাবই ফলশ্রুতি আজ বাতে নির্দিষ্ট গাছতলাধ দুজন্রে আগমন এবং নিগমন, 
তাইতো?” 

_ইযেস স্যাব। 

_-কিস্ত দুজনেই মবল কেন? 

_-গোড়াতেই বলেছি দুটো শকুন একটা মডাব খোজে আসছে। দুজনেবই উদ্দেশা ছিল তপন বসু 
নামক আপদটিকে শেষ কবে দেওযা। অমাবস্যার নাতটাকে বেছে নিয়েছিলাম আলোব ধন্সতাপ জন্যে। 
বাগানের ওপাশটা প্রা পোড়ো জঙ্গল। আব বড একটা দেখভাল না কবা পুকুল। ওটা বাধসাহেবেন 
ইচ্ছে ছিল আবো একটা বাড়ি কবাব। দুদমেষেকে দুটো নাড়ি দিযে পাশাপাশি প্রতিষ্ঠা কবাব জন্যে। 
মিচা চালে যাবাব পব তিনি সে বাসনা তাগ কবেন। সেই থেকেই জায়গাটা খালি থেকে থেকে হযে 
[গছে জঙ্গল। যাই হোক অন্ধকানে একটি পুকষ মুঠিকে মাসতে দেখে মিতা গাছেব পানে শুক্িবে 
পড়ে। এবং কাছাকাছি আসতেই গুলি চালায়। অবশ্য বজতও সঙ্গে বিভলবাব শিষে গিয়েছিল। প্রা 
সাঙ্গ সঙ্গে সেও গুলি কনে। এবং, 

_ আব তপনবাবু? 

_-তাব তো আসাব কোন দবকাব শেই। আমাব ইচ্ছে ছিল দুশনকেই হাতে নাতে ধণাল। কিন্ত 
দুজনেই ফটাফট গুলি চালিয়ে বসবে সেট। আমাবই হিসেবেব ভুল। আগেহ বোঝ। উচিত ছিল দুটোই 
সমান শযতান। আসলে আমিও তো মানুষ । আব কথাম আছে, ট্র আপ ইজ হিউম্যান! এট! আনার 
ভুল। 

নীল একটু থামল। একটা সিগারেট ধবাল। তাবপব বলল, _তালুকদাববাবু, সেশিম ওবফে নিতাই 
মণ্ডলের ব্যবস্থা আপনি পুলিসি নযমে কববেন। তবে, আপনি পুলিসে আছেন, ভাল পোস্টেই আছেন, 


৩৯৮ রহস্য সপ্তক 


জানাশুনোও আপনাব অনেক, দুজনের জন্যে আপনাকে একটা রিকোয়েস্ট করব। তারিণীদা আর 
বাবু, দুজনেরই একটা করে চাকরি বড় দরকার। ওদের অবদান এক্ষেত্রে প্রচুর। আপনি চেষ্টা কবলে 
পারবেন। 

_-চাকরির বাজার বড় মন্দা বাঁড়ুজ্যেমশাই, ঠিক আছে চেষ্টা করব নিশ্চয়ই। আপনার কথা করি 
ফেলা যায়? 

_ব্যস, আমাব ডিউটি খতম। সঙ্গে আমার মবিস আছে। গুড নাইট। আয় দীপু। 


গাড়িতে ফিরতে ফিরতে হঠাৎ দীপু বলে উঠলো, __নীলদা তুমি একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছে৷ 
তোমার জীবনের অধিকাংশ রহস্যব শেষ দৃশ্যটা শেষ হয় রাতের অন্ধকারে। কেন বলতো 

মৃদু হেসে সিগারেটের ধোঁয়াটা হাওয়ায় ভাসাতে ভাসাতে নীল বলল, __কাকতালীয় বলতে পাবিস 
অথবা বলতে পারিস প্রকৃতির এটাই নিয়ম। প্রকৃতির বোধহয় ইচ্ছে ভোরটা সুন্দর হয়ে নেয়ে আসুক 
পৃথিবীর বুক থেকে তার সব কালিমাকে অন্ধকারেই সমাধিস্থ করে নতুন প্রভাতকে দেখতে চায়, 

দীপু একবার তাকালো নীলের দিকে। নতুন করে সিগারেট ধরাতে ধরাতে বললো, __বাববা। কি 
কথার কি উত্তর! | 





আহ 





বাপাবটা কারোবই ঠিক মাথায ঢুকছিল না। বিশ্বাস কবতেও মন চাইছিল না কাবোবহ : এটা কেমন 
কবে সম্ভব? শুভ্রা আপার্টমেন্টেব 'এ' ব্লকেব ছাদে দুই বন্ধু পাশাপাশি শুয়ে আছ কীতাল আন তঠিন।। 
দুজনেই মৃত। একটু আগে ডাক্তাব এসে বলে গেছেন দুজনেব কারো দেহে প্রাণের অবশ নেই 

ঘটনাটা প্রথমেই নজবে এসেছিল কেযাবাটেকার সুবোধ পেবার। কদিন যাপৎ কি বিডাল তা যাব 
ক্রযাক্‌ দেখা দেওয়ায রেগুলার সেখান থেকে জল লিক্‌ কবে প্রায় গোটা ছাদ ভলমগ্র হয়ে গিয়েছিল । 
সব থেকে অসুবিধা হচ্ছিল পাচতলাব তিন বাসিন্দাব। সুকেশ পাবেখ, শামল দ্ধ আব আ্রামতা 
[লখা মিত্রের । ছাদটা সার্বজনীন হলেও এ তিনজনই বাবহাল কণা পেশি । জামাবাপ ৪ মেলা, “লপ 
তোষক শুকোতে দেওয়া, কিন্বা জুতোয বোদ খাওয়ানো । ওদের সিডি ভাতে ঠয কন শাল তলাপ 
বাসিন্দাবা ছাদ ব্যবহাব কবে কম। ধকল এডাডে। তাছাডা পাচতলা বাডিল মোচ এগাবোচা ধানের 
বাবান্দাব সুবিধা থাকায ছাদে অতিবিক্ত সুযোগটা নীচেখ $পাব মশুযেবা আশুমেড কলেহ চলতো! 

বিজারভার চিড গখযে যাবাব দকন প্রথামে লেখ! মি এই িবাজাকশাশ দেন কমিটির কাছে 
কাবণ ভাদ্রমাসেব চডা বোদ্দুব পেযে মার এক বছৰ আনোব তবি (িজগহ করণের দিমোছিলেন।। 
আব সেটি যে কোন ভাবেই (হাক ছাদ্বে মেনেয পড়ে গিয়ে তাল (থহো 0৮ 177 52 গাছে 
(বেজাই আব সামনেব শীতে বাবহাব কবা যাবে পলে মনে হম না । শাামল দ ওলগযেশু “তল পপ 
আব টনি বিকেল বেলাষ ছাদে উঠে বীতিমত ব্যাডমিন্টন প্রাকটিস কলে। বি তাত ভামে আকাম 
তাদেব দু দুটো নতুন ফেদাব নষ্ট হয়ে গেছে। অতএব শ্যামল দগ্ডপাযত লেখা শিবের গিব পণে পাপে 
কমপ্লেন লজ কবেন। সুকেশ পাবেখ ভাব মাকে নিযে একাই গাকে। সুকেশের ছাদে বিশেষ কোন 
দবকার থাকে না। সে তাব অফিসেব চাকবি নিষেই ব্যস্ত। বিশ্ব অসুবিধা হয় ডাব মা মিসিম পণপ্ণন্তা 
বি পারেখেব। তিনি কখনও বডি কখনও মশলা নোদ দেশ। এখন হালটল হন থাকা গাও পেশ। 
অসুবিধা হচ্ছে। একে বিধবা, তায় গুজরাটি মহিলা । মানু মাংস খান না। এপ, শিবাদিয খদে। আগাপ 
খুবই প্রয়োজনীয মুখতৃপ্তি। অতঃপব সুকেশ পাবেখণ্ একটি লিখিত কমাপ্রন দাঙিল পাল। 

এ তো আব সবকাবি কমপ্রেঞস নয। হচ্ছে হবে বলে ছ মাস কাটিয়ে দেনা যায শা এখানে 
ওনাবশিপ ফ্ল্যাটে যাবা এসেছেন বিশেষ কাবে “এ ব্রাকে ভাবা অধিননংশত বঠিস আদনি। অবশ দুএপ) চেন 
সাধাবণ পরিবারও আছেন। 

তো, কমিটি বিপোর্ট পাবার সঙ্গে সঙ্গেই আকশন নেম সুবোর ভোব পাচাগাঠেহ এসেছিশ 
[রজাবভারেব ফাটল পবীক্ষা কব,ত। এক দিনে মধোই যাতে ফাটল বোজানো শা সেই পাণাণে 
আব তখনই এসে সে আবিষ্কাব কবে দুই যুবতাকে। ছাদের যে দিকে ভমা ভলেব উপদ্রল শেহ সেহ 
দিকে পাতা শতরঞ্জির ওপব চিত 'অবস্থায শযান দুই যুবতী! কাছে গিমে সে চিনা পাবে পুজলাবেই। 
একজন পশ্চিম দিকেব 'বি' ব্লকেব এক তলাব অপেক্ষাকৃত ছোট ফ্লাাটিব ওনার বামবঞুন খোষেল 
মেয়ে কাজল ঘোষ। আর একজন “এ' ব্লকের সেকেন্ড ফ্লোবেব দক্ষিণ-পূর্ব দিকেণ ফ্রাটেন নাপিক 
তুহিনা রাযচৌধুরী স্বযং। 

প্রথমটা সুবোধের তেমন কিছু মনে হযনি। আব মনে হবেহ বা কেন” তুহিনা অবি কাজলেন নিবিড 
বদ্ধৃত শুধু গুভ্রা হাউজিং কমপ্লেক্সে বাশিন্দাবা কেন গোটা “এ এব বি" প্রকেণ আনেকেবহ জানা । ভুহিন। 
আর কাজল যেন মানিকজোড়। আব ওবা আছেও জনেকদিন। সেহ হবে থকে, পাশাপাশি দুটো 
আ্যাপার্টমেন্ট তৈরি হযেছে। সর্বপ্রথম দু ব্লকে ওবা দুজনেই এসেছিল। ভা সেই থোকেঠ গদেব পকষত! 


বহুসা সস্তক- ২৬ 


৪০২ রহস্য সপ্তক 


€ 
টি 

) 
* 


কিন্তু অত ভোরে দুই যুবতীকে এঁ ভাবে চিত অবস্থায় পাশাপাশি বিসদৃশ ভাবে শুয়ে থাকা» | 


ডাকাডাকিতে সাড়া না দেওযায় সুবোধের মনে কিছু খটকা লাগে। দুদ্দাড় পদক্ষেপে সে নীচে 4: 


এসে কমিটি সকার সীবেন হালনাকে খবর দে নরেন হালদার প্রথমে তেমন গা না দি 


কাজলেব এ ব্লকে এসে ছাদে শুষে থাকা সাদা মনে মেনে নিতে পারলো না। কাবণ “বি” ব্লক : 

“এ' ব্লকে এসে রাত্রে ছাদে শুয়ে থাকাটা তার কাছে বিসদৃশ ঘটনা। সে সটান “এ' কে 
মেয়ে দুটিব সামনে দীঁড়া। হালদার পোড় খাওয়া লোক। মেয়ে দুটোর মুখ চোখের চেহাবা দেশঃ 
কিছু একটা আঁচ করে। নাড়িটাড়ি টেপার ধান্দা ছেড়ে সঙ্গে সঙ্গেই ডাক্তার আশুতোষ চ্যাটার্জি;ক « 
দেয়। ডাক্তার আসার আগেই লোকমুখে সাবা কমপ্লেক্সে খবরটা ছড়িয়ে া়াউিলডে ডে? 
“বি' ব্রকেব কৌতুহলী বাসিন্দাদের ভিড়। তবে নীরেন হালদাব বেশ বিচক্ষণ। কাউকেই বডি ছু 
দেয়নি। আশু ডাক্তার নাডি টিপে গম্ভীর মুখে বলে দেন, একস্পায়ার্ড। আর কিছু করার নেই। আগ 
ববং পুলিসে খবর দিন। পুলিসেব নামে গুঞ্জন বাড়ে। আর ঝামেলায় থাকতে নারাজ অনেকেই হান্ছ 
হতে থাকেন। 


কিছুদিন যাবৎ পুলিস-অফিসার বিকাশ তালুকদার এই শুভ্রা হাউজিং কমপ্লেক্সের কাছাকাছি থানা ; 


॥ 
হু 
? 


্ 
শ্রান্ছি লাহবছিকডাহ *ত পাট লা পপ 


বদলি হয়ে এসেছেন। এ অঞ্চলটায় ইদানীং ক্রাইম বেড়ে যাওয়ায় দায়িত্ববান অফিসার হিসাবে তিশি , 


এই থানার দায়িত্ব পান। 
অতঃপর একজোড়া অস্বাভাবিক মৃত্যুব জন্যে তিনি সদলবলে এসে হাজির হন। তার অনেক দানেশ 
বন্ধু গোয়েন্দা নীল ব্যানার্জিকেও তিনি সঙ্গে নিয়ে এসেছেন। তাব ধাবণা নীল ব্যানার্জি সঙ্গে থাকনে 


তার চাকরির দিক থেকে তিনি খুব সেফ্‌। আব নীল ব্যানার্জি বহস্যের গন্ধ পেলেই ভাগাড়েব মং 
গরুর সন্ধানে শকুনি যেমন তৎপব হয়ে ওঠে, সেও রহস্যের তাগিদে, আর নিজেব তেমন কোন সিবিযাস 


কেস হাতে না থাকায বিকাশ তালুকদাবেব সঙ্গী আযন্ড আডভাইসাব হয়ে যায়। আর দীপু তো নালেব 
স্যাটালাইট। 

ওরা যখন শুভ্রা হাউজিং কমপ্লেক্সে, যার পোশাকি নাম শুভ্রা আপাটমেন্টে গিয়ে পৌছল তখন 
কতিপয় মহিলার কান্না আর উৎসাহী মানুষে ভিড়ে এবং টুকিটাকি মন্তব্যে ছাদ সবগবম। কিছু ভি 
পাতলা হবার পবেও। 

পুলিস দেখলেই সাধারণ মানুষেব মধ্যে একটা তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিযা শুক হয়ে যায। বিশেষত 
মানুষগুলো যদি সাতে পাঁচে না থাকা গেবস্ত মানুষ হয। নিমেষেব মধ্যে জাগাটা নডেচডে ওদেন 
আসার পথ পরিষ্কাব করে দিল। বিকাশ তালুকদাব একবাব আলগোছে সবাব দিকে দৃষ্টি বুলিয়ে নিছে 
বলেন,__-আপনারা সবাই এই আ্যাপার্টমেন্টেই থাকেন? 

প্রথমে কাবো কাছ থেকেই কোন উত্তব এলো না। বিকাশ আবাব সবার দিকে তাকাতেই এক বৃদ 
ভদ্রলোক এগিযে এসে বললেন,- হ্যা এরা সকলেই পাশাপাশি দুটো বাড়িতে থাকে। অবশ্য বিভিন্র 
ফ্ল্যাটে। 

_ঠিক আছে। আপনাবা আপাতত যে যার ফ্ল্যাটে ফিবে যান। এখানে অযথা ভিড় করে কোন 
লাভ নেই। আমাদের কাজ করতে দিন। দরকার মতো আপনাদেব ডেকে নোব। 

আস্তে আস্তে ভিড় পাতলা হতে থাকে। তবে ছাদের দরজাব মুখ থেকে জটলাটা সরলো না। নীল 
আর দীপু ততক্ষণে মৃত মেযে দুটির সামনে গিয়ে দীড়িয়েছে। 

নিথর দুটি দেহ। দুটি মেয়েই প্রায় সমবযেসী। কত আর বয়েস হবে, বাইশ থেকে পঁচিশের মধো ' 
মনে হচ্ছে দুজনেই ঘুমচ্ছে। এখুনি ডাকলে হয়তো উঠে বসবে । একজনেব মুখে তেমন কোন মৃত্যুকালীন 
যন্ত্রণার চিহ্ণ নেই। তবে অন্য মেষেটির মুখ কিছুটা অস্বাভাবিক। একটা শতরঞ্জির ওপর দেহ দু! 
শযান। দুজনের মাথার নীচে কোন বালিশ-টালিশ নেই। পাশে একটা বীয়ারেব বোতল। তলার দিকে 
কিছুটা অবশিষ্ট আছে। দুটো কাচের গ্লাস। তাব মধ্যে একটি নিঃশেষিত অন্যটি মনে হয় ছৌয়াই হযনি 
নীল তো বলেই ফেলল, -_এটা কেমন করে হয়? 
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বিকাশ তালুকদার পাশেই দীড়িয়ে ছিলেন। তিনি বললেন, -_কিসে কী হ্য ব্যানার্জি সাহেব? 

__একটা ব্যাপার লক্ষ্য করুন, কোন ট্রে নেই। শ্ন্যাকৃস্‌ নেই। দুটো গ্রাস আছে। একটা খালি। অনাটা 
ভর্তি। একটা ভিনদেশী বীয়ারের বোতল। টুবর্গ। সম্ভবত মেযে দুটো ড্রিষ্ক কবতো। 

_হ্যা। সে তো দেখতেই পাচ্ছি। আজকালকার ছেলেমেয়েদের কাছে এখন ড্রিঙ্ক কবাটা কোন 
বাপারই নয়। কিন্তু বিশেষ লক্ষণীয় কি কিছু আছে? 

_একটু ভাবুন। বুঝতে পারবেন। 

দীপু উসখুস কবছিল। ও বলল, -_-আমি বলব নীলদা? 

_-বল। 

_আইদার ভর্তি গ্রাসে বীযাব ঢালবার পব ফাকা গ্রাসে আব বীযার ঢালা সময় পাওযা যায়নি। 
নীল সজোরে মাথা নেড়ে বলল,-_উঁহু, তা হতে পারে না। 

হাটু গেড়ে গ্লাসের কাছে নাক নিযে ঘ্রাণ নিতে নিতে বলল, -_দুটো গ্লাসেই ঢালা হযেছিল। গন্ধট। 
সম্পূর্ণ উবে যায়নি। 

__আপনি ঠিকই বলেছেন ব্যানার্জি সাহেব, তালুকদাব অভিজ্ঞ চোখে বট্ল্টার দিকে তাকাতে 
তাকাতে বলে,__ দুই বন্ধু ছাদে এসেছিল। বীয়াবেব স্বাদ নিতে নিতে রঙিন হবাব প্ল্যানও ছিল। সেখানে 
একজনের ভর্তি হলে অন্য জনেবও ভর্তি হবার কথা। এবং সেটা না করেই বট্ল্‌-এর মুখ বন্ধ কবে 
দেবার কোন মানেই হয় না। মানে অঙ্ক মেলে না। আম আই বং বানার্জি সাহেব? 

_না রং নন। অঙ্ক তাই বলছে। বিকাশবাবু একনাব দেখুন তো বটলে ঠিক কতোটা বীয়ারের 
অবশিষ্টাংশ রয়ে গেছে। 

বিকাশ এসেই হাতে পাতলা নাইলন গ্লাভস্‌ পবে নিযেছিলেন। এগিয়ে গিয়ে আলতো হাতে বট্লটা 
তুলে ছিপিটা পৰীক্ষা কবেন। হালকা কবে লাগানো ছিল। একটু কালচে রষ্ডের ট্রবর্গ বীয়াবের বটুল। 
ছিপিটা না খুলেই আলোর দিকে তুলে ধরে দেখেন খা আছে তাতে মাত্র একটা গ্লাসই ভবতে পারে। 

_ ব্যানার্জি সাহেব, 'আমার মনে হয় ওদের একজন পুবোটাই খেযেছে আব একজন একেবাবেহ 
স্পর্শ করেনি। 

_ ত্র, বলে নীল আরো তীম্ষ্ম করতে চাইল নিজের দৃষ্টি। হঠাৎ দীপু পাশে এসে ফিসফিস্‌ করে 
বলল, -_গুক একটা ডিস্প্যারিটি তোমাব চোখে পড়েছে? 

---কী? 

__মেয়ে দুটোর চেহারায়? 

--যেমন? 

_ ডানপাশের মেয়েটা, যেমন টকটকে রঙ ঠিক চোখ ফেবানো যায় না এমন মুখ। এককথায় 
পরমাসুন্দরী। যাকে বলে রীতিমত ডানাকাটা। কিন্তু 

_ হ্যা, বা দিকের মেয়েটা খুবই আটপৌরে, তাইতো? 

_ শুধু তাই নয়, সব কিছুতেই দুজনের মিলে থেকে অমিলটাই বেশি। ঘেযেটিকে দেখলে মনে 
হয় বেশ বড়লোকের মেয়ে। সাজে, পোশাকে, চুলের স্টাইলে বেশ মড়্‌ টাইপ। হোয়্যারাজ, সেকেন্ড 
মেয়েটি, আটপৌরে মুখের মধ্যে তেমন কোন বৈশিষ্ট্য তো নেইই, উপরস্থ পোশাক-পরিচ্ছদেও নিতাত্তই 
দরিদ্র মনে হয়। একটা অত্যন্ত সম্ভা দরেব ছাপা শাড়ি। গায়েব বঙটাও মাজা-মাজা। মুখের মধ্যেই 
দারিদ্রের চিহ্ন স্পষ্ট। মেযেটা ওর কাজেব মেয়েটেয়ে হতে পারে। তবে, 

_হ্যা বল, তবেটা কী? 

_ সুন্দরী মেয়েটির থেকে অন্য মেয়েটির স্বাস্থ্যই যেন সম্পদ। খানিকটা গ্রামবাংলার স্বাস্থ্য বতী 
সদ্য যৌবনা। অবশ্য চোখ বোজানো থাকলেও মুখটার মধ্যে একটা! আলগা চটক আছে। তোমার কি 
মনে হয়? 
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নীল মাথা দোলাতে দোলাতে বলল, --তোব জ্ঞানচক্ষু আস্তে আস্তে খুলছে। 

- আরে বাবা দেখতে হবে তো আমি কাব চামচা। 

কপট বাগে নীল ধমকায়,_ শাটাপ। এ ধরনেব কথাবার্তা আর কখনো বলবি না। 

দীপুর কথাটা কানে গিষেছিল বিকাশবাবুর। এদিক ওদিক দেখতে দেখতে উনি বলেন, _ইউ 
আব কারেক্ট দীপূমাস্টাব। আজকাল চামচারা স্বীকারই করতে চায় না যে তারা চামচা। তোমাব সংসাহস 
আছে। | 

_তা যা বলেছেন, দীপু পার্সোন্যাল খোচা হজম করতে না পেরে বলে, আজকাল চামচাব 1: 
হাতাদেব দুরবস্থা আরও বেশি। তাই ন। বিকাশদা। 

_ইউ শাটাপ। এখন রঙ্গ বসিকতাব সময নয়। 

_-আমিও সেটাই বলতে চাইছিলাম, কোন মানুষকেই কোন সমযেই হ্যাটা করা উচিত নয়! 

--তোবা কি দুজনে ঝগড়া কববি, এখানে এসেও? 

--নো গুক, ঠোটে আঙুল বেখে দীপু চুপ কবে যায়। 

নীল বিকাশ তালুকদাবেব দিকে মুখ ফিবিযে বলে,_বিকাশবাবু, এ দুটো গ্লাস, এবং বীযানেব 
বটল, তিনটেই ফোবেনসিকে যাবে । উইথ দ্যাট লিক্যুইড। ফিঙ্গাব প্রিন্ট যেন কোনমতেই মিস্‌ না হয 

_-ওহ্‌ সিওব। ডোন্ট ওবি। ফোরেনসিক এসব ভুল করে না। 

_ঠিক আছে, আপনি আপনাব সুবিধামতো বডি রিমুভ করাব ব্যবস্থা করুন। আর একটা কথা । 
ছাদের ওদিকটায় এখনও জল জমে আছে। কোন ফুট প্রিন্ট থাকলে কাজে লাগতে পারে। আমি ততক্ষণ 
ফ্ল্যাটগুলোকে নেডেচেডে দেখি। 

সেই বৃদ্ধ দ্রলোকটি তখনও সিঁডিব মুখে দাড়িযে আছেন। নীল তাকে হাতে ইশারণ্ৰ কাছে 
ডাকল। বৃদ্ধ সটান চলে এলেন নীলেব কাছে,__আমায কিছু বলবেন? 

নীল কাছ থেকে ভদ্রলোককে দেখল। বঘস প্রা সন্তব পেরিমে গেছে। চোখের ওজ্জ্বল্য সবে গিয়ে 
কেমন একটা ডেড্লি ঘোলাটে ভাব। বউটা বেশ পরিষ্ষাব! চোখে গোল্ডেন ফ্রেমেব বাইফোকান 
কাচ। পবনে ভালো কোযালিটিব লুঙ্গি এবং সাদা আদ্দির হাফ পাঞ্জাবি। 

- হ্টা। এখানে আপনাকেই সব থেকে বযঃজোক্ট মানে হচ্ছে। আপনাব কাছ থেকে কিছু ইনফবনেশানি 
চাইছি। 

_-বেশ তো। বলুন, বী আপনাব জিজ্ঞাসা? 

_যে দুটি মে'ণ মাবা গেছে তাবা কি এই শুভ্রা আপার্টমেন্টেই থাকে? 

_-হা। কাজল আব তুহিনা। 

_-কাব নাম কাজল? 

_-বাঁদিকেরটি। ময়লা রঙ, জংলা শড়ি পবা, ওরই নাম কাজল। কাজল ঘোষ । আর পাশেব মেয়েটি 
তহিনা বাযচৌধুবী। নামকবা 'প্রামোটাব অহীন্দ্র বাঘচৌধুরীব মেষে। 

-- প্রামোটারেব মেয়ে এই ফ্ল্যাটে থাকে? 

_--না থাকার কী আছে? এই পুরো আযাপার্টমেন্টটা অহীনবাবুরই তৈবি। তারই একটা ফ্ল্যাট মেখে 
নামে করে দিয়েছেন। পয়সাব তো আর অভাব নেই। 

_তা ঠিক আছে। আচ্ছা আপনার নামটা যেন কী? 

_ সোমনাথ চট্রোপাধ্যায়। 

_আপনি কোন্‌ মানে কত নম্বব ফ্ল্যাটে থাকেন? 

_-আমাদেব এই কমপ্লেক্সটা দুটো সেক্টবে ভাগ কবা। 'এ' আব “বি'। “এ' ব্লকে দাম অপেক্ষাকৃত 
বেশি। 'বি' ব্লকেব দাম অনেক কম। “বি' ব্লকটা করা হয়েছিল নিন্নআয়ী লোকের জন্যে। 

_-এবকম কবাব কারণ£ এতে তো প্রোমোটাবের লস। 

__নাহ। হবেদবে পুধিযে যায । লস খাবাব জল্য কি কেউ বিজনেস করে? “শি” ব্লকে ঘরের সংখ্যাও 
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এশি। ঘরের সাইজও ছোট। তার ওপব, 
_হ্যা বলুন। 

ৰ নিম্ন আযেব লোকদের জনো কিছু স্কিম না কবলে সবকাবি লোন পাওযা ফেতো না। অইানবাপু 
বাবসাদার মানুষ তো। সবদিক ভেবেই কাজ কবেন। 

| _হ্থঁ। দুটো বাড়িতে ট্যোটাল ফ্ল্যাট কত? 

এ, ব্লকে চাবতলা পর্যস্ত দুটো কবে মুখোমুখি ফ্ল্যাট । কেবল পাচতলায তিনটে । আব 'বি' বরকে 
সণ ফ্রোরেই তিনটে করে ফ্র্যাট। মানে 'এ' আব 'বি' মিলিয়ে মোট ছাব্বিশটা যা । আমি থাকি এ? 
ব্লকেব সেকেন্ড ফ্লোবেব ছ'নম্বব ফ্র্যাটে। 

_এটা তে। ওনারশিপ ফ্ল্যাট £ 

_ আজে হ্যা। 

__তুহিনা রায়চৌধুবী কত নম্বব ফ্ল্যাট থাকাতো ? 

-__জাস্ট আমাব উপ্টোদিকেব ফ্ল্যাটে । ওব নাম্বার ফাইভ। 

_-ওর বাড়ির লোকজন, আই গ্রিন অহীনবাণু বা তৃহিনাব মা? 

__আগেই বলেছি অহীনবাবু দেদাব বডলোক মান্য । ওঁব দুই ছেলে এক মেমে। দুই ।হুলেব আলাদা 
মালাদা দুটো ফ্ল্যাট আছে। অবশ্য সেটা লেকমাকেটেব দিকে। আব মেয়েকে দিয়েছেন এহ ূ্লযাচ। ঠহিণ। 
মোটামুটি একাই থাকতো । মা বাবা বা ভায়েবা মাঝ মানে এসে হইহপ্ল। কবে ৮লে যেতে। 

_আযডাণ্ট মেয়ে, একা থাকতো বাবা মা আলাউ কবতেণ 

__ আমাদেব এই ট্যাটাল কমপ্রেক্সটা খুবই শিবাপদ। দাবগুযানের চোখ এডিয়ে কমপ্লেক্সে ঢোকা 
মুশকিল। একা থাকায এমণিতে কোন ভয়েব কিছু নেই। তাছা৬া তুহিলা খুণই ঘাট নেযে। সাপা 
কমপ্লেন্সেব সবাব প্রিয মেয়ে । যেমন পডাশুনোয ভালো তেমনি গানবাজনা, অভিশয । ক্ধবাতায় ওকে 
টেক্কা দেওয়া বেশ শক্ত। ও একাই সবাইকে মাতিযে বাখাতে। 

_কিস্তু ভযেব ব্যাপাব যে ছিল সেটা (তা দেখতেই পাণচ্ছন। 

বৃদ্ধ একটি দীর্ঘনিশ্মাস ফেলে বললেন,_ হ্যা, দেখতে পাচ্ছি। এ জনোই আমি অহানকে বাববাৰ 
বলতাম, তোমাৰ সুন্দবী বাপসী মেযে, যতই আপট্০ুডেট হোক, ওকে একা একটা ক্যাটে পেখেো না। 
অহীন হেসে উডিয়ে দিয়ে বলতো, সি ইজ আযাডাপ্ট ইনাফ। সি নোজ হাউ টু লিভ আলোন। 

_ হু বলে নীল একটা সিগাবেট ধবানোব সময় নিযে আবাব জিগ্যেস কবল, আব নেক্স্ট মেয়েটি, 
আই মিন কাজল ঘোয£ চেহাবা দেখে মনে হয- 

-আপনি ঠিকই ধবেছেন বড দুঃখী মেঘে মশাহই। জাস্ট বিভার্স অব হাব বেস্ট ফেন্ু। 

_-বেস্ট ফ্রেন্ড মানে? 

_-ওব সঙ্গে সব থেকে বেশি হলায গলাষ সঙ্গন্ধ ছিল তৃহিনাব। আমপা বলতাম মাণিকাজোড। 

_দুঃখা মেয়ে কেন ধলছেন? 

ওব বাবা, মানে বামরঞ্জন ঘোষ, ফ্লাট) কেনার পবই একটা আযকসিডেন্টে হনভ্যালিড হবে 

যায়। বাচাৰ আশা ছিল না। কিন্তু বাচতা। তবে ৮” পা খুইমে। ফালে চাকবিটি কবঠে পাবল শা। 

পুঝতেই পাবছেন, সাধারণ চাকুবে, সীমিত বোজগাব। বউয়ের গঘণা আব ভমানো কিছু টাবায় ক্যাট 
কেনা যায না। তবে অহীনবাবুব দৌলতে, বলতে পাবেন দযাব, ফ্ল্যাটটা ও (পেয়ে যায। তাব ওপন 
কাজল ছাড়াও বামরঞ্জনেব আবও এক মেয়ে আব ছেলে আছে। ছেলোগ তে খুবহ ছোট । ছেলেটা 
কেসটাও খুবই স্মাড। ছোট থেকেই ছেলেটা ডাল। একটু শ্যালাব্যাপা গোছেন। ব্রেন কাজ কবে না 
ঠিক মতো। মানে আনাডেভলপৃড়্‌ ব্রেন। এটা ও দেব ফ্যামিলিব বার্ণিং প্রবলেম। চাক্বিটা থাকলে হঘতো 
বাম ম্যানেজ করে চলতে পারতো । ও বসে যাবার পণ কাজলকেই সব সামলাতে হতো । এখন সেটাও 
গেল। 

_-কাজল কি চাকবি কবতেন? 
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-_ হ্যা । ওর বাবার কোম্পানিতেই চাকবি পেযেছিল। আসলে সবই অহীনবাবুর আর ওঁব মে 
তুহিনার দয়া। কেমিক্যাল ফ্যাক্টরিটাও তো অহীনবাবুর। 

_ ফ্যাক্টরিতে মেয়েদের কোন জব আছে নাকি? 

__কেমিক্যালস্‌ ফ্যাক্টবি। মেয়েটা বি এস. সি পড়তে পড়তে পড়া ছেড়ে দিয়েছিল। চিফ কেমিস্টেণ 
আন্ডারেই চাকরি করতো । মালিক ইচ্ছে করলে সবই হতে পারে। 

-__কাজলরা কোন্‌ ফ্ল্যাটে থাকে? 

_ গ্রাউন্ড ফ্লোরে। “বি” ব্রকে। এক নম্বর ফ্ল্যাট। ওগুলোর দাম আবার সব থেকে কম। 

-_ঠিক আছে মিস্টার চ্যাটার্জি। আপনাকে আর বিবক্ত করব না! তবে যেহেতু আপনি তুহিনাব 
সামনের ফ্ল্যাটে থাকেন, হয়তো কোন ইনফরমেশানের জন্যে আপনাব শরণাপন্ন হতে পাবি। 

_অলওয়েজ ওয়েলকাম। 

সোমনাথবাবু চলে যাবার পর নীল বিকাশ তালুকদাবের কাছে গিয়ে দীড়াল। দীপু তখন ছাদ থেকে 
কলকাতার ভিউ দেখছিল। নীল কাছে আসতেই বিকাশ বললেন, তাহলে বডি এবার নিযে যেতে 
" খলি? কী বলেন? 

_-তা তো বটেই। কিন্ত আপনার ফোটোগ্রাফার ভদ্রলোক কোথায়? 

__বিনোদ শুয়োবটাকে বললুম তাডাতাড়ি আসতে। এখনও পাত্তা নেই বাবুর। 

তাহলে উনি আসা পর্যস্ত আপনাকে অপেক্ষা কবতেই হচ্ছে। কারণ এক্ষোত্রে ডিটেল্‌স্‌ ছবি, 
ইজ আ মাস্ট। 

_-একশোবাব। আপনি কি চলে যাচ্ছেন? 

__না। দু একজনকে একটু বাজিয়ে দেখি। 

__বৃদ্ধ ভদ্রলোকেব কাছ থেকে কিছু পেলেন? 

_ নাহ্‌, তেমন ইমপর্টান্ট কিছু নয়। জাস্ট কিছু অর্ডিনারি ইনফবমেশান। 

_-ঠিক আছে। ভাইট্যাল কাজটা আপনিই ককন। আমি এদিকটা সামলে আপনাকে মী কবব। 
ছাদটাও একটু খুঁজে দেখি। ওহে চামচাবাবু, যাও গুরুব সঙ্গে। প্রকৃতি দেখার অনেক সুযোগ পাব 
জীবনে, কিন্তু এসব মিস্‌ করলে আর দ্বিতীয়বার সুযোগ পাবে না। 

অনা সময় হলে দীপু একটা কিছু বলতোই। এখন আর কিছু না বলে নীলের কাছে চলে এল। 
নীল তখন কেয়াব টেকারকে ধরেছে, _-তোমাব নাম কী? 

- আজ্ঞে সুবোধ বেবা। 

__তুমিই প্রথম দেখেছ? 

_ আজে হ্যা। 

_-তোমার কোন সন্দেহ হয়নি? 

__হ্যেছিল সাহেব। ডাকাডাকি কবতেও যখন ওঠে না, তখনই মনে কু গেয়েছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
নীরেনবাবুকে খবর দিলুম। 

__ীবেনবাবু কে? 

"আজ্ঞে কো-অপাবেটিভেব সেক্রেটাবিবাবু। 

_-তাকে দেখছি না তো? 

_একটু আগেই তো ছিলেন। বোধ হয় নীচে গেছেন। 

কাজল আর তুহিনা খুব বন্ধু ছিল, তাই না? 

- একেবারে গলায় গলায়। 

_-ওরা কি প্রায়ই ছাদে এসে গল্প কবতো? 

__বেশির ভাগ সময তুহিনাদির ঘরেই কাজলদি থাকতো । আবার ছাদেও দুজনে বসে বসে গল্প 
করতো কোন কোন দিন। তবে এতো রাত বোধ হয় এই প্রথম। 
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তা কাল কটার সময ছাদে উঠেছিল তাব কিছু জান? 

_আজ্ঞে না সাহেব। আচ্ছা, দিদিমণিদেব কি কেউ মেবে দিয়েছে? 

__কেন, হঠাৎ তোমার এ কথা মনে হচ্ছে কেন? 

_-না সবাই বলাবলি কবছিল, তাই। 

_ুঁ। তুহিনা দিদিমণির বাড়িব লোকজন এসে গেছেন? 

_ও হ্যা, তাই তো, নীবেনবাবু তো ওঁদের খবব দেবার জনোই নীচে গেলেন। 

_আচ্ছা সুবোধ, ছাদের জাস্ট নীচতলায় মানে পাঁচতলায কারা থাকেন? 

_আজ্ঞে লেখা মাসিমা, পারেখ মাসিমা আর শ্যামলবাবু। 

-_সব ফ্ল্যাটেই তো দুটো করে ফ্ল্যাট আছে, তাহলে পাচতলায হঠাৎ তিনজন থাকে কী কবে? 

_আজ্ে শ্যামলবাবু আব পাবেখ মাসিমা পুবো পাচতলাটা নিতে চাইলেন না। ফলে মাঝখানে 
খানিকটা জায়গা বেঁচে গিয়েছিল। লেখা মাসিমা একা মানুষ। তাই তিনি ওটা নিলেন। ওযান রুম, 
ওযান কিচেন আর ওয়ান বাথ। সামনে একটুখানি জাযগায ডাইনিং। দামটাও একটু সুবিধে পেয়ে 
শ্যেছিলেন তাই, 

__ঠিক আছে, চল তোমার পাঁচতলাতেই প্রথম যাওযা যাক। 

__তাই চলুন। 

ছাদ থেকে ওবা নেমে প্রথমেই গেল ডানদিকেব ফ্ল্যাটে । দবজায লেখা শ্যামল দণ্ডবায। সুবোধহ 
বেল টিপল। বছর পঞ্চাশেব এক ভদ্রলোক দবজা খুলে দীড়ালেন। 

_এনাবা পুলিসের লোক। আপনাব সঙ্গে কথা বলতে এসেছেন। 

শ্যামলবাবুর মুখে বেশ বিরক্তি। উনি বেজাব মুখে বললেন, --আমি তখনই জানত এইবাব 
পুলিস্বে হ্যাপা আরন্ত হবে। বলুন, কী বলতে চান? 

স্বাভাবিক ব্যাপাব। 'গেবস্ত মানুষ। সাধারণত পুলিসেব গণ্ডগোলেব মধ্যে থাকতে চায না। নীল 
মুখে ফিকে হাসি টেনে বলে, -_আপনান চিন্তিত হবাব কোন কাবণ নেই মিস্টাব দত্তবায। এট ফমাল 
াপাব। দু'্দুটো ইযাং মেবেব আবনবমাল ডেথ। একটু ইন্ট্যাবোগেশনেব তো দবকাব আছেই। 

-ঠিক আছে, ঠিক আছে। বলুন কী জানতে চান? 

ভদ্রলোক মোটেও ঘবেব মধ্যে ঢোকাতে চান না। দবজা আগলে দীডিযে বইলেন। নীলও আব 
ঘবে ঢোকাব বাযনা না করে জিগোস কবল,_ আপনারা কি ছাদে ওঠেন? 

__মাথাব ওপরেই ছাদ। উঠবো না কেন? 

__ রাতেও ওঠেন? 

_-কেন, এখন তো ভাদ্র মাস। পচা গবনেব মাস। ছাদে হাওয়া খেতেও ওঠেন না। 

__নাহ। 

কেঠেল জবাব। 

_আপনার স্ত্রী? 

_ কালেভদ্রে। তবে আমার ছেলে দুটো ওটে। বিকেল বেলায। 

__খেলাধুলো করে বুঝি? 

_ হ্যা। ব্যাডমিন্টন খেঢে। তবে বেশ কযেকদিন উঠছে না। ছাদেব ট্যাঙ্ক লিক হয়ে গেছে। জল 
জমে প্যাচ প্যাচ করছে। তাব ওপর যখন-তখন বৃষ্টি। 

-__মেয়ে দুটিকে ছাদে উঠতেও দেখেননি? 

__নাহ। আমার ফ্ল্যাটের দরজা সর্বদাই বন্ধ থাকে। আর দশটার পব তো ভেতর থেকে লক করে 
দিই। 

_-মেয়ে দুটি কেমন? 
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--ভালো। মানণিকজোড। 
-_আপশাব সঙ্গে আলাপ ছিল?” 
--শাহ। হযাং নেযেব সঙ্গে আলাপ কবতে যাব কেন* আমাব বউ ওসব পছন্দ কবে ন' 
-- আপনার মিসেসের সঙ্গে আলাপ ছিল না? 
-নাহ। আমার মিসেস্‌ কাবো সঙ্গেই কথা বলে না। 
52২ ফিক করে হেসে ফেলে সুবোধ । শামল খেপে যায। 
- পেটি। এক চড়ে তোমার সুণ্ড ঘুরিয়ে দোব। হাসা হচ্ছে? এটা হাসিব ব্যাপার £ 
৩ানলপব নালেণ দিকে তাকিয়ে নলে_আপনাবি আব কিছু জানাব আছে? 
দীপু অনেকক্ষণ থেকে উশখুশ করছিল, --ও বলে উঠল, নাহ্‌, আর কিছু জানাব নেই, চল ও৭ 
ভশ্য ফ্ল্যাডে চল। 
দাম শান্দে দনজা বন্ধ কবে দেন শ্যামল দণ্তবায। নীল সুবোধের দিকে তাকিযে ভর নাচাতেই সুবো? 
আবাব ফিক করে হেসে উঠে বলল, বুঝলেন না। ওনাব বউ তো তোত্লা। বেজায় তোতৃলা। এবট' 
+থা শব, কবলে কম কপেএ আডাই মিনিট সময লাগবে সেটা শেষ কবতে। এ জনোই উনি কানে' 
সঙ্গে কথা বলে ফেসে বেতে চান না। 
- -সাঙ। তোনাব ওভাবে হাসা উচিত হযনি সুবোধ । চল পাশেব ঘবে। 
পাশেল ঘবট। লেখা মিত্রে। সুবোধ কলিং বেলে চাপ দিতেই ভেতব থেকে উত্তর এল,--বে 
সুনোধ? 
--হা মাসিনা। পুলিসবাবুবা এসেছেন আপনাব সঙ্গে কথা বলতে। 
--গওনাদের বল একটু ঘুবে আসতে । আমি এখন চানঘাবে। 
-ঠিব আছে, শাল বলল, চল পাশেব ঘবে যাওয়া যাক। 
বেল টিপতেই এক বৃদ্ধা মহিলা দবজা খুলে দাড়ালেন। 
- শ্কিন। চাইঘে £ 
উত্তপট। সুবোধই দিলা, -মউসি ইয়ে দো সাহেব অ'পস্ মিলনে আযা। 
- বিডগ 
- পু বাতচিত বনে কে! লিষে। 
_-হামসে? ঠিক হায় আইযে। 
নাল আপ দীপ ।মসেস পাবেখের খবে ঢুকল! সুবোধকে বলল, সুবোধ তুমি বরং নীবেনবাবু 
এসেছেন কিনা খোড শাও। 
--যে আজ্ঞে, পলে সবোধ চলে গেল । ওবা ভেঙাব যেতেই মিসেস পাবেখ বললেন, _ বৈঠিযে। 
কব উযো দুনো পডকিকো বাবেশে আপ কুছ পুছতাছ কবনে চাহ্‌তে ? 
আজ্ঞে হা, আপনি ঠিকই ধবেছেন। বৃঝতেই পাবচ্ছেন দু দুটো মিসহ্যাপ। 
ই ঝ্যাযসে হে। সকৃতা আভিতক মেবি মগজমে নেহি আযা। আপলোগ বৈঠিযে। আপলোক 
চাষে পিযেঙ্গে ” 
.--ন। মিসেস পাবেখ। তান আব দব্কাব নেই। আব এটা ঠিক চা খাবা সময়ও নয। আপশি 
বসুন। আমাদন্‌ দ-একটা প্রশ্ন কবাব আন্ছ। কবেই চলে যাব। 
--ঠিক হায। আপ পুছিষযে। 
মিসেস পাবেখ গিয়ে সামানব চেযাবে বসলেন। খুব বমবমা কবে সাজানো নয । সাধাবণ মানূষেণ 
ঘবসংসাব। দুটো শোবার ঘব। এশস্টা ডাইনিং স্পেস। একটা বান্নাব ঘব। একটা বাথরুম । দুটো শোবাব 
ঘনই পাশাপাশি । টান! লম্বা বাবান্দা। নী প্রথমেই একটা অন্য ধবনেব প্রশ্ন করল. -_পাবেখজি, আই 
মিন, আমি যতদুব ভানি, আপনাবা শুজবাটের মানুষ। 


জী হী। - 


মানিকাজোড নি 


_-তাহলে হিন্দীতি বলছেন £কন * 

-_কিউ কী, গুজবাটি ল্যাঙ্গযে ভাপলোগ সমবেগা লেহি! সায় হিন্দি লাঙ্গোয়েজ ভাশতি হায। 
থাবা থোরা চায় তো বাংলা ভি। মায দুপশিসন্ট্রস থি না ঠিক আহ আমি আপনা সাথ বাংলায 
(কাথা বলব। 

__গুড়। আপনি আপনা মত কবেই বপুন। আঞ্ছা, মিসেস পাবেখ, এই ফ্ল্যাটে আপনাবা কে 
(ক থাকেন £ 

-মায আউব মেবা (ল৬বী, সবশ পাবেখ। 

_আব আপনার স্বামা * 

_-গুজব গিযা। (স। জ্যাবাউট ন্টন ইয়াবস এগো। পিতা পাবেখ। আব আমাপ নাম হবিকাণা 
বি পারেখ। 

_ও হা, তাও তো বটে। আপনাদের নামের সঙ্গে গ্ামাণ নামও ভডে দিতে হয়। তা মিসেস 
পাবেখ, আপনার ছেলেকে দেখছি লা তা 

_-কৌন” সুকেশ? উস্বা রিহি আনে খানে কা সিকি তি; আভা হখানে আছে। বাল ৮পিয়ে 
থাবে মুশ্বাই কি চেন্নাই। 

_বিজনেস* 

-_ নেহি সাহেব। উও (যো যামনে কান পিতা, উসক ডিউটি শ)খসাহ (হাতা কলকাতা প্রাপের 
সেলস্‌ সুপাবভাইভাব হ্যা শা। 

_তা এখনও বিয়ে থা কবেশি । 

_কববে। জল্ণ লববে। সুরেশ £৭ দলডবিণবে পসন্প 14051 5৩ পঠিস খব কি বেটি। লেকিন 
উ লেড়কি গুজবাতি নাহি আা। পান ধন আদমি। 

_--এসব এখনও মানেন £ 

_-পহেলে তো মানতি থি। লেবিন সেনা কি দিল শেঠি হহাডনে চাঠা। আমি সুকেনেব দিল 
তোড়তে চাইছি না। লেউব] লে৬পি, খন নিভেদেল পসন্দ কাবে। । তান তো মানতেই পঙবে। আঙন 
আমার উমবভি হযে (গছে। আশি (লিল লাডখন দিভলিশ হনে বি দিবি ঠা এবমাল লাদ পাতা 
কা সাণ সাদি বানামেন্দে। 

_-আচ্ছা এবার বলুন 1, 1. পুগি আহেকে আভা সপণলে শু 5 আণস্থাম পারিখ। গেছে ভাবা কেমন 
মেঘে ছিল? 

বহুত আচ্ছি থি। দেনাঠি। হাহনা টিন আমার খুব ভালো লাগাতো। আনল দিল চাহতে। 
কি, তুহিনা বেটি সাংথে সরেশেল সাদি ভি । (বিশ, 

লেকিন ৮ 

_-উতো দুনো মে ভাভতল শেঠ বাহিত টি শিঠি হযা। হতো বং পো পহেলেসেহ বাতাবের 
পসন্দ কিয়া গ্রা। লিড হুট ভাঠ সাল সপ তবণদিলক] খেলা তাপপিল সামান। সময )প ণণাণ থালাব 
পব মিসেস পারেখ বললেন, 2 আছ ছি, আাপশাল কি আলা 5চেত কেঠি আদমি দোনে| শিডকিকে 
আই মিন কিসিনে খুন ক্যা 

_-হঠাৎ আপনাব খুনের কথা মনে হল বেশ? 

নেহি, আ্যযসাই। 

--খুন কধতে পালে এমন বাড়িকে কি আগার সনোঠ হয? 

-_-নেহি মিস্টাব। বডাল আল তঠিন। বেদি, লোন রহ চাচি হোশি ছি। পালক স্টেটাস 
ইন্ডি সাদা হাথ লেলিন দিশসে প্হ দসমাবে লে৬কি। আউব 
তহিন।, এক (বগাডগতিকা এন ছরত তি লহ সন্পর্ণ, লহ গে লেবেল দিআাবণসি প$ঠ সিশ্পল। 

_ওদেব কোন শত্র ছিল থা বল হন 
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__ডেফিনিট ম্যায় কুছ না বোল সেকু। লেকিন, দোনোকা একই দুষমন? খতম কিয়া একসাথ 
ইয়ে বহুত আজগুবি লাগতা। 

_ আপনি কত রাত পর্যস্ত জেগে থাকেন? 

__বাস, রাত এগারোকা অন্দব আমি শুয়ে পড়ি। 

-__ছাদে কোন আওয়াজ-টাওয়াজ পাননি? 

__নেহি। মুঝে রোজই নিদ্‌্কি গোলিয়া খানে পড়তা। ব্লাড সুগার হ্যায়। টেনশন যাদা হোনা ঠিক 
নেহি। উসি লিয়ে ডাগদরনে প্রেসক্রাইব কিয়া। 

ওদের দুজনেব মধ্যে খুব আলাপ ছিল বলছেন? 

_ ইয়েস। আজ ইফ দে আর মেড ফর ইচ আদার। ভেবী ইনটিমেট। 

-_সুকেশবাবু ফিববেন কবে? 

--আ যায়গা চার পাঁচ রোজকা বাদ। 

__মিসেস পারেখ আব আপনাকে বিরক্ত করব না, বলে নীল উঠে পড়ে । বেরুনোর মুখে হবিকাস্ত। 
পারেখ বললেন, হট্স্‌ আ ভেরী স্যাড ডিমাইস। মেরী একাস্ত্‌ ইচ্ছা কি আপ খুনিকে পকাড় সেকে। 

আবাব লেখা মিত্র। লেখা মিত্রেব ঘরে বেল টিপতেই মহিলা নিজেই দরজা খুলে দীড়ালেন। সদা 
স্নান সেরেছেন। দামি সাবানের গন্ধ ভূর ভূর করেছে। সুবোধ মাসি টাসি বলাতে মনে হয়েছিল অনেক 
বয়স হবে। না, ঠিক তা নয়। বছর চল্লিশ থেকে পঁয়তাল্লিশের মধ্যেই বয়েস। উজ্জল টকটকে বঙ। 
মুখখানিও বেশ মিষ্টি। চোখে সরু ফ্রেমের চশমা । একটা পিঙ্ক রঙে প্রিন্টেড হাউসকোট। নীচে ম্যাক্সি । 
ঘাড় পর্যস্ত চুল। সিঁথিতে কোন সিঁদুরেব দাগ নেই। ডানহাতে একটি মাত্র গহনা। একটি কোযার্জ 
ঘড়ি। পায়ে হাউস শ্লীপার। 

_-আসুন। মহিলাই ডাকলেন। 

দুজনে ভেতরে ঢুকল। মিসেস পারেখেব থেকে অনেক ছোট ঘব। কিন্তু অনেক বেশি সাজানো । 
একপাশে বেডরুম। দামি বেডকভার ঢাকা খাট। লাগোয়া বাথ। তার পাশে কিচেন। ছোট্ট একটা ফালি 
জায়গায় সব কিছুই আছে। ফ্রিজ। ওয়াশিং মেসিন। খাওযার টেবিল। চারদিকে চারটে ছোট স্পেসেব 
উপযোগী চাবখানা চেয়ার। টেবিলে সুদৃশ্য কাজকরা চায়ের সরঞ্জাম। কিছু খাদাবস্ত্ুও আছে। মহিলা 
সৌখিন। দেওয়ালে প্রিন্টেড ছবি। একটা জঙ্গলেব দৃশ্য । ফুলদানিতে ফুল। সবই আছে। এবং গুছিযেই 
আছে। 

_-আপনি একাই থাকেন? 

_হ্যা একাই। 

_ আপনার স্বামী? 

--আমি ডিভোর্সি। 

_স্যরি। 

__এতে স্যরির কিছু নেই। ভালবেসে বিয়ে কবেছিলাম। আযডজাস্ট করতে পারিনি। সুখের থেকে 
স্বস্তিটাই বোধহয় বেটার। এখন আমার কোন আফসোস নেই। 

-_আপনার প্রফেশান? 

-একটি কলেজের লেকচারাব। 

_-আপনার পুত্রসম্তান? 

_-একটি মেয়ে। বিষে হয়ে গেছে। মেয়ে জামাই এলেও রাতে থাকে না। এই তো একটা ঘর। 

_মেয়ে দুটিকে তো চিনতেন? 

__তুহিনা আর কাজল তো? খুব ভালোভাবেই চিনতাম। তৃহিনা ওয়াজ ভেরি মা পপুলার ইন 
দিস কমপ্লেক্স । এতো খারাপ লাগছে। আসলে ভাবতেই পারছি না মানিকজোড় আর নেই। সত্যিই 
মানিকজোড়। বেঁচে থাকার সময়ও থাকতো একসঙ্গে আর চলেও গেল একসঙ্গে । আমার মেয়ে ববির 
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সঙ্গে ওদের দুজনেরই খুব ভাব ছিল। বাট, আমি ভবে পাচ্ছি না হোযাই দিস ফ্যাটাল আকসিডেন্ট+ 

_আপনার কি মনে হয় মিসেস মিত্র, এটা খুন? 

--নো। 

_এতো জোব দিয়ে বলছেন কেন? 

_কেখুন করবেঃ আব কেনই বা কববে” খুনের তো কিছু কাবণ থাকবে” কাজলেব তো প্রশ্নই 
ওঠে না। ও দেখতে শুনতেও তত আ্যান্রাকটিভ নয়। ফ্যামিলি বার্ডেনও অনেক। একটা চাকবি কবে। 
দিস মাচ। খুন করার জনে এটা একেবাবেই উপযুক্ত মেটিভ নয। তো আপনিই বলুন না কাজলকে 
খুন করে কার কী লাভ? 

_-আর তুহিনা? 

__তুহিনাব ব্যাপার একটু ভাবাব অবকাশ বাখে। বিকজ সি ওযাজ আ।বসলিউটলি ফাইন লকিং 
গার্ল। রাদার ইউ কুড় স্যে সী হ্যাড আ ট্যানটালাইজিং বিউটি। ভেবি ট্যালেন্টেড। (কাযালিফাইড 
ইন অল রেসপেক্ট। নাচ গান অভিনয। যে কোন ছেলেই ওব প্রেমে পড়ে যেতে পাবতো। 

_উনি কি অভিনয করতেন? 

- হ্যা, ইদানীং আযকটিং-এ ঝুঁকেছিল। শুনছি টিভি সিবিয়ালেও কাজ কবছে। এছাড়া প্রতি বব 
আ্যানুযাল মিট টোগেদারে ও একাই একশো। এই তো গত বছবে কবল চিত্রাঙ্গদা। উই ওয্যার সিম্পলি 
চার্মড। তাছাড়া, সি ওয়াজ আ গার্ল অব আ মালটি মিলিওনীযাধ ফাদাব। আসলে কি জানেন, ও 
যেখানে যাবে সেখানে ওই সব। যে কোন ফাংশানে ওই মধামণি। আসলে ওবা দুজনে বুজম ফ্রে 
হলেও দেযার ওয়াজ আ গাল্ফ্‌ ভিফাবেন্স। দুই বন্ধুব মধ্যে প্রচুব ফারাক। তৃহিনাব জাযগা যদি হয 
স্টেজে তাহলে কাজল একেবাবে শেষ সাবিব দর্শক। আমাব যতদুব ধাবণা আনেক ছেলেই তৃহিনাব 
জন্যে পাগল। 

_আর ইউ সিওর? 

_-বললাম না এটা আমাব ব্যক্তিগত ধাবণা। মোটিভের দিক থেকে কি এটা একটা পেন্ট নয? 

--কেন? জেলাসি বলছেন? 

_-হয়তো অনেকেই ওকে চেযেছে। এব মধ্যে হতাশ কেউ, যে ওকে কোনদিনও পাবে না, সে 
কি চাইতে পারে না ও পৃথিবী থেকে সরে গেলে আব কেউই ওকে পাবে না। 

_-ফেলে দিচ্ছি না আপনাব ঝথা। 1কস্তু কাজলকে মবতে হল কেন? আমি যতদুব জানতাম ওব 
এসব ব্যাপাব ছিল না। নিজের ফামিলি প্রবলেম নিয়েই ওকে ব্যস্ত থাকতে হোত। 

_ এমন কি হতে পারে না কাজল খুনিকে দেখে ফেলেছিল। 

_ইট মাইট বী। বাট-_ 

বাট? 

সামান্য একটু ইতস্তত কবে লেখা মিত্র বলেন,--কাল বাবোটা নাগাদ আমি ছাদে উঠেছিলাম। 
আমার খুব আশ্চর্থ লেগেছিল একটা দৃশ্য দেখে। 

নীল আর দীপু নড়েচড়ে বসল। 

-_কী দেখেছিলেন লেখা দেবী? 

সামান্য সময়ের জন্যে অনমনস্ক হযে অথবা কিছু ভাবতে ভাবতে লেখা মিত্র বললেন, -হ্যা 
যা বলছিলাম, ছাদে এখন ।রজাবভাব ফেটে গিযে জল জমেছে বলে আমি পশ্চিম দিকেন কোণে যেতে 
চেয়েছিলাম, ওদিকটা সামান্য উঁচু বলে জল যাযনি। কিন্তু থমকে যেতে হয়েছিল। 

_-কেন? 

_ কাল রাতে ছাদে তেমন কোন আলো ছিল না। আকাশে লালচে মেঘে ভর্তি । হঠাৎ মনে হয়েছিল 
একটা লোক কিছু একটা খেতে খেতে টলছে। 

_কে সে? 
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__না, বুঝতে পারিনি। 

_-তাবপর £ 

__তার হাতে কিছু একটা ধরা ছিল। গ্লাস বা এবকম কিছু। বুঝতি না পারাব আরও কাবণ আমান 
চোখে চশমা ছিল না। 

_ জিগ্যেস করেননি কে? 

__সাহস হয়নি। অত রাত্রে, কালো সিলুটেব মতো, ছেলে না মেয়ে ডেফিনিট হতে পাবিনি তখন, 
ভয না পেলেও আমি সঙ্গে সঙ্গে নেমে এসেছিলাম। 

--তারপব ছাদে কোন চলাফেবাব আওযাজ পাননি? 

__না। সব চুপচাপ। আমাব অবশ্য ভূত'প্রতৈব ভয নেই। কিন্তু আব উঠিনি। অনেকক্ষণ ধবে 
নিছানায় শুয়ে ভেবেছিলাম আমি সত্যিই কিছু দোখেছি কিনা । কিন্তু আবার বিছ্বানা ছেড়ে ওঠার মাতা 
ইচ্ছে আমার ছিল না। এখন মনে হচ্ছে তখন আলসেমি ছোড়ে সাহস করে কাউকে ডাকাডাকি কবলে 
হযতো মেয়ে দুটো এ ভাবে মনতো না। তবে ডাকবোই বা কাকে? এদিকে এক নৃদ্ধা মহিলা । আব 
গুদিকে আন7স্যাসাল এলিমেন্ট। এটিকেট পর্যস্ত জানে না। 

_-আপনি তো একজনকেই দোখেছেন ? 

_হ্্যা। 

_-সিওব? 

_-হ্যা। একজনকেই। তাও কযেক সেকেন্ডেব জন্যে। তখন 'কোন বকামে ঘরে ফিবে আসতে পাবলে 
বাচি। 

--লেখা দেবী, এ তথাটুকু আমাদের জানাব দবকাব ছিল। আপনাকে অনেক ধন্যবাদ। আজ আমপা 
চলি। 

-_-চা হয়ে গিয়েছিল কিন্তু, 

__নো, থাক্ষস্। 

ওবা উঠে এল। লেখ মিত্র গিযে দবভা লক করে দিলেন। ছাদে তখনও পুলিসি কাজকর্ম চলছে: 
বিকাশের গলাব আওয়াজ আসছিল। সিঁড়িব মুখেব জ্টলাটা এখন নেই। এবং দরজার মুখে একজন 
কনস্টেবল দাড়িয়ে আছে। দীপু জিগোস কবল,--গুক, নীচে যাবে না আবাব ওপরে উঠবে£ 

-_নীচেই চল। ওপবে গিয়ে আপাতত কোন লাভ নেই। 

পলিস আসাতে সব বাসিন্দাবাই সজাগ হযে গেছে। যে যার নিজে? ফ্ল্যাটে ঢুকে লক কবে দিয়েছে। 
উৎসাহ দেখাতে গিয়ে কেউই আব পুলিসি ঝামেলায় নিজেদের জডাতে চাইছে না। চারতলার দু'টো 
&্যাটেই দবজা বন্ধ। বা দিকের ধ্যাটেব দবজায শাম দেখা গেল ইউ পি আগববাল। ডানদিকে অশোক 
ঠাকুব। 

--বেল মাবব নাকি? 

-থাক। নতুন কোন সংবাদ আসবে বলে মনে হচ্ছে না। নবং কাজল দেব ফ্ল্যাটেই যাওয়। যাক। 

ওবা তিনতলাব শেষ ধাপে এসে পৌছেছে এমন সময একজন মধাবয়েসী ভদ্রলোককে হস্তদন্ত 
হয়ে উঠে আসতে দেখা গেল। ওদেব নামতে দেখে ভদ্রলোক দাডিবে পড়লেন। 

--আপনারাই তো পুলিস থেকে এসেছেন? 

_হ্যা। আপনি? 

--নমস্কাব। আমি নীবেন হালদাব। কো-অপাবেটিভেব সেক্রেটাবি। 

দীপু লোকটাকে ভাল কবে দেখতে থাকল। আব পাঁচটা সাধাবণ মানুষেব মহতা। কাচা-পাক! 
কোকড়ানো চুল ' চোখে কালা শেল ফ্রেমেব চশমা । হাক্কা কাচাপাকা গোফ আছে। হাসলে সবকটা 
দাতই বেবিযে পডে। পবনে বুশ শার্ট আব পান্ট। পাষে হাওয়াই চপ্পল। নীল ভদ্রলোকেব মুখের দিকে 
তাকিযে বলল,.-ভালোই হল। আমি আপনাকেই *খুঁজছিলাম। 
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_হ্যা। সুবোধ গিয়ে তাই বলল। দেখুন ডো কী ঝানেলায পড়া গেল। সেক্রেটাবি হিসেবে আমাব 
ওপর দাযিত্বও অনেক চেপে গেল। আজকালকার (ছেলেমেযেদেব কী যে সব হচ্ছে বলা নেই কওয়া 
নেই 

নীরেন হালদাব হযতো আরো কিছু বলতে চাইছিল, নাল থামালো। 

-_আচ্ছা নীরেনবাবু, তুহিনাব ফ্যামিলিব কেউ তে! এখানে থাকেন না? 

__ পার্মীনেন্টলি নয়। 

_ওদের বাড়িতে খবব দেওযা হযেছে 

_হ্যা। এখুনি ওব বাবা-মা আসছেন। 

__বেশ। তার আগে আমি একবার তহিনাব ফ্ল্যাটটা দেখতে চাই। 

__নিশ্চয়ই। কিন্তু ঘরেব চাবিটা সম্ভবত তুহিনাব কাছে আছ । ওদেব ফ্লাটেব দবজা তো দেখলাম 
লক করাই আছে। 

_আপনার কাছে মাস্টার কী নেই? 

_-তা আছে। কিন্তু এখন প্রতোকেই আলাদাভাবে তালা বাধহাব করবেন: প্রায় প্রতোকেই 
কোলাপসিব্ল্‌ গেট লাগিয়ে নিযোছেন। 

_দীপু, একবাব ছাদে চলে যা। আ[মাধ খাম কবে জাগাস কবর তহিনাব কাছে কেশ চাবিটাবি 
পাওযা গেছে কিনা 

দীপু ওপরে উঠে যায। নীল আব আর নাবেন বাবু নাচে নামতে থাকেন। সেকেভ ফ্লোবে এসে 
ওবা দাড়াল। একদিকে সোমনাথ চাটজোব ফ্্যাট। সোমনাথবাব উৎসাহী বৃদ্ধ । তিনি দণডা। খুলেই দাতিবে 
ছিলেন। ওদেব নামতে দেখে নিজেই এগিধে এসে বললেন, এটাই ঠহিনাব আাত। 

নেমপ্লেটে তুহিশাব নাম। কিন্ত কোলাপসিলল টানা নেই, দবগায গদাবেভ লক। হতিনধো দাপু 
নেমে এসেছে। 

--কািবে, পেলি” 

নাহ্‌ ওখানে কোন ঢাপিটাবি শেই। 

_চাপি ভা, ললে সামশাখবাবু বললেন, তহিশ। খাতনি যখনি কোণাও যে পেশিব ভাগ সময়েই 
চাবি আমাদের কাছেই বেখে যেতো । দেখছি, দিমে গেছে কি না। 

সোমনাথ ফ্লাটে গিযে বোমা বলে ডাক দিলেন। তাবপব বেণিযে এলেন একটা চাবিল গোছা 
নিষে। 

-_ হ্যা, বেখে গিয়েছে, তবে তৃহিশা নয! আজ সকালে ওপবেপ গঞগ্জগোলেব সময় সবিতা মানে 
ওদের কাজেব মোযেটা চাবিটা দিযেহ চলে গেল। 
তার মানে, নীল নিজেন মনেই বলল, সণিতা কাল সাবা বাতই এ ঘণে ছিপ নাকি? 

এ প্রন্মেব জবাব সোমনাথবানু দিতে পাপলেন না। অতঃপব দবজা খুলে ওবা তিনঙনেই ঘবের 
মাধ্য ঢুকে গেল। সোমনাথবাবু এটিকেট জানেন, উনি আব ঢুকলেন গ। 

এ ঘনের সঙ্গে অন্য ঘবেব তফাত হবে এটা আচ বলাই সিল । ঠাক্ষা অশিভ গ্রীন প্রাস্টিক পেইন্ট 
করা দেওযাল। গেটেব শুখ থেকেহ শুক ডাইনিং স্পেস। সোজা গিমে মিশেছে বাহিবের লাবান্দায। 
ডাইনিং-এব মাঝখানে চামড়া মোডা সোফাসেট। মধো কাচটপ টিপয। অনেকগুলো ইংবেজি মযাগাজিন। 
তাব মাধ স্টাবডাস্টও আছে আনাব সাঘাল্স মান্ুলিও আছে। একদিকে বঙ্টান টিভি। পাশে সিডি প্লেযাব 
আর ভিসিআব। অন্যদিকে ডিপ বু রঙেব ফ্রিজ । ফ্রিজেব ওপব ল্যামিনেট কলা হাফবাস্ট কালাবড় 
ছবি। উচ্ছল হাসিতে মুখব তুহিনান্র একক ছবি । দেওয়ালে তেমন কোন হবির বান্ুলয নেত। একদিকে 
কেবলমাত্র একটি ছবি। রামকৃষ্ পবমহংসের । দু-পাশে দুটো লেডব-ম। পর্দা পুলছ্ছে। ডাইনিং-এ ৬খনও 
নিয়ন জুলছিল। নাবেন গিয়ে আলোটা নিভিযে দিল। 

- কাজের মেযেগুলোব কোন দুখদবদ নেই । আলো ভ্বালিবেই চলে গেছে। 
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নীল ঘুরে ঘুরে সব দেখছিল। ডানদিকেব বেডরুমে ঢুকল। সাচ্ছল্য ছড়িয়ে পড়ছিল । কিন্তু অবাহেল” 
সবই প্রায় স্তৃপীকৃত। বিছানায় দোমড়ানো দুটো বালিশ। একটা পাশেব, একটা মাথার। বিছানায় কাযেকট' 
নাটকেব বই। একটা খোলা কিন্তু উপুড় অবস্থায় রয়েছে। নীল বইটা তুলে নিয়ে দেখল যোশেফ কোল 
রিওয়েব আর্সেনিক ত্যাণ্ড ওল্ড লেস। আধপড়া অবস্থায় রয়েছে। 

_তুহিনা কি রেগুলার নাটক টাটক করতো? 

_ হ্যা। তুহিনা ইদানিং নাটক আর সিরিয়াল নিয়ে খুব মাতামাতি শুরু করেছিল। খুব ভালো অভিনম 
করতো । আমি দেখেছি। আসলে মেযেটা খুব ট্যালেন্টেড। যাতে হাত দিত তাতেই সাকসেস। লেখাপড.. 
গানবাজনা, খেলাধুলা সবেতেই একস্পার্ট। 

এসব নীলের শোনা হয়ে গিয়েছিল। ও ভালো করে ঘরটাই দেখছিল। সম্ভবত কিছু একটা খুঁজছিল 
খাটের লাগোয়া বইয়ের র্যাক। অজত্র বই সাজানো। দু-একটা নেড়েচেড়ে দেখল। দীপৃ পাশেপাশেই 
ছিল। ফিস্ফিস্‌ কবে ও জিজ্ঞাসা করল, __বিশেষ কিছু খুঁজছ নাকি গুরু? 
ঘাড় নাড়তে নাড়তে নীল বলল, __বড় লোকেব একমাত্র আদুরে সুন্দরী মেরে। হেভি স্মার্ট আন্ড 

বটু মডূ। তায় নাটক কবে। ইদানিং সিরিযালে নামছে। নিজেব গাড়ি থাকাও অসম্ভব নয। 

__-তাতে কী হল? 

_এ রকম একটি মেয়ের কোন বয়ফ্রেন্ড থাকবে না? কিংবা কোন প্রেমিক? শুনলি তো৷ লেখ' 
দেবী কী বললেন? 


__বইয়ের র্যাকে প্রেমিককে খুঁজে পাবে? 

__-ওরে হাঁদা, প্রেমিক নয়, প্রেমিকেব কোন চিঠি, অথবা তুহিনাব কোন ভাষেরি। 

_ হু, বলে দীপু কিছু ভাবল, তাবপব বলল, বেশ তুমি নয় খুঁজে পেলে, তাতে লাভটা কী হবে? 

-_কান টানলে মাথা আসে, তা জানিস? 

- ূ 

_-কিন্ত অনেক খোঁজারখুজিব পরও কোন ডা?য়বি বা বযফ্রেন্ডেব সন্ধান পাওয়া গেল না। 

__-এতো সুন্দবী মেযে। সিবিযালে নামছে। একটা আযলবাম নেই ঘবে! 

নিজের মনেই বিড়বিড় করছিল নীল। দীপু শুনতে পেয়েছিল, ও বলল. __সুন্দরী মেয়েদেব বুঝি 
আ্যালবাম রাখতেই হবে? 

_কি মেয়ে কি ছেলে, দেখতে সুন্দব হলে তাদেব একটা বিশেখ প্রবণতা থাকে। নিজেকে নানান 
আ্যঙ্গেল থেকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখা! আসলে মানুষেব সাইকোলজি এটাই। মানুষ নিজেকে যেমন সব 
থেকে বেশি ভালবাসে ঠিক তেমনি আয়নার সামনে দীড়িযে কদাকাব লোকও নিজেকে দেখতে 
ভালবাসে। এটাই কমন ম্যাটার! 

হঠাৎ সিঁড়িতে হৈ চৈ শোনা গেল। তার সঙ্গে মহিলা কণ্ের তীব্র শোক বিলাপ। তুহিনার বান! 
মা এবং দু ভাই এসে গেছেন। মহিলাই চিৎকার কনতে করতে ঢুকলেন, --কই কোথায় আমার তু 
মা। তুহি... .তুহি... 
পড়েছেন, _-নীরেন, কী, কী হয়েছে আমাব মেয়ের? তুহির ঘবে এঁরা কারা? 

বরফ ঠাণু' গলায় নীবেন বলল,-্তরা পুলিসের লোক। 

_-কেন, পুলিস কেন? তুমি তো বললে তুহি খুব অসুস্থ। 

নীরেন থতমত খায়। কোন রকমে টোক গিলে তুহিনার মৃত্যু সংবাদটি পবিবেশন কবেই ঘব 
ছেড়ে চলে যায়। 

ওহ্‌ মাই গড়, বলে মিস্টাব অহীন চৌধুরী সোফার ওপর ধপ্‌ কবে বসে পড়েন। সম্ভবত তুহিনাব 
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মাব কাছে খবরটা পৌছে গিয়েছিল। তার উৎকঠিত বিলাপ উচ্চ রোদনে পরিণত হল। ভাই দুটোও 
কেমন যেন ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেছে। তাদের মুখ দিয়েও তেমন কোন শব্দ বেবিযে এল না। সম্ভবত 
বড ভাইটিই এগিয়ে এসে নীলকে জিজ্ঞাসা কবল, __ইজ ইট ফ্যাক্ট 

কণ্ঠস্বরকে যথাসম্ভব কোমল কবে নীল বলল,.--মৃত্যাসংবাদ নিযে কেউ কখনও নির্মম 
রে নানান নাভির লই মৃত্াস নির্মম বসিকতা 

ছোট ভাই ফুঁপিয়ে উঠল। মায়েব কান্না গেল আবও বেডে। বড় ভাইটিই আবাব জিজ্ঞাসা করল, 

__বাট হোয়্যার ইজ সী? 

_ ছাদে। 

-__হোয়াট ননসেন্সঃ? আমাব বোনেব মৃতদেহ ছাদে কেন? 

__কাবণ মৃত্যুটা ওর ওখানেই ঘটেছে। 

__ছাদে? ইউ মিন আন্ডাব দ্যা ওপন্‌ এয়াব? 

_হ্যা মিস্টার রায়চৌধুরী। "সঙ্গে আরও একজনও মারা গেছে? 

_- আরো একজন মানে? হু? কে সে? 

_হার বেস্ট ফ্রেন্ড। অবশ্য এটা আমাব জানাব কথা নয। হাউজিং-এর লোকরাই বলছে। তার 
নাম কাজল ঘোষ। পু 

__-কাজল? হোয়াট আ স্যাড ইনসিডেন্ট' বাট হাউ আযান্ড হোযাট ফর 

_-ওটাই তো আমবা খুঁজে বার করতে চাইছি। 

হঠাৎ ছুটে এলেন মিসেস রায়টৌধুবী। ব্যগ্র এবং উতলা কণ্ঠে বললেন,_আমি ছাদে যাব। 

_ হ্যা যাবেন। ওখানে পুলিস অফিসাব আছেন। তাড়াতাডি যান, নইলে হয়তো বডি বিমুভ কবা 
হয়ে যাবে। খুব শীগগিবই। 

ভদ্রমহিলা আলুথালু অবস্থায ওপবে চলে গেলেন। ছোটভাইটিও সঙ্গে চলে গেল। 

এতক্ষণ সিনিয়াব বাবচৌধুরী মাথায হাত বেখে বসেছিলেন। উঠে এসে ধরা ধবা গলায বললেন, 

-__বাট হোয়াই দ্য পুলিস ইভ ইন দিস স্পট? 

_-কাবণ, পুলিস মনে কবে দুজনের মৃত্যুই নরম্যাল নয। 

-_ নবম্যাল নয, বিডবিড় কবতে কবতে অহীনবাবু বলেন নবম্যাল নয? ইউ মিন 

- না বাষচৌধুবী সাহেব, আপাতত আমবা কোন সিদ্ধাস্তেই আসতে পাবিনি। তবে বডি দুটো 
দেখে আসিউম করতে পারি মৃত্যুটা স্বাভাবিকভাবে আসেনি। 

_হোয়াট আকচুয়ালি ডু ইউ মিন টু স্যে? 

-_ইট মাইট বী আ কেস অব সুইসাইড অব হোমিসাইড। 

__-হোমিসাইড? ইউ মিন, মার্ডাব? 

__না, বডি যতক্ষণ না পোস্টমটেম হয আমবা কিছুই বলতে পারছি না। কফাবণ, আপাতদৃষ্টিতে 
দেহে কোন মার্ডারের চিহ পাওয়া যায়নি। 

__-বাট আই মাস্ট স্যে, দুটোই আযাবসার্ড। তুহিমা আত্মহত্যা কববে না। কবতে পাবে না। প্রথমত 
তাৰ কোন অভাব নেই, সে কোন ভাবেই ফ্রাস্্রেটেড নয়। ববং সে জীবনে এগিয়ে যাবার জন্যে একটা 
নতুন লাইন খুঁজে পেয়েছিল। 

- আপনি সিবিয়ালে আকটিং এর কথা বলছেন? 

-ইযেস। হাতে এখন ওর অনেকগুলি সিবিযাল শুটিং এন কাজ শুরু হয়ে গেছে। তাই নিয়ে 
আমার সঙ্গে কত পরামর্শ করতো । 

-_ সবই ঠিক আছে মিস্টার রায়চৌধুরী । কিন্তু কার যে কখন মানসিকতা পাণ্টে যায় তা বাইবে 
থেকে কাবো পক্ষে জানা সম্ভব নয। তবে খুনের ব্যাপারটা তো আমা উড়িয়ে দিচ্ছি না। 

_ দ্যাট ইজ অলসো ইম্পসিবল। 


৪১৬ রহস্য সপ্তক 


_-_এতো। জোব দিয়ে কি সে কথা বলা যায়? কোথায় কাব কখন শক্র তৈবি হচ্ছে তা আপন? 
আমার কারো পক্ষেই জানা সম্ভব নয। আপাতদুর্টিতে দেখা (গল গর কোন ভিজিবল এনিমি (ই 
কিন্তু আপনি কি গ্যারান্টি দিযে নলতি পাববেন মিস্‌ বাযচৌধুঝাব কোন শক্র নেই বা ছিল নাঃ 

হতভন্বেব মতো কিছুঞ্ষণ তাকিয়ে থেকে মিস্টার রাষচৌধুবী বললেন,__-কেউ কারো ক্ষতি কণনে 
তার শত্রু সষ্টি হতে পাবে। কিন্তু আমাব মেযে এমন কোন কাজ কবেনি যাতে করে তার কোন শু 
তৈনি হতে পাবে। ব্যাদাৰব আমা মেয়ে সবার কাছে খুব পপলার ছিল । এই কমপ্লেক্সে সবাই তা7ক 
ভালবাসে । 

_-এটাও তো খুনে কাবণ হাতি পানে। অফ্কোর্স, সে ঘদি খন হযে থাকে। 

__হোষাট ডু ইউ মিন? সামান্য সময় নিয়ে কী যেন ভাবলেন তাবপব বললেন, বেশ আমি ধবে 
নিলাম আমার মেষেন পপুলাবিটিব জনো ফেউ তাকে খুন কবেছে। দেন হোযাট্স্‌ আবাউট দাট 
পুযোন গাল? 

_আপনি কাজলের কথা বলছেন? 

_ইযেস। কাজল। মেমেটি খুণ ভালো মেয়ে । সহগ সনল সৎ মেয়ে। আমাব মেয়ের বেস্ট আন্ 
বুজম্‌ ফ্রেন্ড। তাব তো কোন পপুলাবিটি ছি শা। আব. পাঁচটা সাধারণ গবিব ঘবের মেয়ে । বলত 
পাবেন দিন এনে দিন খেত। না অর্থ, না যশ, না প্রতিপত্তি, শা নূপ! বলুন তাব কোন্‌ শক্ত ভাবে 
খুন করবে? 

নীল একটু চুপ কবে থেকে বলল, আপনাব এই বিশ্লেধণগুলো আমি যে ভাবিনি তা নয। একটি 
সুন্দবী মেযে অন্যটি সাধাবণ। একজন (সোসাইটিতে সবার প্রিষ। অন্যজন নেহাতই একেবানেই 
সাদামাঠা। তাবা দুজন একই বাতে হয আত্মহত] কবেছে অথব। কেউ তাদের খুন কবেছে। খুন ৭! 
আত্মহতা যাই হোক না কেন, খেটি৬ একটা ছিল। কিন্তু সেটা কী” গষেল মিস্টার বায়চোধুঝ!, এই 
মুহৃ্ে নানান প্রশ্ন কারে আপনাকে বিরক্ত কবতে চাই না। (টা ₹চিতও নয। কেবলমাত্র একটি প্রশ্ন, 
যদি উত্তর দেন। আসলে আপনিও তো চান এই মিষ্টি সল৬ হোক। 

--াই। চাই। একশোবাব চাই । কী জানতে চাশ বলুন 

_-আপনাব মেযেব কোন আযাফেথার্স ছি কি? 

অহানবাবু ভু তলে কিছু ভাবলেন, ভাবপণ ব্পলেন,তঠি আশালে কিছুই লুপতা না। এ নিথে 
সে আমায় কিছু নলেনি। তাই ধবে নিতে পাবি সেসব কিছু ছিল না। 

-_-ওষেল মিস্টাব বাযচৌবধুবী, আপনাকে সান্তনা দিবান ভাখ। আমার নেই। গুধু একটা কথাহ 
বলব, আপনি ভেঙে পঙলে পবিবাবের সপাহ ভেঙে পডপুব। আই শা।ল ট্রাই মাহ বেস্ট ট্র ফাইন 
আউট দা হিড্ণ্‌ ট্রথ অব দিস মিষ্টি! এব পেশি আপাতত কিছু বলাব নেই। 

জহীন্দ্র বাঘচৌধুবাবকে বোখে ওবা সিডিতে এসে দাভাল। নাবেন হালদাব অধোবদনে সিডির শেখ 
ধাপে দাডিযে ছিল! নীল নীচে মামতে নামাতে বলল,-- আপনি এখানে দাডিযে £ 

_-আমাব মাথায চকব দিচ্হে। একই সঙ্গে দূ দুটো মেয়ে শলে গেল। বাযচোধুবীবাবুপ মুখোমুখি 
দাঁড়াতেই সংকোচ হচ্ছে। যেখানেই যাই সেখানেই নানান প্রশ্ন। 

কিন্তু আপানাব দাযটা কোথায ? 

_মনুষ।ত্বেব দা! কো-অপাবেটিভেব সেএ্েন্টাবি হলেও, সবাব সঙ্গেই আমর হার্দিক সম্পর্ক ছিল। 
সব থেকে খাবাপ ল।গছে কাজলের ফা।ামিলিব কথা ভেবে । এব পণ যে ওদেব কী হবে ভাবলেই 
সব গুলিয়ে যাচ্ছ। 

- আপনি আর কীই বা কণতে পাবেন। টাইম হজ দা বেশ হিলাব। মাপাতত এটা ভেবেই পরের 
কাজগুলোব দিকে এগিয়ে যেতে হাবে। চপুন একটু কাজনেব ফ্ল্যাটে যাই। 

_- যাবেন? ওবা তো সবাই ডেও পাড়োছে। 

_-সেটাই (৩ ধাভাবিক। জাস্ট একটা সাপভে করবে চলে আসবা। 


পি 


মানিকজোড় রর 


ভারি সুন্দর একটা হাউজিং কমপ্লেজ। পাশাপাশি পু দুটো ব্রক। প্রায় গায়ে গা ঠেকানে:। পব থেকে 
দেখলে মনে হবে একটাই মস্ত বাড়ি। “বি' ব্রকেব নীচের তলাষ অপেক্ষাকৃত ছোট মাপব তিনখানা 
ফ্লাটের একটায় থাকে কাজলবা। দবজায় কোন নেমপ্লেটও নেই। বাইবেব দওযালটা (নযমমাফিক 
বঙচঙে করা হলেও ভেতবটা সম্পূর্ণ উল্টোচিত্র। সবব্রই হতদাবিদ্রোধ চিহ' | দবভাগ (খোলাই ছিল। 
বেশ কিছু নারী-পুরুষ মুহ্যমান অবস্থায় এদিক ওদিক ধসে ছিলেন। ওবা যেতেই একটি বছৰ বাইশ 
চব্বিশের যুবক উঠে এসে বলল, __নীবেনদা, কাজলেব মা তে সেন্স হাবিষে ফেলেছেন। কাদতি কাদা 
কেমন যেন বেহুশ হয়ে গেলেন। 

_-সে কী? ডাক্তাবকে খবব দিয়েছ? 

__অনুপ গেছে ভাক্তাববাবুব কাছে। 

-_ কতক্ষণ হযেছে? 

_ প্রায় মিনিট পাঁচেক। 

_চল তো দেখি। আসুন মিস্টাব ব্যানার্জি 

পাশাপাশি দু কামরাব দৃখান! ঘব। মধো একচিলতে জাযগা। ঢুকতেই বাথকম; বামাখবচ তান 
পাশেই দীপু আব ঘবেব মধো গেল না। নীল আব নীবেনপাপ যে ঘব্টায বেশি ৬ সেই খবেব 
সামনে গিয়ে বলল,_ এই তোমবা এখানে ভিড কবে দাডিযে আছ কেন” সবে দাড়াও । একটু হাওয়া 
খেলতে দাও। 

সবাই সরে গিয়ে ওদের যাবার বাস্তা কবে দিল। কিন্তু ভিড এক৮ও কমল না। ঘবেব অবস্থা ৩:এব১। 
জবাজীর্ণ খাট। একটা আলমাবি। অনাদিকে কয়েকটা পাঞ্স এপব €পর সাজানো । তাণহ গপব ডাই 
কবা কাপড়চোপড ৷ ঘবেব মেঝে মাদুব পাতা । এক শপ্রমহিলা (চা পন্থা কৰে শুয়ে আছেন। তাকে 
ঘিবে কতিপয মহিলা । একজন পাখাব বাতাস কবছেন। নীল ওপবে তাকিয়ে দেখল যান আছে। 
কিন্তু চলছে না। নীল নীবেনবাবুকে উদ্দেশ করে বলল, _ফ্টানটা কি &লছে নাঃ 

_ তাও তো বটে, বলে নিজেই সুইচ অন কবে দিল। কিগ্ত ফান চলল না। 

একজন মহিলা বল'লেন,_-কে জানে ফ্যানটার আবাব কী হয়োছে। ওটাও সকাল থেকে ৮লছে 
না। 

নীবেনবাবু বাতাস কবা মহিলাকে উদ্দেশ কাব বললেন, - সলমাদি, মাসিমা এখন কেমন? 

-__কি জানি, বুঝতি পাবছি না। ডাক্তাববাবু তো এখনও এলেন শা। 

_অনুপ তো গেছে, নিশ্চযই এসে পডবে। 

_-আপনি একবাব গিয়ে দেখুন না যদি তাডাতাড়ি আনাতে পাবেন। 

নীবেনবাবুকে আব যেতে হোল না। অনুপ নামধাবী ছেলেটি একেবাবে ডাক্তাববাবুকে নিযে এসেছে। 
ছোটখাটো চেহারার সৌম্য দর্শন ডাক্তাববাবুটি প্রথমেই নাবেনবাবুকে বললেন, - এদেব একটু সাপ 
যেতে বলুন। একেই তো গুমোট, তাব ওপর যদি সবাই ভিড কনে হাঙযা আটকে খাকেন, তাহলে 
সুস্থ মানুষবাই তো অসুস্থ হয়ে পড়বে। 

নীরেনবাবু কটউমটিয়ে দরজাব দিকে ভাকিয়ে চিৎকাব কবে উঠলসেন,__আপনাদেব একটা কথা নললে 
শোনেন না কেন? দেখবার মতো হাতি ঘোড়া তো কিছু নেই এখানে! যান, বাইরে গিরে সবাহ দীডান। 
আশ্চর্য লোক সব। 

ভিড় পাতলা হল অনিচ্ছা নিয়েই। ডাক্তারবাবু নাড়িটাড়ি দেখে প্রথমেই একটা ইনভেকশন দিলেন। 
তারপর নীরেনবাবুকে ডেকে বললেন, _-আমি কযেকটা ওষুধ লিখে দিচিভ। ডিবেকশন মত খাইয়ে 
যাবেন। জ্ঞান এখুনি ফিরে আসবে। তবে 

_-তবে? 

_ হার্টেব কনডিশান ভাল নয়। তাব ওপব এই বকম একটা শোক। আপাতত খুন পাড়িয়ে বাখা 
ছাড়া উপায় নেই। কাদালে ভাল হত। কিন্তু সেটা আবার হাটেব পক্ষে ক্ষতিকন। এনিগযে, সে সকম 


'্কস্য সপ্তক-- ২৭ 


৪১৮ রহস্য সপ্তক 


অসুবিধে বুঝলে, হসপিটালাইজ করতে হতে পারে। মোটামুটি একটা ব্যবস্থা করে রাখবেন। 
ডাক্তাববাবু উঠে পড়লেন। নীল এগিয়ে গিয়ে বলল,_একসকিউজ মি, আপনিই কি ডান্ত'ব 
চ্যাটার্জি? 

ঘাড় ঘুরিয়ে নীলেব দিকে ফিরে বললেন, হ্যা, কেন বলুন তো? 

-মাফ করবেন, আপনিই তো প্রথম মিসহ্যাপ কেস দুটো পরীক্ষা করেছিলেন? 

_হ্যা তাই। 

_-ওয়েল, আমি আপনার সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই। 

_আপনি? 

_ আমায় চিনবেন না। একজন ইনন্চেস্টিগেটর। পুলিসের তরফ থেকে আসছি। 

_আই সী। বেশ বলুন আপনাব কী কথা আছে? 

_এখানে নয়। একটু বাইবে যাব। 

_ হ্যা, সেটাই ভাল। 

দুজনেই বাইরে চলে এল। ভাদ্র মাসেব কটকটে বোদ। তেমনি গরম। ওরা গিয়ে কমপাউন্ডেবই 
একটা গাছেব তলায় দীড়াল। 

- ভাক্তাববাবু, আপনার নির্দেশেই এর পুলিসে খবর দেয়। তীর মানে আপনার অনুমান মৃতু 
স্বাভাবিক নয়। আমার জিজ্ঞাস্য, একথা আপনার মনে হল কেন” 

-_ প্রথমত আমার ইনট্যুইশান। আমবা বুঝতে পারি কোনটা স্বাভাবিক আর কোনটা অস্বাভাবিক 
অস্তত আমার ক্ষেত্রে এটা অনেকবাবই ঘটেছে। আর সেকেন্ড পয়েন্ট ট্যোটাল সারকামস্টান্সটাই তো 
স্বাভাবিকতার সপক্ষে রায় দেবে না। তআপনারও কি তাই মনে হয় না? 

_ হ্যা হয়। সবারই হবে। 

__-ভেবে দেখুন, দুটি সোমন্ত মেয়ে, অবিবাহিতা, অন্ধকার নির্জন ছাদে, বীযারের বোতল নিযে 
উঠেছে। একটা গ্লাস খালি আব একটা গ্রাস ভর্তি। বটুল্‌-এ অবশিষ্ট কিছু পানীয় তখনও বেছে, অথচ 
দুজনেই মৃত কী ভাবা যায? 

-_আপনাব অনুমান কী? হত্যা অথবা আত্মহত্যা? 

_-সেটা আপনাব পোস্টমর্টেম বিপোর্ট বলবে। 

_আপনাব অনুমানটা জানতে চাইছি। 

-__এ ক্ষেত্রে অনুমান কবাটাই বোকামি । আনসাযান্টিফিক। তবে দুটোব যে কোনটাই হতে পানে 
তা আপনারা তো পাযের ছাপটাপ নাকি খুঁজে পান। এক্ষেত্রে তো পাওয়াও উচিত। 

_-এ কথা কেন বলছেন? 

__ছাদটা সকালেও দেখেছি জলমগ্ন। ওদেব বিজারভার নাকি ফেটে গেছে। অবশ্য বডি দুটো যেখানে 
ছিল সেটা শুকনে। -য়গা। তো ভেজা পায়ের ছাপ শুকিযে গেলেও সেটা ধরা পড়ে, তাই তো? 

_--আমাদের পুলিস অফিসাব ওখানেই আছেন। দেখা যাক। 

ইতিমধ্যে দীপু আর নীরেন হালদাব ফিবে এসেছেন। নীরেন বাবু বললেন,__ডাক্তারবাবু মাসিমার 
জ্ঞান ফিরে এসেছে। কেমন যেন বোকা বোকা দৃষ্টি নিয়ে সবার দিকে তাকিযে আছেন। কান্নাকাটিও 
কবছেন না। ব্যাপাবটা ঠিক ভাল লাগছে না। 

--আপনি ঘুমের ওষুধটা দিযে দিযেছেন £ 

_হ্যা। 

_ ঠিক আছে ওঁকে ঘুমোতে দিন। বিকেলের দিকে আমাকে রিপোর্ট কববেন। এত বড় একটা 
শক্‌ সামলে ওঠা চাট্টিখানির কথা নয়। তাছাড়া, যদি ওনাব আরও একটি মেয়ে আছে। কিন্তু ছেলেটিও 
তো আবনরমাল। 

_হ্যা। 


মানিকজোড় ৪১ 


--রাীমবাধু কেমন আছেন? 

_তিনি কিছুই বলছেন না। কেবল জানলার দিকে তাকিয়ে আছেন। আমি অনেক করে ওনাব 
গ্দগ কথা বলার চেষ্টা করেছিলাম। বাট, হি কেপ্ট মাম। 

আক্ষেপসূচক ঘাড় নাড়াতে নাড়তে ডাক্তার চ্যাটার্জি বললেন, __বিয়েলি, ফামিলিটা বড় দুবিপাকে 
পডে গেল। কাজল মেয়েটিই তো একমাত্র রোজগেরে। তাও অতি সামান্য চাকরি। এতো লোক কেন 
য ঈশ্বরকে ডেকে মরে বুঝি না। মানুষই বলুন আব ঈশ্বরই বলুন, নযায়বিচাব কাবো কাছেই পাবেন 
না 

বেঁটেখাটো মানুষটি চলে গেলেন। নীবেন কিছুক্ষণ ওঁর গমনপথেব দিকে তাকিষে ছোট্ট একটা 
আক্ষেপ নিঃশ্বাস ফেলে বললেন,-_তাহলে মিস্টার ব্যানার্জি এখন কী করব? 

__কাজলদের বাড়িতে এখন আর যাবার কোন অর্থই হয় না। আমি পরে আলাদা করে মিট কবব। 
মাপনি একটা ব্যাপার ভালো বলতে পারবেন। কাজল আর তুহিনা ছিল ক্লোজ ফ্রেশ্ডস। আপনাদের 
এই হাউজিং-এ ওই বয়েসী নিশ্চয়ই আবো অনেক মেয়ে আছে? 

_হ্যা, আছেই তো। একট্র আগেই তো বামবাবুব ঘবেব মধ্যে কয়েকজনকে দেখলেন। 

_এদর মধ্যে এমন কেউ কি আছে যার সঙ্গে তুহিনা না কাজলেব ঘনিষ্ঠতা ছিল? 

_আহেলি বলে একটি মেয়েকে জানি।, ভবেন নন্দীর মেযে। ওদেবই বয়েসী। পোস্ট গ্র্যাজুয়েট 
ছাত্্রী। কাজলের সঙ্গে আহেলিব বেশ ভালোই যোগাযোগ ছিল। অনেক দিনই দেখেছি আমাদেব 
কমপ্লেক্সের সামনে এ মাঠটায় দুজনে বসে গল্প কবতো। 

_-ভেরি গুড। আহেলি নন্দীর সঙ্গে একটু কথা বলব। * 

_এখানেই তো ছিল। বলেন তো খুঁজে দেখি। 

_-এখন থাক। কালও বলতে পারি। পবণ্ডও বলতে পাবি। আসলে ওদেব যেকোন একজনের 
কোন বিশেষ বন্ধুর সঙ্গে কথা বলে দুজনেবই হোয়্যার আযাবাউটস্‌ জানতে চাই। 

_-বেশ, আপনি যেদিন বলবেন সেদিনই আমি যোগাযোগ করিয়ে দোব। 

ওবা যখন “এ' ব্লকের “কাছাকাছি এসে পৌছেছে দেখা গেল পুলিস আ্যান্ধুলেন্স এসে গেছে। অর্থাৎ 
বডি মর্গে পাঠাবাব প্রস্তুতি সাবা। নীল দীপৃকে বলল,__তুই গিয়ে বিকাশবাবুকে বলে আয, বেলা 
বেড়ে চলেছে। আমবা যাচ্ছি। সন্ধোর দিকে পাবলে উনি যেন আমাদেব বাড়ি চলে আসেন। দেখিস 
আবার সাপে-নেউলে হয়ে যাস না যেন। 

দাপু যেতে যেতে বলে, নাহ, এখন সেই আ্যাটমসফিয়াব নেই। পবে লাগবো। 

দীপু চলে গেল। নীল নীবেনকে বলে, সেক্রেটারি সাহেব, একটা ব্যাপারে আমার একটু আশ্চ্য 
লাগছে। 

_-কী ব্যাপারে? 

__দুটো বাড়িই তো অহীনবাবুর তৈরি। 

হ্যা। 

_-এবং একেবারে পাশাপাশি। ছাদ টু ছাদ দু হাতের ব্যবধান। 

-হ্টা তাই। 

_-এএ" ব্লকের পাঁচতলায় দেখলাম তিনটে কম। আপনাদের সোমনাথবাবু বললেন দুজন কম কম 
স্কোয়ার ফুট নেওয়াতে আর একটা ওয়ান রুম ফ্ল্যাট বেরিয়ে এসেছে। 

_ হ্যা তাই। আসলে চট্‌ু করে পাচতলায় উইদাউট লিফ্ট্‌, পারচেজার পাওয়া একটু দেরি হয়। 
অবশ্য পাঁচতলার দাম একটু কম পড়ে বলে অনেকেই নেন। কিন্তু কিছুদিন পিঁড়ি ভাঙার পবই চেষ্টা 
কবেন ফ্ল্যাট বিক্রি করে অন্যত্র চলে যেতে। 'এ' ব্লকের পাঁচতলাটা অনেক দিন ধরে ওনারশিপের 
অভাবে খালি পড়েছিল। শেষে যাও বা পাওয়া গেল তাবা আবার অতটা জায়গা সমেত বিশাল ফ্ল্যাট 
নিতে চাইছিল না। ইন দ্য মিন টাইম লেখা দেবী, একটা ছোট ওযান রুম খোঁজ করায় নতুন প্ল্যান 


৪২০ রহস্য সপ্তক 


স্যাংশন করিয়ে ওদের ফ্ল্যাট তিনটে তৈরি হয়। 

--বোঝা গেল। কিন্তু “বি' ব্লকের নীচের তলাতেও তো তাই দেখলাম। খুপরি খুপরি তিনখান' 
ফ্ল্যাট। অবশ্য সোমনাথবাবু একটা ব্যখ্যা কবেছেন, তাই কি? 

_-উনি কি বলেছেন জানিনা তবে “বি' ব্লকেব সব তলাতেই তিনটে করে ফ্ল্যাট। এবং ছোট সাই 
আসলে অহীনবাবু “বি” ব্লকটা করেছিলেন মিডল্‌ ক্লাস বা নিন্নমধ্যবিস্তদেব জন্যে । এটা না হলে সবকান্ 
লোন পাওয়া যাচ্ছিল না। তা দোতলা থেকে পাঁচতলা পর্যস্ত প্রায় সকলেই মিডল্‌ ইনকাম গ্রুপ। সকলে 
একেবারে নিন্নমধ্যবিস্ত নয়। প্রত্যেকেই মোটামুটি চাকরি করে। সত্যিকাব লো ইনকাম গ্রুপ বলতে 
নীচের তিনজন ওনাবই। আব সব থেকে এখন করুণ অবস্থা কাজলদের। 

দীপু ততক্ষণে ফিরে এসেছে। নীলও চলে আসছিল। হঠাৎই ও ঘুরে দীড়িয়ে নীরেনকে একটা প্রশ্ন 
কবে_-এ' ব্রকের ছাদ থেকে “বি' ব্লকেব ছাদে যাওযা খুবই সহজ। আপনি কী বলেন? 

ভ্যাবাচাকা খেয়ে নীরেন বলেন, _এদিকটা তো আমি ভেবে দেখিনি। 


সেদিন নয়। তিনদিন পব বিকাশ তাপুকদাব নীলের বাড়ি এলেন। তখন বাত প্রায় সাড়ে নট' 
দীপু আব নীল বসে বসে চেজ খেলছিল। এখন ওদেব দুজনকেই দাবায় পেয়েছে। নীলই ওকে শিখিয়েছে, 
ও বলে দাবা খেললে নাকি বুদ্ধি খোলে । দীপুও ইনটারেস্ট পেষে গেছে। তবে নীলকে কোনদিন হাবাতে 
পাবেনি এটাই ওর আফসোস। 

সিঁড়িতে জুতোব আওয়াজ পেয়ে দীপু বলল, গুরু, দাবা গুটিয়ে বাখ। তোমাব ঢোলগোবি" 
এলে আব খেলা হয না। তখন ঢোল পেটানো শুরু হয়ে যাবে। 

বিকাশ ঘরে ঢুকেই সোফায় শবীব টান করে মেলে দিযে একটা আরামসূচক “আঃ” ছাড়লেন 

দীপু ওর দিকে একবার তাকিয়েই উচ্চৈম্বরে চিৎকার করে উঠল,__দীনুদা আমাদের এক পবিশ্রান্ত 
পথিকের জন্যে গরম শববতের ব্যবস্থা কর। 

বোজা চোখ সামান্য খুলে বিকাশ বললেন,__ডেঁপো ছোকরাদেব যে কেন আসকারা দেন ব্যানাজি 
সাহেব। এটা আমার মাথায় কিছুতেই ঢোকে না। 

_-সব জিনিস তো সবার মাথায় ঢোকে না, কি বল নীলদা। এই তো দেখ না, বাত সাডে নট! 
থুড়ি পৌনে দশটার সময যে কোন ভদ্রলোকই জানেন কোন ভদ্রলোকেব বাড়ি খাজুরে আলাপেব 
জন্যে থাবা ফেলতে নেই। এটা নিশ্যই কোন বুদ্ধিমান ব্ক্তিকে বুঝিয়ে বলতে হবে না। 

_ইউ স্টুপিড, বিকাশ দাবড়ে উঠলেন, লঘৃণ্ডর জ্ঞানটা তোমাব একেবারেই গেছে। থাবা মান 
কি? থাবা কাদে হয়? বল, বল? 

__আজ্ঞে, জোব করে টেনে আনা কীচুমাচু মুখে দীপু বলল, আজ্ঞে এ, বাঘেব থাবা হয়, সিংহের 
হয, বেড়ালের হঃ, উটেরও হয, 

স্টপ স্টপৃ্‌, অত ফিরিস্তির কোন কারণ নেই। তুমি আমায় জন্ত-জানোয়ার ভাবতে শুরু কনেছ 
নাকি? 

জিভ কেটে দীপু বলে,_-কি যে বলেন তালুকদার স্যার, আমি কি সে কথা বলতে পারি? আপনি 
গুকজন, বযঃজ্যেষ্ঠ, তার ওপর জীদরেল পুলিস অফিসার, আপনাকে এ সব ইতর প্রাণীর সঙ্গে তুলন' 
করব, এত মূর্খ আমায ভাবলেন কি করে” 

_ তুমি কতবড় পণ্ডিত আমার জানা আছে। আর একটা কথা শোন, নীল ব্যানার্জির বাড়ি আমি 
কখন আসব আর আসব না সে কৈফিয়ত আমি তোমায় দেব না। আমি (তামার মতো ল্য ঙ্বোট 
নই। আমি আসি কাজে, দবকারে, তোমার মতো গ্যাজানোর জন্যে নয়। স্টুপিড কোথাকার । 

এরপব কথা চালাচালি অন্যদিকে টার্ন নেবার সম্ভাবনা ছিল। নীল মধ্যস্ৃতা করে,-বিকাশবাব 
দীপু আপনাব ছোট ভাইযেব মতো। ণ 


মানিকজোড় ৪২১ 


আমার ওরকম ভাই থাকলে চড় মারতে মাবতে চৌকাঠ পাব কবে দিতৃম। যাক, এবার কাজেব 
কথায় আসা যাক, ব্যানার্জি সাহেব, আপনার সঙ্গে কিছু পার্সোনাল কথাবাতা আছে। 

নীল হেসে ফেলে। হাসতে হাসতেই বলে,__বিকাশবাবু, বাংলায একটা প্রবাদ আছে, চোবের ওপব 
_ বাগ করে মাটিতে ভাত খেতে নেই। দীপুব ওপব বাগ কবে আসল কথাগুলোই হাবিযে ফেলবেন! 
_ আপনি নিজেও জানেন দীপুব সামনে সব কথাই বলা যায। আপনি আবন্ত ককন। যা চীপু নিজ্বে 
হাতে ভালো কবে চা কবে বিকাশদাকে একটু শাস্ত কব। 

_যে আজ্ঞে, বলে দীপু উঠে গেল। 

_-নিন, এবাব বলুন। পি এম বিপোর্ট এল? 

_ হ্যা, এসেছে। তাজ্জব ব্যাপাব। দুটো মেযেবই দেহেব কোথাও (কোন আঘাঠেব চিহ" না থাকাম 
আমাব মনেই হয়েছিল পেটে কোন বিষটিষ পাওযা যাবে। 

_-কেন, সেবকম কিছু পাওযা যাযনি? 

__গেছে। এবং একটা তো মাবাত্বুক পয়জন, পটাসিযাম সাযনাযেড। কোেকে 'যাগাড কবল 
মশাই কে জানে? 

__ এটা কাব স্টম্যাকে পাওযা গেছে? 

_--কাজল ঘোষেব স্টম্যাকে। 

_-_আব তৃহিনাব? 

-_তুহিনাব মৃত্যু ঘটে হাইপোগ্রসিমিযায 

_ হাউ? 

--ওব স্টম্যাকে অতিবিক্ত পরিমাণে গ্লাইপিজাইড ট্যাবলেটের গুড়ো পাওয়া গেছে। 

--তাব মানে হয সে নিজে নযতো কেউ তাকে জোব করে 'আ্যান্টিডাযানেটিক ট্যাবলেট বেশি 
পবিমাণে খাইয়ে দিযেছিল? 

_হ্যা, পোস্টমর্টেম বিপোর্ট বলছে কুইক ফল ডাউন অব্‌ ব্লাড সুগাব। এবং ওব শবীনে সে সব 
সিমট্মসও পাওয়া গেছে। কাবডিযাক আআরেস্ট অব্‌ হার্ট । ব্রেনেও কিছু হেমাবেজিং স্পট ধবা পড়েছে। 
কিন্তু একটা বাপাব আমাব মাখায ঢুকছে না বানার্জি সাহেব, ধবে নিলাম দুটো মেয়েই সুইসাইড 
কবেছে, এবং একই সঙ্গে প্ল্যান কবে! তাহলে একজন খেলো আন্টিডাযাবেটিক ট্যাবলেট, অনাজন 
পটাসিযাম সাযনায়েড £ হোযাই + সাযনায়েড টেব পেতে পেতেই শেষ । সহজ মৃত্যু থাকতে কেন অনাজন 
খানিকটা কষ্ট নিযে মবতে গেল € খুবই মিস্টেবিযাস ব্যাপার । আবাব ধকন কউ যদি খুন কবে থাকে 
সে কেন দুজনেন দু বকম বিষ মেশালো? 

কোন উত্তব না দিয়ে নীল সমানে সিগাবেট টেনে যাচ্ছিল। দীপু গবম চায়ের ট্রে নিয়ে ঢুকল। 
তালুকদার চাযেব পেয়ালা তুলে চুমুক দিতে দিতে আবাব পুবনো কথায় ফিবে এলেন, -আসলে কি 
জানেন ব্যানার্জি, এটা খুন না আত্মহত্যা সেটাই তো বুঝতে পাবছি না।' 

বিকাশ তালুকদাবকে এই জন্যেই নীলেব খুব পছন্দ। লোকটা নিজেব অক্ষমতাকে কখনও ধামাচাপা 
দিযে হামবাগ হযে ওঠেন না। যেটা বুঝতে পাবেন না সেটা খোলাখুলি বলে দেন। ওকে খুব বিমর্যও 
(দখাচ্ছিল। নীল ওঁকে আশ্বাস দিতে দিতে বলে,_বিকাশবানু, মাঝে মাঝে এ বকম কমপ্লিকেটেড কেস 
হ্যান্ডেল না করলে রিটায়ার্ড লাইফে সুখস্মৃতি আচড়াবেন কি দিয়ে £ 

_-মজা করবেন না, আমি মরছি “এখন' নিযে আর আপনি চলে গেছেন ভবিষ্যতে । আপনাব 
মাথায় কি খেলছে একটু বলুন। অন্তত একটা পথেম্ট, যা দিযে এগুতে পারি। 

নীল মুচকি হাসল। ঘাড় দোলাতে দোলাতে বলল,__আপনি যেখানে আমি তাব থেকে এক ইঞ্চিও 
বেশি এগোতে পাবিনি' তুহিনা আযান্ড কাজল মিস্হ্যাপ এখন আমার কাছে মিষ্ট্রি। দুজনকে মার্ডার 
কবতে গেলে, যেটা প্রায় একই রাত্রে ঘটেছে, বাই দ্য বাই, মৃত্যুর সঠিক টাইম কিছু জানিয়েছে? 

_ হ্যা, বাত বারোটা নাগাদ প্রথমে কাজলেব মৃত্যু হয়। তাবও প্রা মিনিট পয়তাল্লিশ পর তুহিনা 


৪২২ বুহস্য সপ্তক 


মারা যায়। ফর ইওর ইনফরমেশান, কাজলের মুখে কোন মৃত্যুযন্ত্রণা ছিল না। সে মাত্র একটা দিপ্‌ : 
দিতে পেরেছিল। খুবই ন্যাচারাল। পটাসিয়াম সাযনায়েড মুহূর্তেই কাজ করে। কিন্তু তুহিনাব দেব 
অনেক জায়গায় ছড়ে যাওয়ার দাগ আছে। শরীরে কিছু স্প্যাজম্‌ এফেক্ট আছে। মুখেও বিকৃতিব ছা 
যেটা ওর বাবা-মাও স্বীকার করেছেন। 

সে সব কথার মধ্যে না গিয়ে নীল বলল, -_ডাক্তাবি শাস্ত্রে আমার জ্ঞান খুব সীমিত। কিন্তু আছি 
এক ভদ্রলোককে চোখের সামনে হাইপোগ্রাসিমিয়ায় মরতে দেখেছি। ভদ্রলোকের মৃত্যু হয় রাত দশট' 
নাগাদ। এবং রাস্তায়। রাস্তার মৃত্যু ন্যাচার্যালি তাকে হসপিটালাইজড্‌ করা হয়েছিল। তারপব হসপিটান 
পোস্টমর্টেম না করে ছাড়েনি। তাও ধরুন মৃত্যুর পর ঘণ্টা দশ বারো তো কেটে গিয়েছিল পোস্টমটিঃ ' 
করতে। আপনি বললেন তৃহিনার স্টম্যাকে গ্লাইপিজাইডের খঁড়ো পাওয়া গেছে। কিন্তু সে ভদ্রলোকে” 
স্টম্যাকে কিছুই পাওয়া যায় নি। পাওয়া গিয়েছিল ব্লাডে। এটা বললাম এই কারণে, তুহিনার স্টমাক 
ওপ্ন্‌ করাও হয়েছিল প্রায় এ রকম সময়েব ব্যবধানে । তাহলে? 

বিকাশ তালুকদার চা শেষ করে সিগারেট ধরাতে ধরাতে বললেন, -__আমি মশাই ডাক্তার ণই 
যা রিপোর্ট পেয়েছি তাই বললাম। 

__ব্লাড রিপোর্টও তাই বলছে? 

_হ্যা। আনুমানিক পঞ্ঝাশ মিলিগ্রাম ওষুধ শরীরে গেছিল। 

_হ, বলে কিছুক্ষণ গৌৎ মেবে বসে বইল নীল। চোখ বুজিয়ে কেবল পা ছুলিয়ে যাচ্ছিল। 

বিকাশবাবু কিছু বলতে যাচ্ছিল, দীপু ফস্‌ কবে ওকে থামিয়ে দিয়ে নিজের ঠোটে আঙুল চা*' 
দিযে ফিসফিস্‌ কবে বলল,_-গুরু ডিপ খিংকিং-এ চলে গেছে। কথা বলবেন না। 

-_নাবে দীপু, ডীপ থিংকিং-এ যেতে গেলেও কোন একটা ক্লু পেতে হয়। সেটাও এখানে নেই 
আমার একটা থিওরি আছে জানিস তো? 

_ হ্যা। এইচ ডাব্লু ডাব্লু। হাউ, হোয়াই আন্ড হু। 

-_সেটাই আ্যাপ্লাই কর। 

__হাউটা জানা গেল। হাউ দ্যাট আকসিডেন্ট ওযাজ হ্যাপন্ড্‌। বিষ দ্বারা সংঘটিত দুর্ঘটনা । কি 
জানা যাচ্ছে না, বা ডেফিনিট কোন ক্লু নেই হোয়েদার ইট ওয়াজ হোমিসাইড অর সুইসাইড 
কথাগুলো বিকাশ বললেন প্রায় হাল ছেড়ে দেওয়া ভঙ্গিমায। 

_ কিন্তু, দীপু বলল, এব যে কোন একটা সম্ভাব্য দিক ধবে আমাদেব এগুতে হবে। নইলে £%' 
অন্ধকারে হাতড়ানতই হবে। আমার নিবেট বুদ্ধি একটা কথাই বলে, শুনছেন তালুকদাবদা? 

_-বলে যান। 

__খুন হ'লে তৃতীয় ব্যক্তি কোথায়? আশেপাশে কিন্তু কাবো পদচিহ্ন দেখা যাচ্ছে না। 

হঠাৎ নীল বলল, _-ভাল কথা, ছাদ ছিল ভিজে ভিজে। কোন বিশেষ পায়ের ছাপ কি পেয়েছেন: 

বিকাশ ল্লান মুখে বললেন,__এতো পায়ের ছাপ পেয়েছি তাব মধ্যে থেকে ওয়ান্টেড ফুটপ্রিন 
পাওয়া শক্ত। মৃত্যু" খবর শুনে ঝাকে ঝাকে লোক এসে ভিড় কবেছিল। অর্থাৎ খুন যদি কেউ কবে 
থাকে তার পায়ের ছাপ অনেক পায়ের ছাপেব আড়ালে চলে গেছে। 

__তাছাড়া, খুন যে করবে সে দুজনকে দুরকম পয়জনই বা দেবে কেন? দীপু ভাবতে ভাবে 
মন্তব্য করে। ওকেও এখন খুব সিরিয়াস দেখাচ্ছে। তার মানে নীলদা, তোমার এইচটা জানা সেও 
এখানে কোন কাজ দিচ্ছে না। 

_-তা যাঁদ না দেয় ত্রাহলে তোকে নেক্টু ডাবলুতে যেতে হবে। ডাবলু মিনস্‌ হোয়াই। হোযাই 
দিস মিসহ্যাপ? আর এই হোয়াইটা ক্রিয়ার করতে পারলে বাকিটাও বেরিয়ে আসবে। 

_-হোয়াই সম্বন্ধে আপনি কিছু ভেবেছেন নাকি ব্যানার্জি সাহেব? 

- এই হোয়াইয়ের আনসার পেতে গেলে আমাদের যেতে হবে দুটি মেয়ের ধ্যক্তিজীবনে। তাদের 
লিভিং স্টেটাস, তাদের ফ্রেন্ড সার্কল, তাদের সোসাইটি। যেমন একটা ব্যাপার আপনি খেয়াল করেছেন 
কিনা জানি না, একই কমপ্লেক্স হলেও “এ আর “বি' ব্লকের স্টেটাস আলাদা । দুই ব্লকে দু ধবানেব 
মানুষের বাস। “এ' ব্লকে বেশির ভাগই ওয়েল আর্নড্‌ পিপল্‌। কিন্তু বি ব্লকে মি্ুড। কেউ কেও 


মানিকজোড় হত 


আবাব' লোয়ার মিড্ল্‌ ক্লাসের থেকেও নীচু স্তরের মানুষ। যেমন কাজলেব পাঁববাব। 

__ কিন্তু, বিকাশ বললেন, সবাই বলছে কাজল ঘোষ খুবই গবিব। তা সে কি ভাবে বীয়ার খেতে 
যায়। এখন তো বীয়ারের দামও অনেক। 

_উহ, ভুলে যাবেন না, কাজল আত্ড তুহিনা। দে ওয়্যাব ভেবী মাচ ইনটিমেট টু ইচ আদাব। 
বুজম্‌ ফ্রেন্ডু। ধনী দরিদ্রের ব্যাপারটা ওদেব মধ্যে ছিল না। এটা সবাই বলেছে। তুহিনা অঙ ধনী এবং 
মড় মেয়ে হয়েও, অন্য কাবো ঘরে না গেলেও কাজলেব ঘবে যেতো । খাওযাদাওযাও কবতো। অবশা 
রেগুলার নয়। 

--আপনি খবর নিয়েছেন? 

_ হ্যা। নীরেন হালদার বলেছে। এবং এটা সবাই জানে। 

_তা নয় হল। কিন্তু এতে কি প্রমাণ হচ্ছে? 

_ প্রমাণ হচ্ছে কাজলও তুহিনাদেব ঘরে যাতাযাত করতে।। গবিব বলে সে একদিন ধনী বন্ধুব 
অফার করা বীয়ার খাবে না এমন আদর্শবতী মেয়ে ছিল বলে আমাব মনে হয না। 

_বেশ, আপনার যুক্তি মেনে নিলাম। কিন্ত অত সুন্দব নিজেব ফ্ল্যাট থাকতে ওরা বীযাব খেতে 
ছাদে গেল কেন? 

--ওই বয়েসের মেয়েদের মতিগতি বোঝা ভাব। হযতো ওপন এয়াবে খেতে ভালো লাগবে এমন 
ধারণা থেকেও হতে পারে। আসলে এটা! বোধহয় ওবা বেঁচে থাকলে বলতে পাবতো। আমাদেব 
যা হোক একটা কিছু অনুমান কবে নিতে হবে। 

দীপু ঘড়ির দিকে তাকিয়ে একটা বিশাল হাঁ কবা হাই তুলল। তালুকদার নিজেব হাতঘি দেখে 
নিয়ে বললেন,__-যাক, আব আ্যালার্ম ক্লক হবাব দনকার 'নেই। আমি আজ উঠছি। 

উনি উঠে পড়লেন, পা বাড়াবাব আগে বললেন,_-ব্যানার্জি সাহেব, দাদাভাই, একটু মন প্রাণ 
দিযে চিত্তা করুন। আপনি থাকলে আমরা একটা সলিড জায়গায নিশ্চিত পৌছে যাব। তাহালে আজ 
গুড নাইট করি। 

_-হ্যা, নিশ্চয়ই। অনেক বাত হয়ে গেছে। পৌনে এগাবোটা। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঠালুকদাব বললেন,__আমাদের আবাব রাত আব দিন। চলি, গুড নাইট। 

তালুকদাব চলে যাবাব পব দীপু বলল,--বিকাশদা আমাকে বলে তোমাব চামচা। কিন্তু যাবাব 
সময় তোমাকে এ দাদাভাই ডাকটি কি চামচাবাজি নয়? 

নীল কোন উত্তব না দিয়ে উঠে দীড়াল। মাথার ওপব হাত তুলে ছোট্ট আড়মোড়া ভাঙতে ভাঙতে 
বলল,-_চ. খেয়ে নিই। কাল ভোরে আহেলি নন্দীর সঙ্গে দেখা কবতে হবে। 

_ওহ্‌ বাবা, এই আহেলি নন্দীটি আবার কে? 

--তোর মনে নেই বোধ হয়। ঠিক আছে কাল সকালেই দেখা হবে। 


পুরো দিনটাই উদ্দেশ্যবিহীন ট্রেন ভ্রমণ করে কাটিয়ে দিল মঞ্জিল সিন্হা। হাওডা থেকে গন্তব্যবিহীন 
একটা টিকিট কেটেছিল। হঠাৎ মাঝপথে ফুলেশ্ববাতে নেমে পড়ল। রুক্ষ চুল। এলোমলো শার্ট প্যান্ট। 
দেখতে সে সুদর্শন এক যুবা। ছিপছিপে কিন্তু রোগা নয়। প্রায় পাঁচ ফুট আট ন ইঞ্চি লম্বা। চোখে 
ফেটোক্রোমেটিক চশমা । স্বল্প পাওয়ার আছে। মুখে কদিনের না কামানো দাড়ি। গঙ্গার ধাবে এসে 
অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে রইল। আকাশ বাতাস পৃথিবী, পৃথিবীর রঙ, সব যেন এই কদিনেই ফিকে 
হয়ে গেছে। 

দুটি মেয়েব আকস্মিক মৃত্যু ওকে এলোমেলো করে দিয়েছে। সে ভাবতেও পারেনি, এভাবে বোকাব 
মতো দুজনে একই সঙ্গে মরে যেতে পারে। কিন্তু এমনটা তো হবার কথা ছিল না। যদিও সে দু বন্ধুব 
মধ্যে একটা জেলাস কনফ্লিক্টের আশঙ্কা করেছিল । কিন্তু সেটা এতো! ফেটাল হতে পারে তা তার নলেজেই 
আসেনি। 

দুটি মেয়েই একই সঙ্গে তাকে ভালবেসে ফেলেছিল। কাজল ঘোষ আর তুহিনা রায়চৌধুরী । সে 
এক অদ্ভুত দিন। আজও মনে আছে। 


৪২৪ রহস্য সপ্তক 


সে একটা মাল্টি ন্যাশান্যাল কোম্পানির বিগ্‌ বস। নিজেব চেষ্টা আর যোগ্যতা দিয়ে সে £ 
জায়গাটা পৌছেছে। দাদ বা মামাদের তেল না দিযেই। 

মঞ্জিল সিন্হাব বাবা আমেরিকান ব্যাক্ষের টপ্‌ ম্যানেজমেন্টের টপ্‌ বস্‌। পুরো ইস্টার্ন জোনের 
দাষদাযিত্ব তার। ন্যাশান্যালাইজ্ড্‌ ব্যাক্কের প্রতিভূরা নিজের দায়িত্ব অন্যের ঘাড়ে চাপিয়ে বেঁচে যা" 
কিন্ত ফবেন ব্যাঙ্কের সিস্টেম আলাদা। রুলস আতন্ড রেগুলেশনও আলাদা। তারা দায়িত্ববান লোক 
বাচতে ভুল করে না। আব তার জন্যে রেমুনাবেশনের হারটাও দেন বিশাল। 

প্রদীপ সিন্হা নিজের দায়িত্বে সজাগ প্রহরী। অত্যন্ত রাশভারী আর কড়া মেজাজের মানুষ! এখ. 
প্রা চাকনির শেষ প্রান্তে। আব মাত্র বছর দুই বাকি। প্রদীপ সিন্হার ইচ্ছে ছিল মর্জলকেও ব্যান্থ 
ঢোকাতে। কিন্তু সে বিলেত গেকে বিজনেস ম্যানেজমেন্ট কোর্স কমপ্রিট করে মালটি ন্যাশান্যালেন 
টাকাব লোভটা ছাড়তে পাবেনি। নিজেব ষে।গ্যতায় মাত্র কযেক বছরেই বিশাল জায়গায় পৌছে গেছে 

প্রদীপ সিন্হা মনে মনে খুবই খুশি এবং গর্বিত ছেলেব উন্নতিতে । আর তার এ একটাই ছোট. 
বযেসও বেশি না। সাতাশ কি আঠাশ। প্রদীপবাবু আব ওর স্ত্রী কুত্তলা দেবী সাধারণত যা হয়, ভানাকাট': 
খোঁজাব প্রতিযোগিতাম নেমে গিয়েছিলেন। 

সিগাবেটেব শেষ অংশটা গঙ্গা বুক লক্ষ্য করে টুস্কি দিল। পৌছল না। ভাদ্রেব বাতাস এসটু 
ভারীই হয যদি না হাওযা বয। মাঝপথেই টুকরোটা আছড়ে পড়ল। 

মঞ্জিল সিন্হাব জীবনে নাবীব কোন অভাব ছিল না। ছোট থেকেই। কেউ না কেউ এসেই যেত 
একটা সুন্দব বেলাভূমিতে অনেক তনঙ্গ আছড় পডে। খানিকটা সময নাচানাচি আর মাখামাথির পর 
আবাব মিশে যায মহাতবঙ্গে। সেও্ড এ স্থিন বেলাভূমিব মাতা একই ভাবে বযেছে। ইতিমধ্যে বণিত', 
শর্মিলা, আশা, দেবযানীদেব দল এসেছে। গেছে । সোনাবঙ বালিব চাদর বুকে নিষে সে কিন্তু স্থির 
থেকেই গেছে। 

একদিন হঠাৎ তাব অফিসে দুটি মেষে হাজিব! কদিনই না হবে? গত বছব পুজোব আগে । সামদে 
দাড়িয়ে টাদাব বইটা খুলে ধবেছিল। সাধাবণত এসব বাড়িতে-টাড়িতে হয। কিন্তু অফিসেব মধ্যে। 
মঞ্জিল বেশ বিরক্তি নিষেই তাকিযেছিল মেয়ে দুটিব দিকে। আব তখনি আশ্চর্য হয়েছিল দুটি বিভার্স 
প্রতিকৃতি দেখে। একজনেব গায়েব বঙ মোমেব মতো । কিন্তু আনিমিক নয়। মুখ যৌবনের ছোয়াণ 
টসটস কবাছে। চোখ নাক মুখ অসাধাবণ। নীল ডেনিম, সাদা এক্সএল ঢাউসশার্ট। কাধে নো 
বাগ। কথানাতা যেন ছিলা (থকে ছুটে যাওযা তীর। আর অন্য জন। মার্জিত। সাজে এবং পোশাকে 
নম্র। একমাথা ঠাসবুনোট চুল খোপা কবা। মাধাবণ ছ।পা শাড়ি শলীন পেঁচিযে আছে। শ্যামলা শ্যামল 
বঙ। কিন্তু পানপাতাব মতো ভাবি মিষ্টি যুখ। ডাগব চোখে লাজুক চাহনি। সে প্রগল্ভা নয। ববং 
মিতভামিণী। সুন্দবী মেষেটিব তুলনায় তান মৌবনভাব অনেক বেশি দুবস্ত। কাধে একটা সম্তা সাইড 
ন্যাগ। 

---কাকে চান? 

সুন্দবী মেয়েটি নিজের কার্ডট এগিষে দেয। মঞ্জিল কার্ডটা দেখে বলেছিল, _কিস্তু এ নামে তে 
আমি কাউকে চিনি না। 

_-তাহলে দেখেন তো এই নামটা চেনেন কিনা। বলেই আব একটা কার্ড এশিয়ে দেয়। তাতে 
লেখ ছিল, অহীন্দ্রনাথ রাযচৌধুরী। আবকিটে্উট আন্ড প্রোমোটাব। 

_ আই সী। তাহলে আপনি অহীনদাব মেয়ে ৮ 

__কারেক্ট। কিন্তু তাৰ মানে আমি আপনার ভাইবি বা আপনি আমাব কাকু নন। 

মঞ্জিল হেসে বলেছিল,--ওটা কোন ফাক্টর নয। বলুন কী দরকার € 

তুহিনাই উত্তর দিয়েছিল,--আমবা একটা শো করছি। কলামন্দিরে। ফব দ্য বেনিফিট অব লেপ্রসি 
পেসেন্ট। জানেন তো এখন কুষ্ঠরোগ নিবাময় কবার জন্য সরকার উঠে পড়ে জেগেছে। শো দেখাটা 
বড় কথা নয়। আই ওয়ান্ট মানি। আপনি একটা টিকিট কাটবেন। সেটা একজন দুঃস্থ কুষ্ঠারোগীব 
জন্যে। গানবাজনা আপনার ইচ্ছে হলে শুনবেন। ভাল না লাগলে চলে আসবেন। 

_-তার মানে, গানবাজনা কিছুই হচ্ছে না? 
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_নিজের মুখে বলা শোভা পায় না। গ৮ই (দখবেন, 

দ্বিতীয় মেষেটিব দিকে তাকিয়ে মঞ্জিল জিগোস কবেছিল,--আব আপনি 

সেই লাজুক লাজুক কণ্ঠে সে বলেছিল ._-আমি দর্শকদেব "শেষ সিটেব আসন দখল কবার দায়িত 
নিয়েছি। 

__বাহ্‌, বেশ বলেছেন। এখন আটিস্ট পাওয়া ইজিযাব দ্যান আ বিষেল শ্রোতা। তা আপনাদের 
টিকিটের বেট কত? 

তুহিনা একশ টাকাব টিকিটের বইটা এগিয়ে দিযে বলেছিল দে! একশ টাকাব দিয়ে দিই? 

দুটো কি হবে? ৃ 

__-কেন, আপনি এবং আপনার মিসেস। 

__ওটা এখনও যোগাড কব উ*?৩ পাবিনি। ঠিক আছে, ফব দ। শেক অব লেপ্রসি পেশেন্ট 
আপনাব হাইযেস্ট টিকিট একখানাই দিন। 

তুহিনা একটা পাঁচশ টাকাব টিকিট এগিয়ে "দয । মঞ্জিল টাকা মিটিয়ে ললে--তাহলে এবাব 
আমার ছুটি 

অনেকক্ষণ পব শ্যামলা /মযেটি বলেছিল, --আমাব কিগু এ একটাই কথা । আপনি না গেলে 
মনে হবে ধনীর বদানাতা। (সটা৷ অপমানজনক । 

_--আর গেলে? 

_দানেব প্রতি আস্তবিকতা। 
ওযেল। দেখা যাক কোনটা জতে। রর 

ভাল লাগছিল না৷ মগ্জালেপ। কিছুই ভাল লাগছিল না। কাজল »লে গেছে। দেখতে দেখতে দশ 
দিন হযে গেল। পৃথিবীতে কোথাঞ্ তাপ অলযবের কোন চিত আব খাজে পাওয়। যাবে না। মাঝে 
মাঝে সে নিজেই আশ্চয হযে যায তাব চাবপাশে এতো সুন্দর মেয়ে থাকা স্ও, বিশেষ কবে তঠিনাব 
পাশে কাজল, একেবারেই বেমানান, তপু কেন ভন কাজলাবে, হাল দাণিগ5 কেন সে তৃহিনাব প্রেমকে 
এড়িযে গিয়ে কালকেই জীপণস্দিনা কণাতে চাঠপ ? এগ লি তাব প্রথম দর্শনেই প্রেমঃ সেদিন তুহিনাব 
সঙ্গে কাজল না এলে হযতো সে চাদের শা] দেখডেহ (যাতো শা। কি এক অনিবার্য আকর্ষাণ সে 
ছুটে গিয়েছিল কলামন্দিবে। নির্দিষ্ট সমযেব মিনিট পানোরো আগেই নিজেব গাডি নিযে হাজিন হযে 
গিয়েছিল। তাব সীট পডেছিল একেবাবে সামানে। সে বোধঠম এক্টা মুখই খুঁজছিল। ডাগব আব মামাবি 
চোখেব এক শ্যামলী মেয়েকে । নিজেব সাটে বসে এদিক ওদিক তাকিযে তাকে সে কিছুতেই যখন 
খুঁজে পাচ্ছিল না, হঠাংই তান মনে পড়ে গিনেছিল, আেমেটি বলেছিল শেষেণ সীটেব দর্শকেব ভূমিকা 
পালন করবে সে। অতঃপব সে খুঁজে পেয়েছিল তাকে শোয়ে দিকে শয। মাঝামানি বোবেব একটা 
সীটে। কাজলকে তাব সাটে আবিন্দাব কনা মাএ (স বুঝতে পাবল কাজল তাব দিকেই তাকিযে আছে। 
মঞ্জিল মুখে কিছু না বলে সবাসবি পাঞলেব কাছে গিষে দেখল এক মধ্যবহেসী উপ্রলোক বেশ খুশ 
মেজাজে বসে আছেন পাশেব সাটে। কোন বকম ভুমিকা খা করে সেই ভদ্রালাককে ও জিগ্যেস 
করেছিল,__আপনি কি একা আছেন? 

একটু বিবক্ত মুখে ভদ্রলোক বলেন, হ্যা, কেন বলুন ভোঃ 

_ আমার সীটটা একেবাবে সামনে । অথচ আমাব বাদ্ধবা এখানে চলে এসেছেন। ইফ ইউ ডোন্ট 
মাইন্ড, ইন্টাবচেঞ্জ কবতে বললে আপনি কি কিছু মাইন্ড কনাবেন? 

প্রোপোজালটা ভদ্রলে'কের সম্ভনত ভালো লাগেনি। তবু মিনমিন কবে বলছিলেন, -- আমান 
তো তেমন অসুবিধা হচ্ছে না। 

_ না, পবোপকাব কবা, এই আন কি? 

দোনামোনা করাব কারণটা মঞ্জিল বুনাতে পাপছিল। মপ্যবযসা পিশেধ করে পঞ্চাশেব ধানেকাছে 
যারা পৌছে গেছে তাবা একটু মেমে হ্যাংলা হয। কিছুই না। ওলু একটি মযেব পাশে ঘণ্টা তিনেক 
কাটিয়ে দিতে পাবালে উপবি কিছু সুখবোধ। আবাল ওদিকে সামনের লোধে বেশি দামে টিকিটে বসে 
শো দেখার মধ্যে যে কতা থাকে সেটাকেও অবহেলা কবতে পাবছিলেন না। 
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দাদার যাঁদ খুব অসুবিধা হয় তাহলে, 

ভদ্রলোক উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, দিন আপনার টিকিটটা। 

নিঃশব্দে নিজের টিকিটটা ভদ্রলোকটির হাতে গুঁজে দিয়ে ও গিয়ে বসেছিলেন কাজলের পানে 

_-এটা কী হল? 

লজ্জায় মরে যেতে যেতে কাজল প্রায় মাথা নীচু করে কথাগুলো বলেছিল। 

_ হওয়াটা যদি একান্তই খারাপ লাগে তাহলে আমাকে একে বারে চলে যেতে হবে। আব 
ভদ্রলোককে গিয়ে বলতে পারব না, মশাই আপনি ব্যাক টু দ্য প্যাভিলিয়ন করুন। 

কাজল কিছু না বলে চুপ করে থাকে। 

মঞ্জিল একবার ঘাড় ফিরিয়ে ওর দিকে তাকিয়েই বলেছিল, __হুলটা কিন্তু এয়াব কল্ডিশানড 
ঘামছেন কেন? তবু কাজল নীরব। মাথা হেট। 

- আপনি কি সত্যিই চান না, আপনার পাশে বসে আমি শো দেখি? 

_. কাজল আর তুহিনার মধ্যে তফাত এখানেই । তুহিনা হলে এতোক্ষণে হয় দারুণ উচ্ছবাসিত হত, 
নইলে ক্যাটর ম্যটাটর করে অনেক কথা শুনিরে দিত। তুহিনা যদি হয় ঝড়, কাজল তাহলে শাস্ত বাতাস. 
তুহিনা যদি হয় হাজার আলোর ঝাড়বাতি, কাজল সেখানে মেঠো ঘরের মাটির প্রদীপ। 

_-তাহলে আমি যাই। 

--না। ছোট্ট সংক্ষিপ্ত উত্তর কাজলের। 

--বেশ। এবার যে আপনাকে আমার সঙ্গে কথা বলতে হবে। 

_-লোকে কী ভাবছে বলুন তো? 

_-এটা একটা কথা শুরুর কথা হল? কে কী ভাবছে আর না ভাবছে তাতে আপনাবই বা কী 
আমারই বা কতটুকু খোয়া যাবে? 

--আপনার কিছুই খোয়া যাবে না। কিন্তু 

_কিন্ত? 

--সবাই আমাকে ঠাট্টা-বিদ্রপ করবে। 

_ ঠাট্টা-বিদ্রপ করবে? কেন কববে? 

--চেনা নেই জানা নেই, একজনের সঙ্গে গল্প করতে কবতে শো দেখছি। 

_-চেনাটা আগেই হয়ে গেছে। নইলে আমি যখন আপনাকে খুঁজছি, তখন আপনি আমার দিকে 
তাকিয়ে থাকতেন না। এটা দেখে ফেলেছি। আব জানা? আমি আপনাকে জেনেও ফেলেছি। 

_কী জেনেছেন? 

--আপনি খুব লাজুক, ধীর স্থির, বিবাট অট্টালিকার পাশে ছোট্ট কুঁড়েঘরের মতো। 

ফিক করে হেসে ফেলেছিল কাজল। 

--এই তো, হাসি ফুটেছে। তার মানে মেঘটা সবছে। 

_ তুহিনা জানতে পারলে ব্যাপারটা খুব খারাপ হবে। 

-_কেন? তুহিনাদেবী তো এখন স্টেজে। 

--ও জানতে পারবে। ওর অনেক আ্যাডমায়ারার আছে। অনেক বন্ধু আছে। খবর এতোক্ষণে পেয়েও 
গেছে। 

_নয় পেয়েছে। ক্ষতিটা কী হবে? 

_ ক্ষতি? খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে কাজল বলেছিল, --একটু আগে আপনি একটা উপমা 
দিয়েছিলেন। বিশাল একটা বাড়ির পাশে ছোট একটা কুঁড়েঘর। কি ভেবে বলেছিলেন জানি না। কিন্তু 
তুহিনা আব আমি ঠিক তাই। 

_-আমার নাম কাজল। কাজল ঘোষ। 

স্যরি কাজল (দেবী, জি 

--জানি। আবাব তুহিনাকেও জানি 
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ইতিমধ্যেই হলের আলো নিভে গিয়েছিতা। শো শুক হযে গেল। প্রথম দিকে সাধাবণ কযেকজন 
শিল্পী গানটান গাইলেন। 

_আরে এ তো সব পুবনো দিনে নাম করা শিল্পীদেব গান নকল করছে। তাও সব ভুলভাল। 
কেন ওবা কী নতুন কিছু গাইতে পাবে না? 

_কি করবে বলুন। ওদেব ক্ষমতা সীমিত। হযতো ওদেব কাবো কারো নিজেদেব নতুন গান 
শোনাবার যোগ্যতা আছে। ইচ্ছেও আছে। কিন্তু ভয় কাটিয়ে উঠতে পাবেনি। 

__কিসের ভয়? 

যদি দর্শক না শোনে? 

__শুনবেই, ভাল গাইতে পাবলে নিশ্চযই শুনবে। আপনি গাইতে পাবেন» 

-_একটু আধটু! 

-_গাইলেন না কেন? 

_-এসব ঠিক কবে তৃহিনা। বোধহয আমাব গান ওব ভাল লাগে না, অথবা 

_ অথবা? 

_ নাহ্‌, থাক। 

একসময়, শেষ পর্বে তৃহিনাব নৃত্যনাটা আবন্তু হল। চিবাচবিত ববীন্দ্র নৃতানাট্য নম। বাগ. 
মহারাজাব কোন কাহিনীও নষ। ওব পলেব একটি ছেলেব লেখা মর্মস্পর্শী একটি নাটক। যে নাটক 
সাধারণ মানুষেব সুখদুঃখেব গল্প নিযে তৈবি। নৃত্য পধিকল্পনা তুহিনাব। নৃত্যনাটাটা মঞ্জিলে বেশ 
ভালোই লাগল। দেখতে দেখতে মঞ্জিল এক সময বলেছিন্প, --আপনাব বান্ধবী কিন্তু এ লাইানে থাকলে 
ভবিষ্যতে নাম কববে। 

-_ও তো ইতিমধ্যেই নামী। সবাই ওব প্রশংসায পঞ্চমুখ। 

_-আপনার ইচ্ছে কবে না? 

_কী? 

_-লাইমলাইটে, আসতে? 

_সব কাজ সবাব জন্যে নয। 

_ চেষ্টা করেছেন কোনদিনও ? 

_-মঞ্জিলবাবু, একটু আগে আপনি বলেছিলেন আপনি আনাব সম্বন্ধে জানেন? আপনি কিছুই জানেন 
না। আমি কে? আমি কী? এ সমাজে আমাব স্টেটাস কতটুকু” কিন্তু আমি জানি, ও সব আমাব 
জন্যে নয়। 

--কেনটা বলতে অসুবিধা আছে? 

_আছে। কাবণ, সে সব জেনে আপনান কোন আশা পর্ণ হবে না। 

_আমাব কি আশা? 

--সেটা আমাব থেকেও আপনাব অনেক বেশি জান!। 

একসময নৃত্যনাট্য শেষ হয়েছিল। কবতালিব বন্যা। যেন থামতেই চায় না। ওটাই ছিল শেষ 
আইটেম। দর্শকবা উঠে দীড়াবাব তাগেই ড্রপসীন আবাব উঠে গেল। নৃত্যনাট্যেব শিল্পীবা এসে মঞ্চে 
দীড়ালেন। সবাইকে নমস্কাব করার পবই সীন পডতে লাগল। একে একে হলেব আলোও জুলে উঠল। 
তখন সবাব যাব'র তাড়া । তাবই ফাকে মঞ্তিল একসমঘ ফিসফিস কবে বলে ফেলেছিল, --আবাব 
কবে দেখা হবে? 

অবশেষে ভু কুচকে কাজল বলেছিল, -কেন€ 

-__ আমাব ভালোলাগাটা মেরে ফেলতে চাই না। বলুন কাবে দেখা হাবে? 

_-আর দেখা লা হওযাই ভাল। 

_-কেন? 

_-আপনি যাকে পদ্ম ভাবছেন, তাব গায়ে শুধু পাকই লেগে আছে। 

__সেই পাঁক ধুয়ে যায প্রথম বর্ধাব অফুবান বৃষ্টিতে । তখন পদ্ম অন্য কিছু হয়ে হাসতে থাকে। 


৪২৮ রহস্য সপ্তক 


_-আপনি ভুল করছেন মাগ্লবাবু। ভুল ভাঙলে দেখবেন যাকে পদ্ম ভাবছেন সে এক পোকা 
কাটা ফুল। যে কোন মুহূর্তেই ঝরে যেতে পারে দমকা বাতাসে। 

_ ঝড়ো বাতাস তো দিকপরিবর্তন করে অন্য দিকে সরেও যেতে পারে। 

_-সেটা বাতাসের খেয়াল। কিন্তু পোকায় কাটা পদ্ম জানে তাকে দিয়ে দেবতার পুজো হয় না: 

__একবাব দিয়ে দেখুন না, দেবতা কতটা নির্মম, তখনই বোঝা যাবে। যে দেবতা ফুলকে অবহেলা 
করে কীটদংশা বলে, সে তো দেবতাই নয়। তার মহত্ব কোথায় ? 

- আজ আপনার চোখে একটা রঙিন চশমার ঘোর আছে। ঘোরটা কাটতে দিন, চশমাটা খুলে 
ফেলুন, অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই দেখবেন শা। 

_-আমি তো চশমাটা খুলতেই চাই। দেখি না আধার কতটা বিভ্রম ঘটায়। 

কথায কথায ওরা কলামন্দিবেব গেটে চলে এসেছিল। ভিড় তখন পাতলা। 

_-কিসে যাবেন কাজল? 

এবাব না হেসে পারেনি কাজল। বলেছিল,__আপনি বড় তাডাছুড়ো করেন। 
» -_কেন? 

__মিস্‌ ঘোষ থেকে কাজলদেবী তাব পব কাজলে আসতে সময নিলেন মাত্র তিন ঘণ্টা। 

--আপনিটাও বাদ দিতে চেয়েছিলাম। তবে সেটা নিতাত্তই অশে্:ভন বলে, 

__-সেটাও হয়ে থাক। 

_-অভয দিলে দেরি হবে না। 

_-যেন কত অভয প্রাপ্তিব আশা বসে আছেন? 

_ এতোক্ষণে একটা বলিষ্ঠ উত্তব দিযেছেন। কাজল, বল, আমাদেব ফেব কবে দেখা হবে? 

_ আপনি কি চান স্পষ্ট কবে বলবেন? 

-_-বলতাম, যদি 'আপনিস্টা বাদ দিতে। 

_-সেটা সম্ভব নয। 

_-পকেট থেকে নিভেব কার্ড বাব কবে কাজলে হাতে গুঁজে দিয়ে মঞ্জিল বলেছিল, 
আমি তোমার “তুমি' ডাক শুনতে চাই, প্রথম যেদিন আমায় ফোন কববে। এখন বল কিসে যাবে? 

__তুহিনাব গাড়িতে। 

-ব্যাড় লাক। আমি অপেক্ষা থাকব। তোমাব কিছু “কেন'ব উত্তনও সেদিন দিয়ে দোব। 

ইতিমধ্যে হইহই করে তুহিনা চলে এসেছিল। ঠিক দমকা ঝড়ব মতো। কাজল আর মঞ্জিলকে 
পাশাপাশি দীড়িযে কথা বলতে দেখে, কৌচকানো টাকে নিজেব জাযগায় মসৃণ অবস্থায় আনতে সময 
নিয়েছিল কযেক সেকেন্ড। তাবপব বলেছিল, -মিস্টাব সিন্হা, 'আপনাব সীটে দেখলাম এক 
গোমড়ামুখো বুডোকে। ভেবেছিলাম আপনি বোধ হয আসেননি পাঠিযে দিয়েছেন আপনাব অফিসেব 
কোন বড়বাবুকে। কিন্তু আপনি এসেছেন এবং আমাব অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ বন্ধুব সঙ্গে আলপচারিতায় মগ্ন। 
আপনাদের কি আগে থেকে আনাপ-পবিচয় ছিল? 

মঞ্জিল হাসতে হাসতে বলেছিল, _-না তো। তবে আলাপ কবতে জানলে একদিনের আলাপই 
মনে হবে দীর্ঘদিনেব ঘনিষ্ঠতা । 

_ হ্যা, তাই দেখছি। আগে থেকে আলাপ থাকলে কাজল আমায না বলে থাকতে পাবতো না। 
তার মানে আপনি আলাপে মাস্টার ডিগ্রি পেয়ে যাবেন। 

_-আলাপটা আমি ভংলোই কবতে পারি যদি আমাব কাউকে ভাল লেগে যায। 

_-তাই? কাজলেবও কি আপনাকে ভাল লেগে গেছে? 

_-সেটা এখনও জানতে এবং বুঝতে পাবিনি। তবে আপনি তো ওর বুজ্ম্‌ ফেন্। জিজ্ঞাসা কবে 
না হয আমাকে জানিয়ে দেবেন। 

__স্যবি মিস্টাব। এ এমনই একটা ব্যাপাব যেটায তৃতীয় পক্ষেব ঘটকালিটা 'নহাৎ গাঁইয়া বলে 
মনে হবে। 

_ কারেক্ট। তাহলে, আজ আমি চলি। গুড নাইট। 


মানিকজোড় ৪২৯ 


মার্জল ভেবোছল দু-একাঁদনেব মধো কাজল তাকে ফোন কববে। কিন্ত অপেক্ষায় অপেক্ষা দেডমাস 
পার হয়ে যাবার পবেও কাজল তাকে কোন ফোনও কবেনি, কোন সংবাদও না । 

কিন্তু এঁ শ্যামলা মেয়েটার চোখে কি মাদকতা ছিল কে জানে, মঞ্জিল, মালটি-ন্যাশান্যাল কোম্পানিব 
টপ্‌ একজিকিউটিভ, চ্টপটে , কথাবার্তা তুখোড এবং ভবিষ্যতে ধাব সাফলা একবকম বীধা সেই 
মঞ্জিল কিছুতেই ভাবতে পাবছিল না, তাবড তাবড ডাকসাইটে সুন্দবীদেব প্রতাখ্যান কবতে যাব মৃহ্ত 
দেরি হত না, সে এ সাধারণ মেয়েটাকে কিছুতেই মন থেকে মুছে ফেলতে পাবছিল না কেন? নিজেব 
কাছে নিজেই সে হেবে যাচ্ছিল। সে জানতো তাব বাবা মা কখানোই এ বকম একটি সাধাবণ ঘবেব 
আটপৌরে শ্যামলী মেয়েকে তাদেব পূত্রবধু কবে আনাব ব্যাপাবট! মেনে নেবেন না। তবু, কাজল 
যদি একটু এগিয়ে আসতো তাহলে সব বাধাব বিরুদ্ধে দীডাবাব মতো মানসিকতা সে তৈবি করে 
নিয়েছিল। কিন্তু হাবটা যে গোড়াতেই ঘটে গেল। এ কি শ্যামলা মেযেব অহংকাব ? শাকি তাব সাহসেব 
দীনতা? কাজলের ঠিকানাও তাব জানা হযনি। সে (কবল তাব কাডটাই দিযেছে। যাতে ভাব ঠিকানা, 
ফোন নম্বর দেওয়া আছে। এখন শুধু কাজলই পাবে কাজলকে তাব কাছে নিষে আসতে। 

অতঃপর, অপেক্ষায অপেক্ষা যখন তার ক্ান্তি আসছিল, ঠিক সেই সময, দে৬ মাস পব ফোন 
এসেছিল। একটি মেযেব। ওব প্রথমেই মনে হযেছিন, নিশ্চই কাজল। ভাই ফোনে অপবিচিত মহিলাকঠ 
শুনে ও বলেছিল, __যাক, শেষ পর্যস্ত বব গললো ? 

ফোলেব অপর প্রান্তেব নাবীকঠ্ঠ খন বলছে, --স্যবি মিস্টাব সিনহা, আপনি যাকে ভাবছেন 
সে আমি নই। 

--আপনি কাজল নন? 

_আমি তাব প্রিয় বান্ধবী তৃহিনা বাযচৌধুবী। 

_ আই সী। বলুন ম্যাডাম হোযাট ইজ ইওপব নেকস্ট ভেখ্যাব? 

--আপনি কি আমায এতাটাই স্বার্থপব ভাবেন? 

-_-না না, তা কেন * আমাব মনে হল হযতো সামনে আপনাব নিশ্চয়ই কোন প্রোগ্রাম আছে। 

_-সম্পর্কটা কি বড়ই স্বার্থকেক্দ্িক হযে যাচ্ছে না? দেখুন বন্ধত জিনিসটা এমনই, যেটা অনেকণা 
এক হাতে তালি না বাজার মতো। এ সংসাবে কিছু পেতে গোলে কিছু দিতে হয। বন্ধাতেব দেখরেও 
এ একই ন্যাপাব। 

-__ভালো বলেছেন। খুব দামি কথা বলেছেন। কিছু পেতে গেলে কিছু দিতে হয়। অর্গাৎ আপনি 
আমায় কিছু দিতে চান? বলুন ম্যাডাম, কাবো কাছ থেকে কিছু পেতে আমাব খুব ভালো লা?গ। কি 
দেবেন? 

_-কি চান? 

_ চেয়ে কিছু পেতে ভাল লাগে না। চাওমা পাওয়াটা ঈগতঃস্মু্ত হলেই তাব মধো থাকে আস্তবিকতা। 
নইলে কেমন যেন ভিক্ষে ভিক্ষে মনে হয। 

কিন্তু ভিক্ষে তো আপনি একজনেব কাছে কবাছেনই। 

_ কাজলেন কথা বলছেন? 

-_কাবো নাম না কবলে যে আপনি বুঝতে পাববেন না এতোটা নির্বোধ আপনাকে ভালতে পাবি 
না। 

-__তাহলে বলি ম্যাডাম, এ এমনি এক চাওযা, আপনি তাকে ভিক্ষেও বলতে পাবেন। এব জন্যে 
বাজা তার বাজত্ব ছাড়ন্ত পারে, ফকির তাব ঝোলা ফেলে দিতে পারে, মুনি-ধমিবা, যদিও আমি 
কোন মুনি-ঝষি দেখিনি, জপকথাফ পড়েছি, তাবা নাকি তাদেব কঠোব তপস্যা জলাঞ্জলি দিয়ে তাদের 
আকাঞ্িতার কাছে ছুটে যেতেন। 

__তাব মানে আপনি কাজলকে ভালবাসেন ? 

-_-সেটা তাব সঙ্গে দেখা হালেই বলব। 

__আমাকে বলা যায় না? 

__কোন মানুষই আর এক মানুষের পরিপুবক হতে পাবে না। বকলমে সই কবা যায কিন্ত 
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ভায়ামিডিয়ার মনেব কথা জানানো যায় না। সম্ভবত এমনি একটা কথা কলামন্দিরের সামনে দাঁড়িয়ে 
আপনিই মন্তব্য করেছিলেন। 

_-সে রাগটার কি আজ প্রতিশোধ নিলেন? ৃ 

_ না। আমি কখনোই প্রতিশোধে বিশ্বাসী নই। কেবল কথাটা ফিবিয়ে দিলাম। আর এটা প্রকৃতিবই 
নিয়ম। এভরি আকশান হ্যাজ আন ইকোয়াল আ্যান্ড অপোজিট রিআযাকশান। ধ্বনি নিজেকে ফিরে 
পায় প্রতিধবনির মাঝে। 

_-আপনি খুব ঝগড়ুটে। 

--আপনার বান্ধবী বলেছিলেন, আমি বড় তাড়াহুড়ো করি। বান্ধবীকে বলে দেবেন, যদি আপনাব 
ইগোয় না লাগে, আমি যেমন তাড়াহুড়ো করতে পারি, ঠিক তেমনি অপেক্ষায় পুড়তেও জানি । আজ 
তাহলে, রাখি? 

_ না। জিগ্যেস করলেন না তো, কেন আমি ফোন করেছি? 

_ঝগডুটে মানুষ, ঝগড়া করেই সময় কেটে গেল। স্যরি। বলুন, আপনার মতো গুণী মানুষ 
অজধমকে কেন তলব করলেন? 

__এ রকম বোকা বোকা কথা আপনার মুখে মানায় না। একদিন আসুন আমার বাড়ি। 

--আপনার বাড়ি? আপত্তি নেই। কিন্তু চান না তো? 

_ খুব সহজ। কসবা। অনেক নতুন কমপ্লেক্স তৈবি হচ্ছে। ওখানে এসে শুভ্রা আপার্টমেন্ট জিগোস 
করলেই পেয়ে যাবেন। পাশাপাশি দুটো আযপা্টমেন্ট। আমি থাকি 'এ' ব্লকের তিন তলায়। ফ্ল্যাট নাম্বার 
ফাইভ। 

__অহীনদাকে গেলে পাব? 

-নাহ্‌। ওটা আমার, একান্তই আমার নিজম্ব ফ্ল্যাট। 

-_-বেশ, যাব। কবে? শনি বা রবিবাব হলে ভাল হয়! 

_-স্যাটাবডে ইভনিং। সুইট স্যাটারডে। 

মঞ্জিল জানতো না ওর জন্যে একটা চমক অপেক্ষা করছিল। ঠিক সন্ধ্যের মুখোমুখি ও গিযে দীডিয়ে 
ছিল শুভ্রা আযাপার্টমেন্টের সামনে । 'এ' ব্লক বেশি খুঁজতে হয়নি। কেয়ারটেকাবকে জিগোস করতেই 
সে পাত্তা লাগিয়ে দিযেছিল। বেল টিপতেই যাকে দেখবে আশা কবেছিল তাকে না, যাকে দেখবে 
না ঠিক ছিল সেই এসে দবজা খুলে দীডিযেছিল। 

কাজল ঠিক তেমনি আগেব মতোই। সেই নিতান্তই আটপৌবে ডুরে শাড়ি। প্রসাধনও অতি সাধাবণ। 
শ্যামলা, শরীরে টইটন্বুর। কপালে একটা খয়েবি টিপ। কাজলের চোখে কোন কাজল ছিল না। তার 
দীঘল চোখ আর দীর্ঘ চোখের পাতা কাজলেব প্রযোজন হয না। টসটসে মুখে কোন পাউডারেব 
ছোয়া নেই। ঠোটেও ছিল না কোন রক্তিম প্রলেপ। কিন্তু সাবা মুখে ছিল শঙ্কা। ছিল লঙ্জা। ছিল 
নন্্রতা। সপ্রতিভ মঞ্জিলও কিছুটা থমকে গিয়েছিল। তা মাত্র কযেক সেকেন্ডের জন্যে। তারপরই সহজ 
গলায় বলেছিল-_-ভালো আছো? 

মাথা নীচু রেখেই ঘা হেলিয়ে কাজল বলেছিল, হ্যা। 

--ভেতরে আসতে বলবে না? 

_এটা তো আমার ফ্লাট নষ। 

-জানি। তোমার বন্ধুর। তুমি জানতে আমি আসব? 

-_না। তুহিনা কেবল বলেছিল ওর এক বন্ধু আসবে। এলে বসাতে। 

_-তাহলে তোমার বসানোর অধিকাৰ আছে। 

- আসুন, বছে। সরে দাঁড়িয়ে জায়গা কবে দেয়। 

ঘরে ঢুকে হঠাৎই দরজা বন্ধ কবে খপ করে কাজলের হাত ছেপে ধরে মঞ্জিল বলেছিল,__এত 
কষ্ট দিলে কেন, এই দেড় মাস ধরে? 

- আমি? 

_হ্যা তুমি। জানো না, আমি তোমার ফোনের অপেক্ষায় উৎকর্ণ হয়ে থাকতাম। 
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হাতটা ছাড়িয়ে নিতে চায় কাজল। কিন্তু মঞ্জিল সে সুযোগ তাকে না দিয়ে বলেছিল, --আমান 
কথার উত্তর দাও। 

__হাতটা ছাড়ুন। কেউ এসে পড়বে। 

--কেউ মানে তুহিনা। ওকে সব বলে দিয়েছি। 

কাজল চুপ করেছিল। 

_-না কাজল চুপ করে থাকলে হবে না। কেন আমায ফোন কবনি* 

_-সে সব শুনতে আপনাব ভাল লাগবে না। 

_ লাগবে। তুমি বল। 

-আপনার ভুলটা ভাঙিয়ে দিতে চাইছি। 

__ভুল? কিসের ভুল? 

__যা চাইছেন তা হয় না। 

_-কেন?ঃ তুমি কি কারো বাগদত্তাঃ 

-_এই কালো মেয়েকে কে আব কথা দেবাব মতো ভুলকাজ কববে* 

_-তুমি বললে আমি তা এখুনি কবতে পারি, 

-_ক্ষণিকের নেশা কাটলে বাচ্চা ছেলেবা যেমন এক খেলনা ফেলে আব এক খেলনায় হাত বাড়ায, 
আপনারও "চাই হবে। আপনি ববং_' 

- বব 

__তুহিনা সব দিকেই আমাব সেবা। রূপে গুণে, অর্থে, সামাজিক প্রতিপত্তিতে। সেও আপনাকে 
চায়। আমি কিন্তু কোন ভাবেই আপনাব যোগ্য নই। 

_কী আশ্চর্য, তুমি আমাব ভালো লাগাটাও বেছে দেবে? তাছাড়া আমি কিন্তু তুলনামূলক 
বাছাবাছিতে বসিনি। কে ভালো কে মন্দ সেটা আমাকেন্ট বিচাব কবতে দাও । 

_ আপনি আমায় ক্ষমা ককন। এ হয না। 

_-কেন হয না? 

_ আপনি অন্ধ ।'তাই হীরে ফেলে কাচ নিয়ে লাফাচ্ছেন। ঝাে হাত কাটবে কিন্তু হীবে বাডাবে 
শোভা 

_-যে কাচে হাত কাটে সেই কাচই দর্পণ হযে নিজেকে দেখতে শেখায। হীবে কাছে থাণ্চলে চক্র 
যাবাব ভষে সন্ত্রস্ত হযে থাকতে হবে, কিন্তু দর্পণ কেবল সাক্ষী হয়ে থাকে। ভালবাসাব প্রতি মু$তেণ 
অভিব্যক্তি বুকে ধবে রাখে। 

__এ আপনার মোহ। আবেগের কথা। 

_-আবেগটা আছে বলেই তো এগিয়ে যাবাব বেগ আসে। 

__কিস্তু তুহিনা ঘে আপনাকে ভালবাসে। 

_হোয়াট ননসেল্স। 

_-তা সে যাই বলুন। এটাই ঘটনা। 

_তাই বুঝি নিজেকে লুকিয়ে বাখাব এত বাহানা? 

__বাহানা নয। তুহিনা যাকে চায়, সেখানে কি অমি হাত ছৌয়াতে পাবি? 

_ কেন, তুমি কি তুহিনার ক্রীতদাসী? 

_-আপনি কিছুই জানেন না মঞ্জিলবাবু। জানলে আমাকে আস্তাকুড়ের আবর্জনা বলেই দুরে সাঁপিয়ে 
দিতেন। 

মঞ্জিল কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ ডোর বেল বেজে উঠল। মার্জল গিয়ে বসল সোফাষ। 
দবজা খুলে দেয় কাজল। তুহিনা ফিরে এসেছে। হাতে একবাশ খাবাব। 

__স্যবি, আপনাকে অনেকক্ষণ বসিযে রাখলাম। অবশ্য কাজল তো ছিলই। 

_ কিন্ত আপনি এতো সব কি আনলেন? 

_মনজিনিসের চিকেন প্যাটিস আর প্যাসন্ট্রি। সঙ্গে স্পেশাল ফ্লেভারড্‌ পিওর দার্জিলিং টি। খাবাপ 
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লাগবে না, আমি নিজে পছন্দ করে এনোছি। 

প্যাকেটগুলো কাজলের হাতে তুলে দিযে বলে, যা, একট্ু কাজ কর। বসে বসে আড্ডা মাবলেই 
হবে না। বেশ ভালো করে সাজিয়ে নিযে আয। আব চা তো তুই ভালোই করিস। ওটাও আজ তুই 
করবি। 

কাজল চলে যাবাব পর তহিনা গিযে বসল সামনেব সোফায। তুহিনাব সেদিনের পোশাকটাও 
ছিল বেশ লাউড। হোয়াইট ফেডেড্‌ জিনসেব টাইট পান্ট আব ব্লাড বেড জেন্টেস্‌ শা্ট। তুহিনাণ 
নিজস্ব চুলেব গ্রোথ খুব ভাল। ঘাড পর্যন্ত ছাটা ঢিউ দোলানো চুলেব গোছা। কুচকুচে কালো চুলেন 
মধ্যে ওর ধবধবে ফবসা মুখখানা যেন 'আন্ধকাবে জোনাকিব মতো জবলছিল। সাজাটা খুবই সাধাবণ 
মুখে হালকা করে ছৌয়ানো ফেস্পাওডাব। ঠোটে ঠোট রঙ লিপস্টিক। ব্যস। এমনকি কপালে কোন 
টিপেব ছোয়াও নয়। আসলে ও নিজেই এঙে। সন্দবী কাবো সামনে আসতে গেলে ওর কোন মেকাপই 
লাগে না। চোখ দুটোও দাকণ সুন্দব। গভীব অস্তভেদী দৃষ্টি। নৃদ্ধিদীপ্ত উপস্থিতি। 

কিছুক্ষণ ওব দিকে তাকিবে থাকতে গিমে মঞ্জিলেব মনে হল, দুজন যদি পাশাপাশি দাড়ায় কাজলকে 
ওব বাড়িব কাজেব মেয়ে ছাডা, পবিঠয জানা না থাকলে, আধ কিছুই মনে হবে না। 

_কি দেখছেন এতোক্ষণ ধব€ 

_-সত্যিই আপনি সুন্দবী। 

_আফসোস হচ্ছে? 

একটু অবাক চোখে মঞ্জিল জিজ্ঞাসা কবেছিল,--কি জন্যে £ 

-__আমাকে ছেড়ে কাজলকে পছন্দ কবে ফেলেছেন বলে 

মঞ্জিল হো হো কবে হেসে উঠে। বনে, -একেবাবেই না। ভালোলাগা কিছু আমাদেব মনে ধনে 
বলেই সেটা আমাদেব পছন্দেব তালিকা উঠে যায । কিগ্ত ভালবাসা তো অন্য জিনিস। 

_ভালোবাসাব ক্ষেত্রে পছন্দ অপছন্দেব কোন ভূমিকা নেই পলছেন? 

_ একেবারেই তা বলিনি। কাজলকে আমাব পছন্দ হযেছিশ বলেই তো সে আমার ভাললাগা 
এবং ভালবাসাব পাত্রী। আব ভালবাসাটা তো সব সময বা'পব মুগ্ধতা দিযে আসে না; অতি 
সাধারণাকেও মনে ধরতে পাবে। তাকে ভালবাসা যেতে পাবে। এব কোন লজিক নেই। থাকতেও 
পারে না। 

কিন্তু রুচিবোধেব একটা সম্ভাবা দিক "থকে যা। 

_কেন কাজল কি অচ্ছত না অকচিকব না কি অপাংন্তেয* * 

- আমি একবারও সে কথা বলিনি! কাজল ইজ মাই রেস্ট ফ্রেন্ড। 

__তাহলে রুচিব প্রশ্ন ওঠে কেন* কে কি বলবে? সেই জানো" 

_কিছু মনে কববেন না মিস্টার সিন্হা, কাজলকে আপনি ভালবাসেন এটা ওব বন্ধু হিসেবে 
আমার খুব ভাল লাগছে। কিন্তু ভয়ও কবছে। 

-- কেন ? 

--কাজল না আঘাত পায আপনাব না আপনাব পবিবাব বা আত্মীযস্বজনদেব কাছ থেকে। ও 
খুব গরিব ঘরেব মেয়ে। ওর বাবা ইনভ্যালিড। থাকে খুব সামান্য আব ছোট্ট একটা ঘুপ্চি ফ্ল্যাটে। 
ওর পরে একটা বোন আছে। এক ভাই। সেও মেন্টালি আগু ফিজ্কালি ক্রিপ্ল্ড্‌। হোযার্যাজ আপনি, 
আমার বাবার মুখ থেকে যা শুনেছি, বিবাট ফ্যামিলিব একমাত্র ছেলে। হ্যান্ডসাম টু সাম এক্সটেন্ট 
রোম্যান্টিক। স্মার্ট । ইয়াং আন্ড, দাকণ একটা চাকরি করেন। আপনার ভবিষ্যৎ খুব ব্রাইট। 

_-এগুলো কি ক্রাইটেবিযান? 

_-সত্যটাকে অস্বীকার কবি কি ভাবে? হ্যা ক্রাইটেরিযান তো বন্টেই। আপনার সঙ্গে বিয়ে হবে 
আমাদেব স্টেটাসেব কোন মেষেন সঙ্গে। যেটা প্র্যাকটিক্যালি সমান সমান । আই ছিন ম্যাচিং অর্ডীর। 
কিন্ত আপনাব সামযিক উচ্ছাসেব জোযারে ভেসে গিষে যদি কাজল মনে-প্রাণে দেউলে হযে যায * 
আপনার বাবা-মা কখনোই এই অসম বিষে মেনে নেবেন না। বুঝতে পাবছেন তখন কী হবে বা 
হতে পাবে? 


মানিক7ডণড তি 


_তাব মানে বলতে চাইছেন আমাব ভালপাসাটাকে কেউ মলা কে না, 

-আমার তো তাই মনে হয। 

_-তাহলে একটা কথা জেনে বাখুন মাডাম। একবার আমি যা ঠিক করি, কর্যত আম ,সথান 
থকে পিছিযে আসি না। 

_কিস্তু কাজল বও নবম স্বভাবের মেয়ে। ইনফিবিযবিটি কমপ্লেক্স ওব মাধো শাল! টা 
পাবিবারিক অবস্থার জনো। ওব সামান। দশাভগাবের গুপব তব সাবং পিপল ডল ৬ বু ই 

-_-এবাব বুঝেছি। 

_কি? 

--কেন কাজল এই দেডমাসে একবারের জানোও ফোন ববেণি। ভা আপনি (৫1 ওল (প্রিষ লাহাব? । 
আপনি ততো পাবেন ওব এই সিলি [সন্টিমেন্টটাকে ধুষে মুছে সার্ফ করে দিতে । 

__চেক্টা কবিনি কে বলেছে? মাসের মন্ধে। দশদিন ও নিব বাড খাকে। শর্ক সমযধচ! কাটা 
আমাব কাছে। আমি যেখানেই যাই ওকে সেখানেই নিধে যাই ' পশিচয় দিই নিডেপ প্রিম বানা পলে। 
কোন কোন সমযে আমাব (কোন 'প্রাগ্রাম থাকলে একান্তই যদি ও যেতে না পাবে এ ফুটের চাবিব 
প্রধান দাবিদার ও। আব সেই ভাগে ওপ কাছা কোণ গতির আশঙ্কা (দলে ৬খ্টা ওব একে 
আমবা বেশি হয। ও নির্জনে কাদাবে, দৃঃহ পাল একী একা মঙ্গণা সহ। বনাব.ক্ঘ প্রত পাদেশ জামা 
ওব মুখে নেই। 

মঞ্জিল একটা সিগাবেট ধবায। কষেকটা টান দিতে দিতে দেশল কাঙ্ল চা আল বাশি খাদাপ্রানোব 
একটা ট্রে নিযে ঘবে ঢুকছে। 

--বাপাবে, আতকে ওঠে মঞ্জিল পালছিল, এ সব কাবচছেন ল)% এহালা খিলে আছ নাল মতা 
সামার খাওয়া শেষ। 

_ ভালোই তো। বাতে একট কম খাুযা স্বাস্থাব পার্স আলো । তিন, শব পনান দিএ। 

কাজল অনা একটা সোফায প/সঞ্চিপ। গব হেটমুণ্ড অবস্থাটা কোনদিন যায শা। তঠিনা তিন চনেশ 
দিকে তিনটে প্রেট এগ।য় দেশ। (খে খতে মপ্রিল শ্লেছিল। শীতাল খাপাব সন্য আঞ।। 201) “91 
খাওয়া ভাল। কিন্তু মুখটা নামিমে বাখাব অভাসটা তোমার ছাডা দবলণব। ওতে দান তা প্রকাশ পাম। 
এখান খোকে বেবিযে আভা আমি (তোমাদের মাটি মাব। 

আতকে ওঠেছিল কাজল। প্রাথ চক? শশবান্তে বলে ও০ছিল, 7 শা শা, হা কিল হত 

-_কেন, হয না কেন? 

_না, মানে, আপনাব সেখানে হেতে ভাল লাগবে শা' 

--দেখি কতটা খাবাপ লাগে। 

সতাই মঞ্জিল সেদিন কালকে ছাডেনি। তহিনা অবশ সঙ্গে যাখশি। তবে অঞ্জিপ প্রা €গাপ 
লব ওব বাড়ি গিযেছিল। 

সেদিন ফেবার পথে আপাটলনন্টেন টোহদ্দি পর্যগ্ড এগিযে দিতে এসে কাগ্ল বলেছিল, 
__মঞ্জিলবাবু, কুঁজোকে চিৎ হবাব স্বপ্ন দেখাবেন না। আমবা বড় গবিব। 

-_ জানি। নির্বিকার উত্তব মঞ্জিলের। 

__আপনার সঙ্গে আমার কোন ভাবেই মিল হবান কথা নয। 

_-আমাকে কি তোমাব ভালো লাগেনি? 

_-সে প্রশ্নই ওঠে না। কিন্তু চাদে হাত ছোযানোব স্পধ। বা বপ্র আমি দোখ না। চাছাডা, 

-__তুহিনাব কথা বলছ: তোমাব ধাবণাটা ভঁল। তুহিনা তোমাকে ভালনাসে। তামার শালমন্দ 
নিয়েই ও কথা বলছিল । 

হঠাৎ চুপ করে যায় কাজল। কিছু একটা যেন বলাব ছিল। কিন্তু বলার পপ্তবত সাহস হ৮ছল 
লা। 

_চুপ করে আছ কেন! যা বলাব স্পচ্গ বল। 

একট থেমৈ থেমে ও বলেছিল, __আমাকে আপনি মন "থকে সবিযে দিন। আমাকে ভুলে যান। 
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-না কাজল, আব তা হয না। 

সেদিন ও চলে এসেছিল। তাব পরেব ইতিহাস ক্রমাগত জটিল। আব সেই জট ছাড়াবার আগেই 
কাজল চলে গেল। শুভ্রা আপার্টমেন্টেব সবাই বলছে এটা সুইসাইড কেস। কাজলেব সুইসাইড কবাল 
তিবু একটা মানে আছে। বাট হোধাই তুহিন” 

প্রশ্নটা কুরে কুবে খাচ্ছিল । কিন্তু মণ্তিল কোন সমাধানেই পৌছতে পারছিল না । আব একটা সিগারেট 
ধবিযে ও আবাব স্টেশনেব দিকেই হাঁটা গুক কবল। 


আহেলিব বযেস তুহিনা আব কাজলেব মতোই। সে 'পাস্টগ্রযাজুয়েট ছাত্রী। তুহিনা আর কাভল্লব 
সঙ্গে বেশ ভালোই আলাপ ছিল। তবে যোগানঘ!গ বা দেখা সাক্ষাৎ বেশি হত কাজলের সঙ্গেই। নীল 
আগে থেকে ওর সঙ্গে আপযেন্টমেন্ট কবেই এসছে। শুভ্রা আপার্টমেন্টেব সবাই নীলকে পুলিসেব 
ডিটেকটিভ বলে ভেবে নিযেছিল। ফলে আহেলিব বাড়ির লোকেবাও তেমন কোন আপাত কবেণি 
বু করতে সাহস পায়নি। 

সন্ধের মুখে মুখেই নীল আব দীপু গিয়ে হাভিব হযেছিল 'বি' ব্রকে | কাজলেব ঘরের ঠিক 
তিনতলাতেই ওলা থাকে। একতলা দিয়ে ঢোকান দুখে পড়ে কাজ্লদের ফ্লাট। দরভা ভেতব থোবে 
বন্ধ। ওদেব বিবক্ত না কনে সবাসবি তিন তলায চলে এল। দরজান নেমপ্লেটে লেখা ছিল ভবেন নন্ধ। 
সম্ভবত আহেলিব বাবাব নাম। মোটামুটি সন খনেই বেলসিস্টেম আছে। বেল বাজাতেই অহেলি শিজে 
এসে দবজা খুলে দিযে বলল,--আসুন, আপনাদেন ভানোই অপেক্ষা কবছি। 

এ ফ্ল্যাটে তিনটে ঘব। তাবই একটায নিষে গিয়ে বসাল। বেশ ছিমছাম সাজানো ঘব। বোধহথ 
আহেলিবই ঘন। মেয়েটা পড়াণ্ডানো! করে। চাবদিকে বইটই ছাড়ানো 

এক একটা মেয়ে আছে যাদেৰ দেখলে মনে হঘ বেশ হার্দিক। আহেলি সেই বকমহ। পাতলা ছিপা্ছিপে 
চেহাবা। বওটা উজ্জল গৌর । মুখে সর্বদাই মিগ্ি হাসি। ঘন চুলের পিনুনি দুপাশে ঝুলছে। প্রা কোমব 
দ্াডানো চুল যেটা ইদানীং প্রাযই দেখা ঘায় ণা। হাক্ষা গোলাপি পাঙেব একটা আটপৌরে শাড়ি। 

ঘবে খাট, ছোট্ট ড্রেসিংটেবিল। পডাব টিপিল! একটা গদবেজ আলমাবি। নামকৃষঃ বিবেকানন্দ 
আব ববীন্দ্রনাথেল ছবি। আনও দু একজন অপবিচিভ পুবয এনং মহিলার ছবি! সব ছবিতেই মালা 
পনানো। অর্থাৎ এনাবা গত হযেছেন। দু-তিন খানা চেযান ছিল। আযাপার্টমেন্টেব খবগু'লা এমনভাবে 
তৈবি যে সব ঘণেহ বাপান্দান ফেসিলিটি আছে । (চযানে সাব আগেই নীলের চোখ পডে গেল বাবান্দাম 
বছর আঠগাবো থোকে কুডিব আলো একটি শেখে বিএ পুখে দাডিনে আল গালে হাত বেখে। 

মেয়েটি বে? 

-- লীভালোল বোন। চন্দ্রা) আপনাব চিন্তার কারণ নেই । ও এখান চলে খাবে। 

--কাঙালের নিজের বোণ€ অর্থাৎ এই বাড়িতেই থাকে? 

-হ॥। বাতের গিক পরেন বোন । গবা দুই বোন এক ভাহ। 

মেয়েটি খাকুক। কেও আমার কিছু প্রশ্ন কবাব আছে। 

এই স+ ক্থাপ মধ্যে চা আব সিওাডা চলে এসেছিল। কাপ, ডিস বা খাবাণেব প্লেট দেখলে গৃহ দ্ধামার 
অবচ্থ! কিছুটা আ১ কবা যাখ। শ্রহেলিদেন অবন্থ! মোটামুটি ভালই। ভদ্রতা করে নাল বলল, _আমি 
কিন্ত এসেছি আমান কাজে এবং আপনাকে বিবস্ত কনতে। 

_ না মিস্টার ন্যানার্ভি। বিবন্তি নঘ, আমি মনে কলি এটা আমাল কর্তবা। 

-থাক্কস্। এই বোধগা কিছু সবাশ থাকে না। যাই হোক 91 পর্বের কান দশবার খিল না। 

সামানা হেসে তাহেপি বনে, এটাও একটা সামাভিক কতব।। এখনও আছে । কতদিন থাকাবে 
তন না। 

ভলই পলেছেন | তাহলে মাডাম, অযথা সময নক না কবে আমবা একটু কাজ মিটিযে নিই। 


র্‌ এ ৰা 

৮ কতডতলা বাংভুগত প্রন কথাছ। 
_শিতও বাঝ্ডিশাত না! হালে সব প্রঙথাবই উন্তল দোব। 
উড ' এখানে আপনাবা আগে এদেছেন, শা কাজললা% 


মানিন্ান্রেড় ৩৫ 

__ওরাই জাগে এসেছে নীচেব তলাতেও 1৩*টে ফ্ল্যাট আছে; ওগলোয প্রবনে )ক হয় দাবোযান 

হাব কোঅপারেটিভেব অধিল হবে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনজন গরিব লোককে অহ্টানকাক ফাটি গুলো 
ছাড়ে দশ বেশ কন দাদুমহ | ভব এটা কাজলই আমায় পাবে বলেছিল। 


কাশল্লল বাবার আ।কীসিডেন্টটা কি এখানে আসা পলই হয়ঃ 

হ্যা এখানে তখন আামবা চলে এসেছি । ভাব কিছুদিন পরই তাবপবই তো ওবা উঠে পুযতে 
চেনেছিল! 

- ক্লে? 

_- প্রথমত একটা সংক্ষাব। £ খ্যাটটা নাকি দেল পক্ষে পলা শন । এখানে আসাব তিন চার আসেল 
নয বামকাকু ওর পা হাবান। তখন উডিযে দিলেও আভা মনে হচ্চ্হ ঘটা বোধহয় সাত অপথ।। 
হল, ঘুম কানে কাভল আতাহত7 কব বালে কেশ? 

আব ইউ সিওব কাজল আখাইতা কবেচ্ছে? 

_ঞছ্াডা আব অনা কী ধলতে পাবি। 

--কেন? ওর মধ্য কি কোন অলাঞ্ধলি গো কবেডিল এ 

লা। হ'ল সেটাই আমাক ভাবছ কেন € সইসাইড করত গুল ৮ বেসপন্সিবল মেযে। খন 
£কট। হইঢচইযেব মানা থাকাতো আা। থে কোন অপ্স্থা আনে বাল বা তাবু বিব দা সে যাবার ভন ঠা 
এব ছিল। আমাকে প্রানই পলাতা ওর মাণাধ উপর কত দায়িতের কথা । পাপা শযাশাযা। মা হাটাপেশেন্ট। 
এক ভাই মেন্টালি আন্ড ফিডিবগালি ধিপিল্ড। 

_মেন্টালি আও ফিভি্শশালি গ্রিপলড্৮ এটা কি জন্াগ 5? 

_-না। লছছব পাঁচেক বাযেসের পণ থেকে হাটাচপা বন্ধ হযে যাধ। এখন 0৬1 প্রা ঢাডভন হ। 
যোল বছবেব ছেলে, বোধনভ্ডি কিছু শেই। হযে! পুঝাতে পাবে কি উন দিপা আঠা হানাটা 
(ন্ই। আব আছে এ চন্দ্রা। ও তা এখন বব আগাবো উনিশ শযস। হানার সবেগাপি পডে। 
লখাপডাম খুব ভাল্লা মেয়ে। সবাল সব দাখিত পড় এম হিসেবে পাতধলের পপবহ ছিল। হাহ 
'দোভযেশানেব পরেই ওকে চাবি শিতে হয়েছিল ওবহ পাবার অফিসে । 9 পশিসোগি আসি, 
হিসেবে 

_-কিগ্ত ভৃঠিনা তো বাতিনত ধনাকন্যা। খানে সবাই প্লে পাদেণ পর্থীত শাকি খুব নিবি । এড 
পা ভাঙল সন্তু হল? 

-ভগনি না। কিগ্ত হযেছে। ইটস ফ্যারী। ধ্শা-দিপ্রেণ আধো কি বঙ্গুত হে পাবে না? 

- নিশ্তবহ পাপে। তবু, তবে বলে এবট' কথা আছে। আপনাদের কিছু আনে হত শা? 

_লা। ঠহিন। খুবহ শিশুকে শেযে। ওছ! আপার্টানেন্টেল কি আাব বি প্রবেল সবার সঙ্দেহ 2 
যথেষ্ট স্টাব। ভবে আনা একটা কারণের বগ! কেউ কে বলে, আমি ঠিক ভানি না| 

__কি কারণ? 

- কাজলের বাপা; পা দুটো চলে যাণাপ জনে নাকি আহান কাকহ প্রতিক না হাশেত পবোশে, 
দার্ী!। 

--কি নকন্গ 

আমি ঠিক বলতে পাব না! তবে তহিণা বাধহঘ ঘটনাটা ভানতভো। ভাই ওকে পধু। কলে 
শিযেছিল। হযতো বাবার কৃতন্দর্মে জান তহিনাগ্ড অনুতপু ছিল। 

_ঠিক আছে, এবাধ আদি কাজলেন কহেকঢা বাক্দিগত জ্াবণেপ প্রশ্ন করব। ব্ণজল বি খুব 
শানহ্যাপি? মববিড টাইপ? 

_-ওন ঘ। পারিবাবিক অবস্থা তাতে আ্যানহাযাপি গনাটাহ তো লাভাবিল। 
বেশি মববিড দেখাতো। 

--কেন জানেন ? 

_ভ্ডামাকে জানাবনি। চন্দ্রা হযতে! বলতে পাববে। গুলে ডাকব? 

_-ডাকুন। 


/বে হদাশাং ওকে একটু 


ঘ্! 


৪৩৬ রহস্য সপ্তক 


চন্দ্রা বলে ডাকাতেই ও বাবান্দা থেকে চলে এল। কাদাছল নাকি? হতে পাবে। সংসারে একমাত্র 
বোজগোবে দিদিব অস্বাভাবিক অকালমৃত্যুতে কান্না আসতেই পারে। ও এলে নীল ওকে বসতে বলল। 
অনেকটা কাজলেব ধাঁচেই মুখ। কিন্তু বঙটা বেশ পবিষ্কাব। 

-_-বোস। 

মুখেব মধ্যে লোগে থাকা বিষগ্তা ছাডাও একটা অন্যমনক্কতার ছাপ ফুটে উঠেছে। কুঞ্চিত ভ্রব 
ভাজে সতর্কতাব ছোযা। তবু সহজভাবেই একটা চেযাব টেনে নীলের মুখোমুখি বসল চন্দ্রা। 

_তুমি এখন কি পড়ছ চন্দ্রা” 

_হাযার সেকেন্ডাবি দোব। 

_তাহলে তো তুমি আযাডাস্ট। (তামাব মাহেলিদিব কাছে শুনলাম (তোমাব দিদি ইদানীং একটু 
মববিড হাযে পড়েছিল। তুমি কি জান তাব কাবণটা কি? 

__দিদিব মনে দুঃখ ছিল। কষ্ট ছিল। অনেক ভাবনাও ছিল আমাদেব ফ্যামিলির জন্যে। আজকাল 
প্রাই বাতের দিকে দেখতুম দিদি একটা লাল মলাটে খাতায় কিছু না কিছু লিখছে। 

নীল সজাগ হযে উঠল। 

ডায়েরি নাকি? 

-হতে পাবে। 

--সেটা কোথা? 

--দিদি চলে যাবাব পর আমি অনেক খুঁজেছি । পাইনি। 

__দিদিব ডাযেবি, তুমি কেন খুঁজেছিলে? 

_-দিদিব তো ঢালে যাবাব কথা নয। তাহলে পেন সে চলে গেল। এব পেছনে নিশ্চমই কোন 
কাবণ আছে। সেটা হযতো ডাযেবিব মধ্যে দিদি লিখে ঘোতিও পাবে। তাই! 

_-বেশ, তা তোমাব দিদিব সাঙ্গে কি কাবো আফেঘার্স ছিল” এবাব আহেলিই উত্তব দেয়, 

_ হ্যা মিস্টাব ব্যানার্জি, ছিল। 

_ইযেস, এটাই আমাব বিশেষ ভাবে জানাব দবকান। ছেলেটি কে” আপনাবা চেনেন! 

_হ্যা। চিনি। ওব নাম মঞ্জিল সিন্হা। খুব উচু পোস্টে ঢাকবি কবে আব দাকণ হ্যান্ডসাম। ভায 
বড়লোক বাপেব একমাত্র ছেলে। 

-তাব মানে আনম্যাঁচিং পেষাব £ 

--আপাতদৃষ্টিতে তাই মনে হাবে। আমরাও প্রথমে ব্যাপাবটা ভাবতে পাবিনি। কিন্তু মঞ্জিল সব 
জেনেও যখন শীচেব ফ্ল্যাটে বেগ্ুলাব যাতাযাত শুক কবল, তখন আস্তে আস্তে সবাই সেটা মোনে 
নিষেছিলাম। 

_-আব তৃহিনাদেলী ? 

_-সেও। প্রা দিনই মঞ্জিল এলে দুজনকে ওব ফ্ল্যাটে নিযে যেত। গল্প আড্ডা সবই চসতো। অনেক 
বাত পর্যস্ত। তবে কাভাৎ। কিন্তু শেষদিকে একেবানেই তহিনাব ফ্ল্যাটে যাওয়া ছ্বেডে দিযেছিল। বিশেষ 
কবে মঞ্জিলবাবু এলে। 

--হু। আচ্ছা চন্দ্রা, তোমাব পাবা-না এতে আপত্তি করেনি % 

_-লী ব্যাপাবে? 

এই অসম সম্পর্ক শেষ পর্যস্ত যদি নিযে হত তাহলে সংসারেব একমাত্র বোজগেরে মেয়ে চলে 
যাবে। সংসাবটা দুর্বিপাকে পড়ে যাবাব ভযে। 

কোন বকম ইতস্তত না করেই চন্দ্রা বলল, --পা দু'টো চলে যাবাৰ পন বাবা সংসাবে থেকেও 
নেই। তবে মা খুব খুশি ছিলেন না। বোধহয এ কাবণেই। 

---মাঁঞজলবাবু কি বিষেব কথা বলেছিলেন” 

_-ধলেছিলেন। তবে আমাব চাকবি না হওয়া পর্যস্ত মঞ্জিলদা অপেক্ষা কববেন এটাও বলে 
দিযেছিলেন। বি এ পাস করাব পব মঞ্জিলদাই "আমার চাকবিব ভাব নিয়েছিিন। 

--সবই ঠিক আছে। তাহলে মববিড হবাব কাবণ? 


মানিকজোড় ৩৭ 


_ঠিক জানি না। তবে একটা ব্যাপাব অচ কবতে পাবা. লাম! 

_-কী সেটা? 

_ ইদানীং তুহিনাদির সঙ্গে দিদির সম্পর্কটা কোথায যেন একটু চি 'খযেছিল বলে মনে ইচ্ছিল। 

__সেটা কেন? 

_ঠিক জানি না। আগে তুহিনাদি নিজেব ফ্লাটে এসেই দিদিকে ডেকে পাঠাতুত। আগ পল গযগা 
কম বলে দিদি অনেকসময় ওদেব ফ্ল্যাটেই বারে থেকে যোতো। তৃহিনাদি তো মাকে মাঝ প্রাগাম 
করতো । কথনও নাচ, কখনও গান! এখন আবাব সিবিযা'ল আকটিং নিযে দাতাদাতি গুলা কাবেছিল। 
দিদিকে দেখতাম তুহিনাদি যতক্ষণ না বাড়ি ফিবতো দিদি বেশ ধু ববি । বাববাব ও দেব মটর 
দিকে তাকাতো, আলোটালো জুলছে কি না। এটাই ছিল স্বাভাবিক । কিন্তু মাস ৪ সাত যাবৎ (দখছি, 
সেই আটোসীটো ব্যাপাবটা কেমন যেন আলগা হয়ে গেছিল। 

একটু থেমে নীল জিজ্ঞাসা কবে--কোন ঝগডাঝাটি হয়েছিল নাকি” 

_ঝগড়া কর! দিদিব স্বভাবেব বাইবে। আব তুহিনাদি প্র১গড বকম এটিকেট "মনে চলতে অভাস্ত। 
প্রকাশ্যে ঝগড়া কবাটা ওব স্টেটাসে বাপবে। এসব বাপাণে সি বলতে বি তীহনাদিব শাক উঠ 
স্বভাবটা ছিল প্রচণ্ড ব্মমেব বেশি বেশি। এঙলি বলতে (গালে বলতে হয, আভিতাতোব অঞকোব। 

_তাব মানে, তুমি বলতে টাইস্ব (হামার দিদি পতমানে পর্ণ বাত যাতায়াত করতো আা? 

_না না তা কেন? তাহলে [তা শ্প্রনেই বাল দিতাম দেব মধ্যে খণডা 5০91 আসলে 
একটা ববফ গাগা মনোমাপিনা দেখ আরে 'খ্রা কবেছিল ।ঘডা বাহবের বোন শোক বুণ/তেহ পাবতে। 
না। তবে আমি ধরতে পারতাম কিছ একটা ভটিলত! ছি হয়েছে হাদেল মধে।। 

নীল থুত্নীতে হাত বেখে কিছু এবট। বল । তাবপব দুম বনে প্রথা চাণে বসল, 2 (তোমাৰ দিদি 
আই মিন কাজল কি বেগুলাব বাযাব 5৮ অগবা এনি আদাব হাড ডিস এ 

-দিদিব ভাব অনুযায়! খাবার কথা খখ। 

_-কিন্তু সেদিন খেষেছিল। কারণ, পরণিন সকালে, দুটো বডিব পাশ পেকে আমব। একট। নাযাবের 
বোতল পেযেছি। (পয়ছি দুটো গ্রাস। একটা ফাকা, অনাটা ভতি। অপশা তোমাব দিদির গ্লাস পণহ 
ছিল | কিন্তু সেই গ্লাস থেকে পাওয়া গেছিল পঠ়াসিমাম সায়নাহাড। যা কিন তোমাৰ দিদিব মুঠাপ 
কাবণ। এ দিযে প্রমাণ হচ্ছে যে (হাদাব দিদি অগ্তত সেদিন বাযার খেয়েছিন। 

_কোন দিনই খেতো "11 কেন থে সেদিন থে গেল এটাহ আমাব কাছে বিয্যয়। 

আহেলি অনেকক্ষণ চুপ কবে ওদেব কথা গুনে যাশ্ছিল। একটু ফাক পেয়েই ও বপল, -মিস্টাপ 
ব্যানার্জি, চন্দ্রা জনে না তবে আমি জানি, আজকাল কাজল তহিনাব ঘরে যেদিনই পারে থাকতো 
সেদিনই খেত! এসব ব্যাপাব তৃহিনাব কাছে কোন ফ্যাক্টবই ছিল না। কাজল অবশ) মদ! কোনদিনও 
ছোয়নি। 

পাণ্টা প্রশ্ন কবে নীল,_-আপনি এতসব জানলেন কী, ভাবে ৮ 

একটু লজ্জিত মুখে আহেলি বলে, তুহিন একদিন আমাকেও বাঘাব খাহমে দিঘেছিল। ম। 
তিতকুটে, একচুঘুক দিয়েই আনি আব খাইনি । 

একটা সিগানেই ধবিমে নীল বলল,_-এবাব আমনা উঠব। একবার ঠভিনাপ ফ্ল্যাটটা দেখাতে হাবে। 
কিন্তু দুটো পযেন্টেব কোন সঠিক উত্তব পাওয়া গেল শা। 

আহেলি বলল,_ আমবা যা জানি তা সবই বলেছি কিন্তু, 

-হ্যা। দোষটা আপনাদের নয় 

_-আপনি কি কি উত্তর পাননি, আনাব ললুন, চেষ্টা করব ভেবে দেখাব। 

__ প্রথম প্রশ্ন, কী কারণে দুজনের সম্পর্কে জটিলতাব সৃষ্টি হল? আর কেন তুহিনার মাতো একজন 
বিরাট মাশের ধনী কন্যা, ডোন্ট মাইণ্ড, আপনাদেন মতো সাধাৰণ পবিবাবেব একটি মমের সঙ্গে 
এতো মাখামাখি সম্পর্ক তৈরি কবেছিল£ 

_-একটা হিন্ট্স্‌ আমি দিয়েছি। তবে সেটা অনুমান মাএ্র। তাব সাঙ্গে নিশ্চয়ই সতোর কোন সঙ্গন্ধ 
নেই। রামককুব আকসিডেন্ট নেহাতই একটা দুর্ঘটনা । সটা নয, আসলে ওদের নিবিড় বন্ুতুটা তুহিনাৰ 


৪৩৮ বধহ্স্য সপ্তক 


উদাবতা হতে পানে না কি? 
_-অথচ তুহিনাৰ স্বভাব বলছেন কিছুটা দেমাকি। সে তার নিজের স্টেটাস মেইনটেইন কে 
একট্র আগেই চন্দ্রা বলেছে তাব অহংকাব আছে। আভিজাতোর অহংকার। আপাত দৃষ্টিতে দল 
মধ্যে হেভেন আ্যান্ড হেল ডিফাবেন্স। সচবাচর এ বকম দেখ! যায না। এন পেছনে কি আব বে 
কাধণ আছে + 
তশঠেতত। চাল চন্দ্রা দুজনেই চুপ করে যায। এসব জটিল প্রশ্নের উত্তব তাদের জানা নেই; 
লীদ 5, ০% উঠে পড়ে ।দবজান খে এসে শীল আহেলিকে জিজ্ঞাসা কবে, মঞ্জিলবাবুব ঠিক ত। 
বা ভাস "থাম জানেন £ 
টত্্' ০, আমাব কাছে লেখা আন্ছ। এনে দিচ্ছি। 
--চল, তোমাৰ ফ্ল্যাটে সামনে দিযেই তো যেতে হবে। 
আজ আন মাল কাভলদেব ঘরে ঢুকল না। দবজা বন্ধই ছিল। চন্দ্রা ঠিকানাটা এনে দিল। একবাণ 
চোখ বুলাযে শীল গিকানাটা নিষে পকেটে বাখতে বাখতে চন্দ্রাকে লল,__তোমাব ওপব একটা দাখিত 
দিযে যাচ্ছি। আবো একবাব ভালা কাবে খুঁজে দেখো তোমার দিপিন কোন ডাযেবি খুঁভে পাও বি 
না। মনে বেখো ইট ইজ ভেবি ইমপর্টান্ট টু ফাইন্ড আউট এশি ডাষেবি অব সামথিং এল্স লাহব 
দ্যাট। 
ঘব ছেডে চত্দ্রা ভনালো সে খুঁজে দেখবে। "বি" ব্লক পেবিষে ওনা সামনেব লনটার ওপব গিছে 
দাডাল। দীপু জিগোস করল, - তুহিনান ফ্ল্যাটে যাবে নাকি” 
ওপব দিকে তাকিয়ে দেখল ফ্র্যাটেব আলো শেভানো। 
ঘাড দোলাতে দোলাতে নীল বলল, --তাব মানে আপাতত ওটা খালিহ আছে। এবং বন্দ 
--তাহলে? 
--স্ববোধ বেবাকে পাকড়াই। মাস্টার “কি” তো ওব কাছে থাকবেই। 
সুবোধ ওব ঘাবেই ছিল । চানিব কথা বলতে ও প্রথমে একটু দোনামোনা করছিল । কিন্তু, নাণণর 
ও ধবেই শিযেছিল সে পুলিসেব লোক। তবু অনিচ্ছসত্বও 'নাস্টাব কি-টা নিযে এলো । 
তহিনাব ফ্ল্যাট বন্ধই ছিল। প্ুবোধই দরজা খুলে দিল। আলো জ্বালতেই ফটাকট নিওন হাসাও 
শুক করে দিল । আগেব দিনে সঙ্গে কোন পবিবর্তীণেব কিছু নেই : তবে একদিন হাত না পড়ায ধুলোট্রলে' 
ভমতে শুক কবেছিল। সুবোধ সঙ্গেই ছিল। নাল জিজ্ঞাসা কবল, এই দিদিমণিব বাডিব লোকভ" 
এব মধো আব আশেননি€ 
_আব কাব জনো আসবেন তেনাবা? আসল মানুষটাই তো চলে গেল। 
--অনা আব কেউ এসেছিল 
--আব কেউ না। তাগাডা সেদিন দাবোগাবাবু বলে গেলেন পুলিস ছাড়া আব কাউকে যেন ঘবে 
ঢুকতে না দিহ। আমাদের সেব্রেটাবিবাবুও তো জানেন। 
_আচ্ছা সুবোধ, তোমাব দিদিমণিব কোন নু বন্ধু ছিল? 
_হ্যা অনেক। ওনাব নাচগানেব দল ছিল। 
_--বিহার্সাল কি এই খবেই হত? 
_হ্যা, অনেক সময হত। 
কথা বলতে বলতে নীল দ্বিতী ঘবে চলে এসেছিল। তুহিনাব বেডকম। 
খুব ছিমছাম। আসব।বে মোটেই ভারাক্রান্ত নয়। একটা আমেরিকান ডাবল বেড খাট। দুটো মাথাব 
বালিশ । ভাবি মণনাবম সাটিনেব ওপব কাজ কবা বেডকভাব পাতা । ঈযৎ কৌচকানো জাযগায় জায়গাঝ। 
ছোট্ট বেডসাইড টেব্ল। টেলিফোনটা সেখানেই আছে। বিছানাব ওপব একটা কর্ডলেস। করডলেস তুলে 
বাটন পুশ কবতে হিসহিস সাউন্ড ভেসে এল। নো ডাযাল টোন। নিজেব মনেই বলল, পাওযার ডাউন 
মানে বেশ কদিন চার্জ দেওয়া হয়নি। মিহির ওপর একটা সিগাবেটেব আযশট্রে। তাতে খান 
ডি পোড়া পাফ। 
__তুহিনাদেবী কি বেগুলার সিগারেট খেতেন, সুবোধ? 


মানিকাভশড 


২৩৯ 
_-আল্রে, আমি তো কখনও দোঁখনি। 
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_ তানিকে ও লাভা কি দিহেছছে। 


৪ 


সি 


--- প্রানোটাব্বার 

মানে অহীমুণথ লাখটোবুরা গ 

_হ্)া সাহহন। 

-_অহীন্দ্রবাবু কি কোনদিনও কাজলদেপার পাড়ি শিরেছিলেন 5 

_না। বাবু জাসতেন গাড়ি নিযে, েষেব সঙ্গে দেখা কাবেই চলে হেতেন। 

_-তুহিনাব কাজেন লোক ছ্বিল বল গনেছিলাম। 

_ হ্যা ছিল। মেয়েটা তো দিনবাতই থাকাতো। 

_তাকে দেখছি না। সে কোথাম 

_ আজ্ঞে সাহেব, যেদিন দিদিহণি মাবা গেলেন (সেদিন থোকে সে আব আসছে না। খবব গানে 
সেই যে সোমনাথদাদুকে চবি দিযে পালাল, তাবপপ ঞেকে আব আসে না। 

-তাব খোজ নাওনি ? 

-না সাহেব। কাব বাডিব ঝি পালালো সে খোজে আমাদেব কী? 

_-অুন বাড়ির নাশখাব নিশ্চযই জানা আছে? 

- সেক্রেটাবিবাবুর কাছে সনাব ঠিকানা থা» । এমন কি প্রত্যেক ফ্ল্যাটেন কাজের লোকেব নাম, 
ঠিকানা, ছবি সব আছে। 

নীল ঘবটাব চাবপাশে মন দিযে দেখছিল দেওযালে ট!$/ন! তহিনাব বিশাল আকাবেব হ'সাবত 
মুখ। ফোল্টাজিনিক .মযেটাকে হাসলে আদ্বা দাবণ লাগে। 

নাল বেবিঘে আসতে গিয়ে থমকে দাঁড়াল সে সোজা বাবান্দায চলে গেল। অভিপ্রেত কিছু একট। 
জিনিসই খুঁজে যাচ্ছিল তার চোখ দুষ্টো। বাবান্দায কযেকটা ফুলেব গাছ। গাছগুলো আন টনের 
চাবপাশেও ভাল কবে দেখে নিল। 


88০ রহপ্য সপ্তক 


ফিস ফিস করে দাপু বলল, তুমি খা খুঁজছ, মনে হয সেটা আমার কাছে। 

শাল দঈ!পুর দিকে তাকাল,--তুই জানিস কি খুঁজছি? 
-একট্ু আন্দাজ করতে পারছি। কাজে লাগবে কি না সে তুমিই জান। 

-- ঠিক আছে, পরে দেখব। দেখি তোর ইনট্রাইশানটা কেমন? 

দান আপ কিছু ছিল না। বেবিয়ে এল। সধোধের উদ্দেশে বলল, _একবার নীরেনবাবুকে দেখত 
পেলে পলবে আমন এক্ষুনি আসছি। কোথাও আবার বেরিয়ে না যান। 

সপোধ নাটে গেমে গেলে ওবা আস্তে আস্তে একতলায় নামতে থাকে। কয়েক ধাপ নামাব পব্হ 
শাল হাত পাতে। দীপু পকেট থেকে একটা ওষুধের ফয়েল বাব কবে ওর হাতে গুঁজে দেয়। নীলে 
মুখে রসি ফুটে ও০। জিনিসটা পকেটে রাখতে রাখতে নীল বলে, __নাহ, সত্যিই তোর বুদ্ধি বাড়ছে । 

অফিসথবে ছিলেন নীবেন হালদাব। গদেব দেখতে পেয়ে উঠে দাঁডাতে যাচ্ছিলেন। নীল হাত তুলে 
ণসতে বলে বলল, _তহিনার বাড়ির কাজের মেষেটির নাম, ঠিকানা এবং ছবি তিনটেই চাই। 

--আজই? 

- আভা পাণলে কাল খখ। 

একট প্লেজিস্টাব ঢেনে মিনিট খানেনেপ মধো এাম, ঠিকানা আব ছবি নালেব হাতে দিয়ে বাল, 
- মেয়েটির নাম সবিতা । ধসে সাঙাশ-আটাশ। মাবেড। বিগ এখন স্বামীব সঙ্গে বশিবনা নেহ' 
বাড়ি শিয়।লদার কাছে ক্রিক বো-যে। ছবিটা দেখে মনে হবে একটু গাবদা গোবদা মহিলা । তা কি 
নয। 

ধন্যবাদ জানিয়ে ওবা বাস বান্তা এসে দাডাল। 

দীপু ধলল, _ একটা ট]াক্সি পেলে মন্দ হত শ।। 

- এখন কি পাবি” পেখ। 

পাও! গেল। সেটা দীপুর তহপবধতাষ। ট্যাঞ্সিতে উঠে দীপুই প্রশ্ন কবল,_-তোমার কা মনে হথ? 
টরাঙ্গুলাণ পাও? দুটি মেয়ে একটি হেলে” 

- আঞ্িলেব সদে দেখা শা হলে বলতে পারব শা। 

-- আমাব একটা জিনিস মনে ১চ্ছে। 

পি 

ঠহিনাণ বাব দলে বামব্ঞ্জণবাবু মানে কাজলেব বানাব কোন কানেকশান আছে। 
-কেন, একথা ততোব মনে হচ্ছে কেন 

_দেখ গুক, তুমি বলতে পার তুহিণা খুব বধ্ুবংসল। নিজে বডলোকের মেয়ে হয়েও একজন 
অতি সাধাৰণ মেয়েব সঙ্গে ইনটিমেসি পাতাবে সেটা মোটেও তাঙ্জব হবার ঝ্/পার নয়। এ বকম 
অনেক দেখা গেছে। হতেই পারে। কিগ্ত কোথায যেন কি যে একটা খচ খচ কবছে। দুজনে শিক্ষা 
দীক্ষা, কালচার, স্টেটাস, বপগুণ কোন কিছুতেই মিল নেই। তবু কেন এত হুলায় গলায় দোণ্তি! নিশ্চথ 
এপ (পছনে কোন কার আছে । আবাব দেখ, এত বধ্ধুৃত, তবু সেই বন্ধুতে পামান্য চিড খাওযাব কথাও 
গুনলে। এবং সেটা সম্ভবত পুনের শগ'খানে একটি ছেলেব আবিভাব ঘটাব পর। 

সিগাবেট ধবাতে ধবাতে নীল বলল, - তোর যুক্তি ফেলে দেওয়ান নয। এটা খুবই প্বাভাবিক 
বাপাব। প্রেমের বাপাবে নিবিড বন্ধুত্ব হোচট খেতে পাবে। 

__কিস্তু, আযকর্ডিং ট্র নোথ আহেলি আন্ড চগ্ডাস ভারশান, মঞ্জিল প্রেম করেছিল কাজলেণ 
সঙ্গেই। এবং তুহিনাও সেটা মেনে নিখেহিল। ওদের দুভানবে নিযে এক সঙ্গে আড্ডা দিত। গল্পগাছ' 
করতো নিজের ক্কাটে বসে। 

_-তাব অর্থ, প্রেম নয অনা কোন বাপাবে ওদের মধে। হয় তো কোন মনোমালিনা হয়েছিল। 
এবং সেটা শেষ পর্যন্ত ছিল না| থাকলে দুজনে একসঙ্গে বসে বীযাব খেত না। কিন্তু রহস্যটা এখানেই 
দীপু। নিজের ফাকা ফ্লাট থাকতে সেদিন অত রাত্রে দুজনে ছাদে গেল কেন” ফ্ল্যাটে বসেই তো খাওয়! 
দাওযা সাবতে পারতো । 


মাণিবনজোড ৪৪১ 
হ্যা, এঢা আমাব কাছে মিষ্টি। এল, আবও একট! শিস্টি যদিগ তোমবা আলোচনা কবে 
এ নিয়ে, দুজনের জানো দু ধঝনের বিয বে? 

নীল ক্রমশ গুম হবে যাচ্ছিল। সিগাবেটটাত টানছিল ঘন ঘন। আসলে ওব মধে, একটা ঘন্থ কাজ 
করছিল প্রচণ্ডভাবে। 

_কী ভাবছ বা? 

_বঙ্ড ধোকায় পড়ে যাচ্ছি। এখনও বুঝতে পাবাছ না এটা ১৩ না আ্খহত1। দুটোৰ জনোহ 
চোটি থাকা দরকীণ। কাজলেব আগ্জহত।ব মোটিভ খাকতে পাবে । সে হযতো আর সংসার টানতে 
পারছিল না। অথচ (স1৩ এখনে (ধাপে চিন ন।। কাৰণ মীন ৫ দেখ ধ্যআমিলিকে আশ্বাস টিযেছিল 
এমনকি চন্দ্রাবও এবটা ব,পস্তা কবে দরে এববম কৰাত হখেছিল। তবে কি এমন হতে পাবে কাজল 
মঞ্জলের কাছ (থাক (কোন আঘাত পেয়েছিল? আঞুল কি ডাহনাব ভনে। কাজলকে দূবে সধিয়ে দিচ্ছিল £ 
আগ্সহত্যার জন্যে কাজলেন এঢা যুঞিগ্রাত। ।মটিভ হতে পানে। 

_হ্যা তা হতে পাবে। 

_-বাট, হত্যার কোন মোটিশ পাচ শ। খাভালাকি হত] কবে কাব কা লাভ 

_ আছে ওক | বীজলকে পুথিবী একে সবিমে পিবার জনে এবডানকে পাকযা মাছে 

তুই ঠহিনাব কথা বলছিস? 

_-খেন নয? বৃহিনব অতো সুঙ্গবা, রন এব, লোমাবাস যে থাকতে কাজল তার প্রেমের 
প্রাতদদ গা শানতে না পেলে তহিনা হালি হত কণতে পাবে। 

_-তাহালে কোই তহিতা তে হাদি বণভাগবে খুন বাত ৭1, ভান পশযসিদি মে গঞ্ে, এবপবও্ 
(পে কেন আত্মহঙা কবরে? মুখ শডি ঠাণি খুন শপে” 

_-তুহিনার মালটিপাবপাস শণণটিভিছিন চান সহ লী পো শঞ হযে উঠেছিল । কারণ এখানে 
অর্থনৈতিক গেইন খুব এবটা লহ 

_-উচ। দুটো আলাশা প্রণব আটিংব সন। পুঢো খন অথবা আগ্হতা, একহ সময়ত একঠ 
”প0৮ শাহ, আন॥ যাচ্ছে আা। তাহা কতা বাগ পিগখা* সে বারে আব বখণো উপগ্িতব 
তথ্য মেলোন। 

দাপু ভাবতে ভব০৩ থানিবডা বাতা এতিগ্ুম বাশার পর বল শাহ ও আমার শেবোনে 
আধ কিছু খলছে শা। যদি ভান৩ পাবতান এটা খুন জথপা আস্সহত তাহলে এবটা জাখগাথ আসা 
যে৩। দেখ, তার খায় কিছু দেবে পিন 

--একপাব পিতাকে পাকডাত কণলে 551 খান শাণিত? 

_-চল। ওরে বাত ঠথে খাণে। 

_-এবা বাডিব পনের নয়ে। পাতি কলহ বেবে। 

ওদেপ টি এখন শিধালদাথ এলে (গোছল ঠখন বাত প্রা 2911 কিক বো খুজে নিতে অসুপিণা 
হল না। সেখাশেহ টি ছেতে ওণ। 2865 কব ধবল । ৫ এব) অলিগলির পর একঢা ছোট নাঠকেোঠা 
এত পবিবেশে সবিতাক্ে খুজে পাগথা গেদু! এ তাহ নচ। ৬খ্ন প্র শু পিচিএ। মালটি স্টোরি বিল্ডিং 
এর পাশেই খুপডি। এ ওয়াশ সিট হ৪থা পারছি খুস্াসিলা পিছু ববমনি। তবে সবিতা ফুটে থাকে 
না! ছেটু এট! একখাবরেব একাল] প্রা বত্তাখণ খিক পোপয়ে এল। চোটি খাটো চেহারা । স্বাহাঢো 
আটোসাটো। অশুজ্ভঞাল ণত। শুখে দিন এ (এঠ আবার পিঞ্রাও নব। এট অবাধ শে নালেব দিকে 
তাকিয়ে বলল, _বিএঃক চাহছেশ। ৯ 

- সবিতা [তামা শামহ তে 

--আঙ্ঞে হ্যা। 

_অহীন্্র বাচোধুবার বাতিতত কমিহ তো কা বণতে 

---শা বাপু । তার মেসের বাড়ি কপ 


তা 


-_ হ্যা তাহতো। দিন বাতিহ থাক £ 
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হ্যা নাবু। 

_ তুমি কি জান, তৃহিনাদেবী মারা গেছে? 

_-শুনেছি। 

_-শুনেছি মানে? 

_আজ্ঞে আমি তো কদিন যাইনি £ 

_-সবিতা, আমরা পুলিস থেকে আসছি। মিথো বলার চেষ্টা কোর শ1। তাহলে বিশ্ব জড়িয়ে পঙলে 
আমরা অনেক কিছু জোনেই তোমার কাছে এসেছি। 

সবিতা চুপ্‌সে গিয়ে আমতা আমতা করে বলেও, আপনাবা পুলিসের লোক * 

_-হ্যা। ঠিক যা যা জিন্রেস করব সঠিক উত্তব দোবে। নইলে 

টোক গিলে সবিতা বললে মরে গেছে সে তো গেছেই। আমাদের নিথে মাল টিন্টাতি 
কন আমরা তো আর তারে মারিনি। 

আমরা মানে? 


*. _এই ঝি-চাকবদের কথা বলছিল্ম। কোপ কৌন টিভি ভিডি হলুলাই হত তিনটি লিট বিএ 
€পলু। আমাদের কি ভাত সহ তদাচছে » 

আহে সবিত!। আছে! খবারেশ ০10782512৩2 রর ক) ৩ িিতত পা এত তি এ তত পল ফা ত 
কত ভাঙসাম। তারদব ছৌলতে আনু পালাল ভুত ভা এ হত ০228 ওত তা চলত ও 
25 215857-805724-4 চার আহ নত হি ৪৮ 


- ঠা | ভালে পিল (শিলু। 

--স পাতে ঠমি ওই প্রনাঢে ছিলে £ 

_হ্যা। 

--শা বললে কেন! 

_-পুলিসকে আমার বছ ভয়। 

_-তখন তো জানতে না যে আমরা পুলিস। 

কোন হ।পায যেতে চাই না তাই। 

_হু। এবার বল তো, তোমার দিদিমণি কতাদন ধরে নেশা করা শুক করেছেন? 

_-মাঝে মাঝেই কবাতন। কতদিন তা বলতে প!বধনি। 

_-ওনাব বাবা-ম' জানতেন? 

_-ন্না জানার কি আছে? ও সব বড় লোকদের ব্যাপার। 

-_আর কাজলদি? 

_ আমি তো কোনদিনও তাবে খেতে দেখেনি। 

_-ফের মিথ্যে কথা বলছ? 

__না মানে, তেমন করে খেতো নি। একটু আধটু । তা সে অহেলি দিদিও তো একদিন খেয়েছিল। 

-_আব এ বাবুটি? 

_সোন্দর মতন দেখতে বাবুটি? 

_-কি, আর কেউ আসতো নাকি? 

_ হ্যা অনেকেই আসতো । গান-বাজনা-থেটারের সব হিডিক হতো। ওসব বেলেল্লাপনা কোনদিন 
চোখেও দেখিনি বাপু! 

_-ওই সুন্দর মতন বাবুটিও কি ওই সব খেতেন £ 

_হ্যা ঢের খেতো। বললুম না বড় লোকদের ব্যাপাব। ছাই পাশ না গিললে কি আসর জমে? 

_তুমি কি করতে? 

__তিনাদের জন ভাজাত্তজি কবে দিতুম। 

_-ওবা তিনজনেই কি সর্বদা একসঙ্গে তুহিনার ঘবে যেতেন? 


_ প্রথম প্রথম যেতেন। তারপব কাজল'দদি আব আসতেননি। 

_-কেন ঝগড়া হযেছিল? 

প্রশ্নটা শুনে সবিতা কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে। তাবপব আন্ডে আস্তে বাল, হবেনি কেন ৬৭ 
বাবুরে ধরে দুজনে টানামানি কবলে হবেই ভো। 

_-তার মানে তোমার তৃহিনা দিদিও সুন্দব মওন বাবুকে টাইতো। 

_ আমার মনিব। মবে গেছে। নিন্দে কবা উচিত নয়। তাবে কি জানেন, সোন্দব দেখতে মানুষগ্ডলে| 
খুব হিংসুটে হয়। তোর কি আব বব ভুটতো না। ওনাব যখন কাজল দিদিব সঙ্গে আশনাই, তখন না 
বাপু, এসব খাবাপ জিনিস। 

_তা সে বাবুটি কি কবতো? 

__পুকয মানুষকে কোনদিনও বিশ্মাস কবা ঠিক নয। এই তো (খেন না আমার বণ। আমায় 
কত ভালবাসতো। তখন কি আমাঘ ঝিগিবি বণতে হত? তাবপব ই সঙ্ধযা ডাইনি যেদিন খেক তব 
করল, আমার বরটা আমায ছেডে তাব কাছে ৯লে (গল। সইবে শা। ধন্মে হবে না। সতালক্ষ্লা 
অভিশাপ একদিন ফলবেই। এইতো দ)াখো না সইলো? দুভানাকে নিযে এবসঙ্গে ফুতি কবতে গেল। 
দুটোই গেল। ওই সন্ধ্যাটাওড একদিন মববে। তবে আমাব বুকের আলা গুঙবে। 

দীপু ফিসফিস করল, --গুক বাস্তা অনা দিকে খুবে যাচ্ছে। স্টিযাবিংটা ঠিক কবে ধবে বাখ। 

_ হু , বলে নীল বলল, হ্যা ধান্মা সইদে না। ঠিকই পলেছ। তুমি তাহলে বলছ এ মঞ্জিলবাবু 
তুহিনাদিকেও চাইতো? 

__আব বলবেন না বাবু সে সব কেচ্ছাব কথ|। সাপে কি আব বলাছ পিদিমণি আল পলালাপু পুভানে 
ভাল নয। দিদিমণি তো কঙদিন গাযে ঢলে পড়েছে। একদিন আমি বল দোখ্ছি, দিপিগণি এ 
লোকটাকে জাপ্টে ধবে বিছানা শুয়ে, নুহ থাক। 

সবিতা থেমে গেল। 

_আচ্ছা এই নিষে দুহ দিদিমণিব সঙ্গে ঝগডাঝাটি না পি যেন হয়েছিল বললে £ 

-হয়েছিল।'হনাজবিতে। বুঝতে পািনি। 

-_-আর একটা প্রশ্ন করব। যে বাবে এ দুই দিদিমণি মারা গেল সেদিন কি এী বাবুটি এসেছিল * 

একট্ট মনে কবাব চেষ্টা কবে বলল, --শা বাবু, সেদিন কি€& দাদাবাবু মাসেশি। 

_ তুমি, ঠিক জান? 

_ হ্যা গো। তাইতো সেদিন কাজলদিদি আপবাপ এসেছিল। 

_তোমার কাজলদিদি কেমন গেয়ে? 

খুব ভালো। শান্ত শিষ্ট। মিষ্টি মেমে। গবিব মানুম তো। তাই অত প্যাচট্যাচ ছিল না। তোমণা 
যাকে বল শেশা করা তেমনটি কিগ্ত মোটেও শয এ কাজলদিদি। পড ভালে মেথে। ৩বে খুব ডল 
কবেছিল। ওই দুশ্চবিত্ির লোকেন পেছনে ন। গেলেই ভালো হোত। 

_-ঠিক আছে আজ আমলা যাচ্ছি। বে দবকাব পঙলে আবাব তোমায় ডাকব। দেখো কলকাতা 
ছেড়ে আবার পালিও না যেন। 

-মবাব জায়গা আব কোথা পাপ বাবু যে সেহ টলোয যাব। 

সার্কুলার রোডে এসে দীপু বলল, -আমি কি তোমা বলেছিলাম ট্াঙ্গুলার ফাইট। 

সে কথার উত্তর না দিয়ে বপল, --৮ল বাস এসে গেছে। কাল মঞ্জিল মভিযান। 


1 
০ 
তে 


শক 
১ ৪৭৮1 


অহীন বায়চৌধুবীর দরজার কলিং বেলে চাপ দিধে মিনিট সাতেক দাডিবে বহলেন বিকাশ ভালুকদাব। 
দুটি মেষের মৃত্যু বহসা ভাকেও বেশ ভাবাস্ছে। এখনও পর্যপ্ত তিনি বুঝে উঠতে পাণচ্ছেন না ওলা 
আশ্মহ্ত্যা করেছে না কেউ ওদেব খুন করেছে। খুনের সপান্দে অনেক যুক্তি খাডা কারও কিস সিঙান্ডে 
আসতে পাবেননি। এব মধ্যে তিনি একবাব কাভালেব বাবার সঙ্গে দেখা কলতে গিয়েছিলেন। হাটু 
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থেকে দুটো পা হাবিয়ে তিনি মনে প্রাণে প্রায় মৃতবৎ। জগৎ সংসার থেকে নিজেকে সরিয়ে নিযে 
ছোট একটা ঘরের আনাল। সংলগ্ন একটা চৌকিতে সাবা দিনরাত কাটিয়ে দিচ্ছেন। খবরও রাখেন 
না সংসার কেমন করে চলছে। কেবল জানেন তার মেয়ে কাজল তার অফিসেই চাকরি পেয়েছিল: 
এবং সে কয়েকদিন আগে মরেছে। 

মাঝে মাঝে নিজের মনেই হাসেন রামরঞ্জন। চাকরি পেয়েছিল তার মেয়ে! এট অহীন্দ্র রায়চৌধুবীণ 
বদান্যতা? না প্রায়শ্চিও? তার মতো লোকেব মনে তাহলে প্রায়শ্চিণ্ডের কথা আসে ওর মেয়ে তৃহিনা 
নাকি ধাজলকে নিজের বোনের মতো ভালবাসতো। 

হাসি পায়। ঘরে কেউ না থাকলে একা একাই রামরঞ্জন হাসেন। মাঝে মাঝে তার মনে হতে 
তুহিনা যখন একা এঘরে আসবে, পাকেচক্রে কে দি একবাব আযত্তে আনতে পাবেন তাহলে মোক্ষম 
প্যাচে গলাটা টিপে ধরবেন। তাহলেই সব শেষ। 

যেদিন তুহিনাকে উনি শেষ করতে পারবেশ, হয়তো সেদিন তার মনের জালা জুড়েবে। লোবে, 
বলে কাজল আর তুহিনা নাকি গলায় গলায় বঞ্ধু। আর যাই হোক বামরঞ্জন ঘোষ তা বিশ্বাস কবেন 
না' সাপের বাচ্চা সাপই হবে। আর সে সাপর স্তরে প্যাচ থাকবেই । তুহিনাব দেহে থে মানুষের 
প্রত বইছে তা কখনই বিশুদ্ব বণ্ত শয়। হতে পারে না। জিন, জিনটা যাবে কোথায় £ 

মাঝে মাঝে রামরঞ্জন শঙ্কিত হযে পড়তেন। কাল ফেখ এ মেয়েগার নকল সাবলো গলে গিবে 
ওর জালে না পড়ে যায়। অনেক দিণহ মেয়েকে ডেকে সাধপান কবেও দিতে চেয়েছিলেন। কিন্তু 
পারেননি । তবে তার বাপের সব পরিচয় পেয়েও কেন মেয়েটা একটা সাপিনীব সঙ্গে মেলামেশা কবে। 
শুনল না। চলেও গেল! 

মিস্টার খোধ, তাব মানে আপনি ণলতে চাইছেন, প্রাপনাব পা দুটো খোয়া যাওয়ার জন্য দাখী। 
আপনার একদা বঞ্ধু অহীন্দ্রনাথ বাধচৌধুবী ? 

রামবঞ্জনের খেদোঞ্ডি গুনতে শুনতে বিকাশ প্রশ্নটা ছুডে দিয়েছিলেন। 

_-বন্ধু? মুখ বেঁকিয়ে জবাব দিয়েছিলেন বামরপ্তন, বন্ধু কাকে ললে তালুকদার সাহেব? 

_-সুখে দুঃখে বিপদে আপদে সংকট মুহুঠে মে এসে পানে দাঁড়ায় সেই তো বন্ধ। 

--আব যে স্বার্থের জনে। জেনেগুনে তাকে মুতব খুখে গেলে দিঘি € 

বিকাশ আর একটু খনি) হয়ে ভিজ্ঞাসা করেছিলেন, আমাকে (কান কিছু শ। লুকিয়ে সব সতি। 
বলুন। একটা কথ ভুলে যাবেন শা, আপনাব একমাত্র বোজগেবে মেখে জাবাহতা করেছে। শিশ্চয়হ 
কোন আলা নিয়ে। 

না অধিসাব, বামবঞ্জণ যেন খেকিযে ওঠেন, ধাজল আমার আখ্খহতা কণার মেয়ে নয়। সে 
আত্মহতা করতে পারে না। রেসপনসিবল মেখে। জানে তাক ছাডা সংসার অচল। তাকে খুন কবা 
ইয়েছে। ইয়েস, ইট ওয়াজ আ খল প্লাডেড মাডার। | 

--একথা আপশি কেন বলছেন £ 

_-আহীঞ্ঘ রায়চৌধুরর মেয়ে বা ছেলের সঙ্গে বামবর্জন খোষেব মেয়ে বা ছেলের কখনও খর্থু 
হতে পারে না। যেমন অহীন্ বাখচৌধুরীকে বামরঞ্জীন আব কোনদিনও বন্ধু ভাব না। 

_-আপনি বলুন মিস্টার ঘোষ। সব আমাকে খুলে বলুন। 

_কিগ্ত সে ঝাপারে আপনাদের তো আর কিছু কবাব শেই। 

_-বিশ বছরের পুরনো পাপ খুঁচিয়ে তার বিষাঞ্ টাবাটা উপডে ফেলো যায় রামরঞ্তনবাবু। 

_-তাতে কি আমার এই পা দুটো ফিবে আসবে? আবাব আমি চাকবি ফিবে পাব? হাবাগোবা 
ছেলে আর বৌটার চিকিৎসা করাতে পারব কাজল আব চন্দ্রাকে বাচাতে পাব? 

_-বলতে পারব না। তবে সতটা তো আমাদের গ্রানতেই হবে। বলা কি যায় সেই সব পুরনো 
ছাধা আধার নড়ে ৮চডে উঠতেও পাবে। জানেন তো পুবনো পাপের ছায়া ঘুমিয়ে থাকে। তাকে ঠেলে 
তুলতে হখ। 

ধীরে ধীরে খাড নাড়তে বামরঞ্ন বলেছিলেন;-ঠিক বদ্লছেন, সতাকে কখনও মিথের বালি 


মানিব্বজোড এ৭€ 


চাপিয়ে অদৃশ্য কবে রাখা যায় না। একদিন সে বালি সবিযে উঠে মাসবেই। আন সত আব পাপ 
কখনও চাপা থাকে না। 

_ হ্যা তাই। আপনি নির্ভয়ে আমাব কাছে সব বলুন। আটিলিদ্ দোষীর সাজা ণা হলে দেশেব 
ক্ষতি। দশের ক্ষতি। এটা নিশ্চযই স্বীকার কববেন। 

আর একবাব ডোর বেল নবটায চাপ দেবাব সঙ্গে সঙ্গেই পালিশ কবা কাগেব গেটটা খুলে গেল। 
একজন ধোপদুরস্ত বৃদ্ধ চাকর দবজা খুলে দাড়িযেছেন। 

_ রায়চৌধুরী সাহেব আছেন! 

বিকাশেব পুলিসি ধরাচুডোব ফলেই লোকটা সামান। থতমঙ খেয়ে বিনীত কষ্ঠে বলল, - হ্যা, 
বড়সাহেব আছেন। 

__বলুন, পুলিস অফিসাব বিকাশ এালুকদাণ ডাব সঙ্গে দেখা করাতে চান। 

_ বেশ, আপনি দীড়ান। আমি খপণ দিচ্ছি। 

আবার একটু ছোট্ট অবসর। লোকটি চলে গেল। রামরঞ্জন ঘোষেব ভাবনা থেকে কিছুতেই বিকাশ 
সরে যেতে পারছিলেন ন|| ঘুবে ফিবে সেদিনেন কথা ওলো মাথার মধে। পাক খেতে শুক করল। 
প্রায় অথর্ব আব পঙ্গু, শিঃস্, হতাশায় মলিন বামবণ্তান শুনিযেছিলেন এক ভয়াবহ শুশংস কাহিনী। হা, 
রামরঞ্জন ঘোষ আর অহীন্দ্রনাথ নায়চোধুবী একদা ঘনিঞ্খ বন্দু ছিলেন । সামানা একটা মকেনটাহল 
ফার্মে দুজনেই সাধারণ কমা। যদিও ভাদেব ডিপার্টমেন্ট আলাদা ! অফিসেব মৎসামানা মাইনেতে তাদের 
ঠিকমতো চলতো না। দুজনেই পিবাহিত। দুজনেই ক্ঠে সৃষ্ঠে সংসাপ চালাতে । হঠাৎ কিছুদিনেৰ মধো 
রামরঞ্জন লক্ষ্য করলেন অহীন্্রনাথ প্ীবে ধীবে কেমন যেন শান্টে | বেশভঁষায়, চালচলনে। তাবপণ 
একদিন দেখলেন, যে হাহা বাথচোরুবা টামে রানে ঝুলতে খুলতে অফিস করতো সে চান ছাডা 
আর চলাফেরাই কণছে ন!। একশিন আব খাকতে না পেনে বাখবণ্তন তিগোস করেছিলেন, আচ্ছা 
অহি, তুই আর আমি একহ টাববি কণি। যদিও আমাদেশ ডিসাটিনেন্, আলাদা । কি মহিন একা। 
আমি সংসার চালাতে নাস্তানাবুদ। কিছু দিন আগে এইও তই ছিলি। এই কি কোন আশ্চর্য প্রদীপ 
হাতে পেয়ে গেছিস 

ঠোটের বোণে বহসামধ হাসি টেনে অইীন্দ্র সেদিন বলেছিলেন, তা বলতে পারিস। 

--তোকে দেখে তাহ মনে হওয়া হাভাবিক | কি ঘটনাটা বন% পাস্তাট। একটু বল শ। দুটো টাবন 
বেশি রোজগার কনতে কার না সাধ হঘ পল তো? 

হাসতে হাসতে অহীন্দ্র নিজেব কপালে আডুলের টোকা দিযে বলেছিলেন, এই জাথগাটা বঙ 
বিচিত্র। তবে যাণ সাহস থাকে তাবই দিকে ভাগ্য হব বণে। তখন তাকে দেয, সে যা কল্পনাও বশতে 
পারে না এমন সব কিছু। 

_-ঠিক আছে ভাই, ভাগ্য মানছি। এখান বাকিটং এপন্ট বল। আমার শাগাটাকে নেড়ে দেখি। 

অহীন্দ্র তখনকার মতো আবো বেশি লহসাময় হবে উ% পলেছিলেন, - -আমায় এবট্ট ভাবতে 
দে। 

ভাবনায ছেদ পড়ে বিকাশেপ। বৃদ্ধা চাক্পটি সামনে এসে দাডিয়েছে। বলছে, পুলিস সাহেব, বড় 
বাবুর শবীর আর মন খানাপ। নীচে নামতে পাববেন না। আপনাকেই এবনু বণ করে ওপরে যেতে 
হবে। 

_ঠিক আছে তাই চল। 

বৃদ্ধ চাক্বটি বিকাশকে নিয়ে যায় মহীশ্প্রনাথ ব্রায়চোধুপাপ দোঠপায় বিশাল ডুইং রখমে। একটি 
সোফা দেখিয়ে বলে, _-আপনি বসুন। বাবু আসছেন। 

আরো মিনিট দশেক পব ড্রইং রুমে এলেন অহীন্্রবাপু। মাএ এই কিনে মপে)ই চেঠাবাব ওপর 
একটা মানসিক ধকলেব ছাপ পড়ে গেছে। চোখে মুখে ক্রান্তিণ কাশিমা। একমাএ মেয়ের আকস্মিক 
মৃত্যুর আঘাত ভদ্রলোককে আবো যেন পার্ধব্যেপ দিকে ঠেলে দিয়েছে। পরনে নেভি বু সি পুঙ্গি 
আর সাদা পাঞ্জাবি। তালুকদার উঠে দাড়াতেই অহীন্দ্রবাবু হাঠের ইশাবাঘ ওকে বসঠে বললেন। তাবপর 


৪৪৬ রহস্য সপ্তক 


_-আপনাব সঙ্গে আমার আগে দেখা হয়েছিল? 
বিকাশ মার্জিত কাগি বললেন, - হ্যা স্যাব, শুশ্রা আযপার্টমেন্টের সেই দুর্ঘটনার দিন। 
নিশ্চয়ই আপনার কিছু জিজ্ঞাসা আছে। কিন্তু আমি যে বড় ক্লান্ত আর ক্ষতবিক্ষত অফিসাব। 
__মাপনার মনের অবস্থা আমি বুঝতে পারছি মিস্টার পাঘচৌধুরা। কিন্তু এই জোড়া মৃত্যুর একটা 
তদন্ত হওয়া দরকার। কেসটা এখন পুলিসের হেফাজতে । অপ্তত দুটি ফুলের মতো গেয়ের মৃত্যুটা 
ঠিক কী ভাবে ঘটল এটা জানাও তো আমাদেব সবাগহ প্রয়োজন। 
__হযতো কথাটা নোকাপ মতো শোনাবে, কিন্তু অফিসাব, কী লা৬ ধলতে পাবেন £ গুদের দুজনবে, 
(তা আব আমরা কেউ ফিরে পাব না। 
--আপনি কি এ রহস্যের মীমাংসা চান না মিস্টান বাযচৌধুরী ? 
_্ণহস্য কি কিছু আছে? ইট্স্‌ সিম্পলি সা কেস অব সুইসাইড 
_-আব ইউ সিওব? 
_আপনি কি অন্য কিছু ডানাতে চাইছেন * 
»--আমি কেবল সতাটা খুঁজে বাব কবতে চহ্ছি। ইনভেস্টিগেটিং পুলিস অফিসার হিসেবে এটা 
আমার ন্যাযা চাওয়া । 
অহীন্দ্র পাঘচৌধুরী মিনিটখাশেক শীলবতান পণ বললেন, “বেশ আপনি আপনান ডিউটি পালন 
ককন। | 
-তাহলে আপনাকে কমেনট্টা প্রশ্নের ভাবার পিতি তবে। 
অহীশ্রবাবু পিধাশেব দিকে ভিজ্ঞান দৃষ্টিতে তাকান । বিকাশ পুন করে সম্পূর্ণ অনা ধবণেন প্রশ্ন 
শুক ধবেন, আপনার সঙ্গে বামবগুন। ঘোযের বঙদিনেপ পবিচয? 
সহসা আহীব্্রবাবুন এ দুটো তীর্যক আণাব তোখ। বেশ বোঝা যাধ তিনি এ ধবণেব প্রশ্নে বিরক্ত। 
সামানা বাধা বে বলেন, - আমার মেযেণ শুতা তদণ্ডেণ সঙ্গে এ প্রন্নেব কি কোন সামঞ্জস্য আছে? 
সে প্রশ্নেব কোন জলাব না দিযে পিবাশ বালেন,হএটা কিন্তু মামান প্রশ্শেব উত্তব হল না। আপনি 
দয়া বার ন্বাবণে রাখবেন আমি খাহ প্রশ্থ কলি না বেন (স্টা আমাব ইউনিফর্মেব দাযিত মনে বেখেই 
বুপুছি। 
--লাম আমান অনেক দিনেল পলিচিত। 
--আপশাবা তো একই অফিসে ৮ক্ণি কণদতন ? 
_ শির তান। 
- হাপপব শাগোপ শভাহ ঠ, আপনি হাতা বিশাল ভায়া গীছছে গোডেন। 
(পি পেগ ।রটি ভান 
51 (দায়ের পাখা গয়। আনল জনে কথতি বলহি। চপনাপ পুবধকীব সাতাহ ঈর্ধণীষ। 
আমাৰ প্রশ্ন কি ভা শযে। 
সপ খপে বলুন, আপনি ক) আনতে চান? 
--আপনি যখন প্রন পরী হযে উঠছেন, তখন বামবঞ্জনবাপু আগনাণ সহাধতা চিখেছিলেন £ 
-- আমাল যখাস্রি ভান কলেছি ! বাটি ঠি হজ ইল-ফেটেড। 
- এটা ঠিকই বলেছেন। আমিও হাড়ে হাড়ে টেন পেষেছি। লাক শিট্ে কবলে হার সুযোগ 
হাবনে এলেও কিছুই করা খা শা। তা আগান ওকে কি নিজের কোম্পানিতে নিষে গিয়েছিলেন? 
51, আমি তন এনটা কেশিলগাল কাম্পাশিতে মেগিবযাশসেব অডাব সাপ্রাহদের কাজ কবছি। 
পি প্রলতশোল বেমিকাছ' % 
- উভিযাণ একশ শামবলা আপ শত কেমিস্ট আ[ক্ড াগিস্ ক্যাইবিতে। মেহশলি রা পেটেন্ট 
রই 51৭ করত নিভেবেণও শিগু প্রোভাঠ ছিল। 
--৩তা এসনল ৮1 অধিকাংশ শিএ বাহিরে থেকে আনতে হয়! 
১৩ লহিসেস আমি গোযছিণাম। 
৬ মাপ লাকি ই্রহগ] ত লানবপ্তনবাবু এ হিল সন্বন্দে কিছ জানতেন 
ৰ্‌ 


ক ৫ 


ঃ সড়ক ৪ জং 2 ষ চে রর শপ টি, হিলি 
ই “চাহ, তঠি ছিলি আশি নিতে গিবেহি শান হামার কোম্পানিতে, 


মানিকাজোড 


মাল ডেলিভারি দেওয়ার সুপাবভাইজিং পোন্টে। 

_কিন্তু হঠাৎ ওর দু'টো পা একসঙ্গে কাটা গেল কি ভাবে” 

সস্বপ্নবিলাসী আর ঈর্যাপরায়ণ মানুষেবা ঠিক সাধাবণ ভাবে পাস্তা ৯ল.৬ পা. না। টাকাণ 
ওপর ছিল ওর প্রচণ্ড নেশা! আমরা যে অফিসে চাকরি কব্তাম সেখানকীব যা মাইনে ছিল আমি 
তার থ্রি টাইমস্‌ মাইনে বেশি দ্তাম। কিন্তু ওর মাত্রা ছাডা লোঙই ওকে মাবল। 

_ কি বকম€ 

_-একটা খুব কস্টলি মেটিরিয়ালস ওর জিম্মায় মুন্বাহ থেকে কলকাতা নিমে আসাব দাযিও 
ছিল। বাজারে তখন এ মেটিবিযালসেব স্কাবসিটি প্রচুর । লাইফ সেকি প্রাগ। অনেক সিকিগবিটি নিয়েই 
ও মুন্বাই থেকে আসছিল। কিন্তু মতিভ্রম হলে যা হয। মাঝরাস্তায় কোন একটা স্টেশনে গাডি কিছুকণের 
জন্যে দাঁড়ালে ও তার থেকে এক পেটি মাল নিয়ে সরে পড়তে চেযেছিল। খুব কম হলেও সে (পটিটাপ 
দাম প্রায় পৌনে এক কোটি টাকা। ইনসিওব কবা মাল। শেষপর্যন্ত বেশ পুলিসেব গুলিতে ঘুটো পা 
ঝাঝরা হয়ে যায। তারপর হসপিট্যাল। প্রাণে বাচলেও পা! দুটোকে আর ধবে বাখা খাধনি। 

_কিস্তু তার পরেও তার মেয়েকে আপনি চাকরি দিযেছেন। 

_মেয়ে তো আব্‌ কোন দোয কবেনি। আব সেটা আমার সহানুঙতি বলতে পাবেন। 

মাথা নাডতে নাডতে বিকাশ ধললপেন.একশোবার। কভানহ বা কবেন! আব যগাটিটা” 

_ পল্লীতে পাবেন কিছু না নিযেই। ঞধু ওর বৌ-বাচ্চাদণ মুখ চেয়ে এটা ণতে হাযেছিল। সে 
টালাল ভিল এখনও চলন 

_ প্রোমোটিং-এব বাবসা ওক করেন কবে থেকে? 

আমি এক জাষ্গায পড়ে থাকতে ভালবাসি শা। প্রথরে আড়াল সাপ্লাহ কণাতে পাতে শিতেই 
একট হনাইুপিব মালিক হলাম। আমার কেমিকেল ফ]াঠুবি যখন বেশ ভালো চলছে ৩খন হোমাই 
সঙ আই শট ডাইভ ফর আদার (৬নচাব £ 

_--আপনি ভাগাবান লোক । যা! ধবেছেন ভাই সোনা হয়ে গেছে | 

_ লিগ ভাগ্য তো বিনা দোয়ে আমার এবট। বুকের পাব ছিনিয়ে নিল। গানেন, এ (আঘে হতেই 
মলামাব ভাগাট! যেন 'আবও ফিবে গিযেছিল। 

_আপনাব মেযেব কি কোন শঞ্র ছিল গ 

_ শা। বরং ওব ওুণগ্রাহী ছিল প্রচল। 

_ সেটাও কি পরো কৌন শক তেবি কবেনি বলত চান? 

অহাপ্রবাবু খানিকক্ষণ বিকাশের হাখেল দিকে আাকিতে থেকে বললেন 2 এপিপনঠ 1৫1 আশি 
একেবারেই ভাবিশি। হা হতে পাবে। 

_কাডকে মাপনাব সন্দেহ হযগ প্থজলাকে€ 

--শা শা। কাজল আব তৃহিনা খুব বিশেষ পুচ হিল । তাহাড1 লাতাল হয়া নাও হাব পনপিঠিঠাব। 
(কান ভাবেহ দুভাগেব মধো কোন তুলনা চলে না কাবুন বাল শব বত নাল ৮৭5 মাশুঘ। 
কালের চাকরিটা তা আমাবহ দেওযা। চাবি এব পুরো ঞ্েডিত তাঠতাণ। তহ (ভোর পণ পি, 
আমাদের খ্যান্টবিতে ঢগকাঘ। 

-_তুহিনাদেবা কি শেশাটেশা কথাতেন।? 

_ কবতে পানে। আডান্ট ভাগন্ড এনপাহটে৬ মেথে। ভতলো বেন হ্যাসটুলহ এথ। 

_ তুহিনাদেবীব কি ব্রাডসুগাব ছিল£ 

_-ওব কি ব্রাডসুগাল হবার অমতে বাথেস। হনে হিল £ 


আহ একটা লাগি মেটে মে কোন পনসেহ হতে পালে! ভাত পেল শবে সনাংল 102 ৮ 
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৩০ রা র্‌ রম 
শল্গ্তন ব্যানার্জি গাব ঘর দেকে একপ। 


(০ 


রর - 
1)15.) ৪ /প7। বুঝে 15 ৮484 112, তেরে 92115 1 


৪8৪৮ বধহস্য সপ্তক 


এছাডাও ছাদ থেকে পাওয়া গেছে একটা খালি শিশি। ফোবেনসিক বিপোর্ট জানাচ্ছে তান মধে 
আ্যান্টিডাযাবেটিক ট্যাবেলেটেন গুঁড়ো অবশিষ্ট হিল। 

- আপনার কথাব কোন মাথামুণড বুঝতে পাবছি না। ছাদ থেকে অথবা বাড়ি থেকে ডায়াবেটিক 
ট্যাবলেটের নমুনা পাওয়ার সঙ্গে মাাৰ মেয়েন কী সম্বন্ধ” নো, নো, আমাব মেযেব ডায়াবেটিস 
ইমপসিব্ল। 

_-আপনার স্ত্রী কি ডায়াবেটিসেব জন্য প্রতোক দিনই ওযুধ খান? 

_ হ্যা এবেলা একটা ওনবেলা একটা । ওর হাইসুগাব। 

- ওনার কি কোন মেডিসিন ফযেল চুলি গেছে? 

_ জিজ্ঞাসা করিনি। আর সে বলেও নি। গাছাড়া চুপি বা খোযা গেলেও ধনান কোন উপায় নেই। 
কারণ উনি লট কিনে আনেন। তান থেকে একটা পাতলা পাতা বইল কি সবে গেল কে তার হিসেব 
বাখে। 

_ ইয়েস, ইয়েস, যুক্তিগ্রাহ্য কথ|। ঠিক আছে মিস্টাব রায়চৌধুন্না আজ আমি উঠি। যদি দরকার 
পড় আবার আসব। ও হ্যা, আব একটা কথা, তৃহিনা্দেশী কি কোথাও ইনতলভড্‌ হয়ে পডেছিলেন? 
মানে কোন বোম্যান্টিক আফেযার্স £ 

অহীন্দ্র রায়চৌধুরী কিছু একটা ভাবলেন, তালপপ বললেন, -সেদিহ আপনাদের মিস্টার ব্যানার্জি 
এ প্রশ্নটা করেছিলেন। তখন আমি বলেছিলাম তহিনা বিগ কবলে আমি জানতে পাবব। 

_কিস্ত? 

-_ বিকজ দ্যাট ওযাজ নট দা পাইট প্রেস। সেদিন আমি ইচ্ছে কণেই আসল কথাটা বলিনি । 
সি ওয়াজ সিবিযাসণি ইন লাভ উইথ আ ব্রাইট আান্ড প্রসপাবাস ইখ।ং হান্ডসাম বহ্‌। 

-আপনি চেনেন তাকে? 

-- অফকৌর্স। আমার নন্ধধ প্রদীপ সিন্হাব ছেলে মগ্তিল সিনহ!। আন্ড আই ওখাজ প্রিজড় ইনা্চ 
ফর হাব প্রেসাস চয়েস। 

বিকাশ একমিনিট কিছু ভাবলেন তানপব বললেন,-তাই? কিপ্তু আমাদের কাছে খবব আছে 
আপনার বঞ্ধুর মেযেও এ ছেলেটিকে ভালবাসতো। 

_বন্ধুর মেঘে? € ইঙা শি? 

_কাজল খোষ। 

_-ইউ মিন দা ডটার অপ পামবপ্তন ঘোষ? মাছি তাঙানোব ভঙ্গিতে বললেন, বোগাস। তাই দি 
হয় তাহলে বলতে হচ্ছে পামন ভোষে চাদ পলাব 0১ ববেছিল সে। না না এসব উড়ো খবব। মঞ্জিলের 
বাবার সঙ্গে আমাব আগেই কথা হয়ে শেছিল। 

সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতে বিকাশ এখটা কথাই ভাবছিলেন, বামবপ্জানেণ স্টোবিটা ঠিক উল্টো। 
অফিসে চাকরি কবঙতে করতে অহীন্দ্র বাযচোধুবা স্মাগলাবদেব ঠেকে আটকে যান। হাতে হাতে নগদ 
বিদায়। প্রচুর টাকা যখন আসতে ও% কবল, তান %ট পাঁট সব পাল্টাতে শুক কনেছিল। অবস্থা বিপাকে 
রামরঞ্জন তাব কাছে অধিৎ্" টাকা রোজগারের পথ বালে দিতে বলেন। সই সময অহীপ্র রায়চৌধুরীও 
একজন ইনোসেন্ট লোক খুঁজছিলেন। যার হাত দিযে স্নাগলিং গুডস্‌ সাধ্লাইটা অনেক সহজে হবে। 
একদিন এই রকমই একটা বাক্স বঘে দিযে আসতে বলেছিলেন। বামবপ্জশ তাই করেন। কিন্তু তার 
বিনিময়ে যে টাকা তিনি পান সেটা ছিল তাব স্বপ্নের অতাত। এ বকম আবো দু-তিনবারের পর 
রামরঞ্জনেব সন্দেহ গা হোতে থাকে। একদিন তিনি সবাসরি প্রশ্ন কবেন আহীন্দ্র বাযচৌধুরীকে। 
অহীন্দ্রবাবু সে যাত্রায় হানো তানো বলে পাশ কাটান। তারও কিছুদিন পণ আলো একবাব রামনঞ্জনকে 
বেশি দামি কিছু বর্ড"ন পার কবে দিযে আসতে বলেন। বামলঞ্জন গাই গৃই কবাব জন্যে অহীন্দ্র রা চৌধুরা 
বলেন, এটাই শেষবাব। এরপব আব তাকে দিযে কোন মালপাচানেব কাজ করাবে না। এবং এট 
দিয়ে আসতে পারলেই নগদ পঁচিশ হাজাব টাকা। 

পঁচিশ হাজারের লোশ সামলাতে পারেননি বামবঞ্জন। তার ওপব এটাই শেষবাব। অহীন্দ্রর আযাটা্ি 
তিনি পৌছে দিয়েছিলেন। এবং আ্টাচি ভর্তি টাকা নিয়েও তিনি ফিবহিলেন। হঠাৎ বিকট শব্দ আর 
চোখে সর্ষেফুল দেখানোব মতো বিশাল প্রাঞ্কীায তিনি ছিটাক পড়ে গিযেছিলেন। জ্ঞান হারানোব আগে 


মানিকজোড় এ 


দেখেছিলেন একটা জিপ পাশ দিয়ে উধশ্াসে চলে যাচ্ছে তাব পা দুটোকে ।থতো কবে দিযে। আব 
সেই জীপের নাম্বাব অহীন্দ্র চৌধুবীর জীপেব নাহ্বাব, একই। জ্ঞান ফিবেছিল হাসপাতালেব (বিড । 
আবিষ্কার করেন তার দুটো পাই চিরদিনের জনো তাকে ছেডে গেছে। এব পব ।থুকে চাকার জীবনও 
শেষ! 

অবশেষে বিপাকে পডে গেলেন বিকাশ তালুকদাব। কাব কথা বিশ্বাসযোগা” অহীন্র বাধচোধুৰা 
না রামরঞ্জন ঘোষ? 

বিশ্বাস অবিশ্বাসের দোলাচলে ভাসতে ভাসতে বিকাশ তালুকদাল নিজে হীপে লসে আগকসিলাবেটবে 
চাপ দেন। 


ম্যান্ডেভিলা গার্ডেন্সের বিশাল বাড়িটার সামনে গিয়ে দাডাতেহ নাল আলু শাপণ আন হল শ্রদাপ 
সিন্হার সম্পদ আছে। এবং সেটা জাহিব কুলার জাশো তিনি সব বাবহাই কবে পেখছেন। পাতিল 
সামনেটা ঘষা মার্বেল পাথবেব স্রাব । বিবটি একঠ। গুলে দলজা। দর ক্জাব সামানে বিশাল আকাবেপ 
একটা ব্রাউন রঙের কুকুব। এ পাশ [থকে পাশ টহল মানে সেমি দৌড দিয়ে চলো । পু্ীপটাব 
আবার ল্যাজটি গোড়া থেকে কাটা | শোনা যাষ এতে নাকি ধনু লেপ দাপাদ পাতে হা দাপট ৩ আছেহ। 
গীলের দরজার পরে খানিকটা পাবে মেভে'। তাব দু ধাপ সিডি। সিডির মুখে ৯ শিলা কাসেপ 
পালিশ দরজা। দীপু অনুচ্চ স্বরে বলল, -- শুক, এরা কোন লগ্নে জন্মেছে বল তো। আমি তা সাত 
জন্মের কল্পনাতেও এ বকম বাড়ি মালিক হতে পাবব না। তশি পাববে? 

_-তুই বড় বাজে বকিস। যে কাজে এসেছি সেটা হলেই 2"থে্ট | 

_ কিন্ত বাড়িতে ঢুকবে কী কবে£ কি জিনিস ঘুবছে ছি ? 

--ও সব চোর-ডাকাতদেব জনো। আমরা কি তাই” 

-_কিস্তু ওটাকে ডিঙিয়ে ভেতরে যাবে কি কবে? 

_নিশ্চয়ই কোন কলিং বেল-টেলের ব্যবস্থা আছে। 

কিন্ত আশপাশে একমাত্র পাথুরে দেওযালেব গাষে প্রদীপ সিণ্হা' নমিটা লেখা ছাতা আল পিুহ 
পাওয়া গেল না। না গেলেও ওদের কিন্তু অপেক্ষা করতে হল না। আচ (গটটা হ2াতহ খুলে (গোল! 
দেখা গেল উর্দি পরা এক দাবোয়ানকে। বাডিব চাকচিক্যেব সঙ্গে মানানসই । 

_ আমার মনে হয় গুরু, ভেতর থেকে কোন ভিউ ফাইণ্ডার আছে। বাইবে কেউ আপঙ্গা করছে 
কিনা দেখার জন্যে। 

হতে পারে। 

দারোয়ানটি অস্তুত স্বরে দুবার শিস দিতেই টহলদাব হাউন্ডটি থমকে দাডিয়ে গেল উদ্ধত শিপে। 
তার বক্তব্য, ভালো কথা, কিন্তু কোন বেগারবাই করার চেষ্টা করলে টটি গু ট্রকবো। 

দারোয়ান সামনে এসে দাঁড়াতেই নীল জিজ্ঞাসা করল, মঞ্জিল সিন্হা বাডি আছেন গ 

-__আছেন। লেকিন উন্কো তৈবিযত ঠিক নেঠি। 

_ হ্যা। আমরা ওঁর অফিস থেকে সেই রকম খববই পেয়েছি। কিন্তু দবকাবটা খুবহ ভকবি। আপনি 
যদি এই কার্ডটা পৌছে দেন। 

_ আপ ইধার খাড়া রহিয়ে। ম্যায়ে খবর দিলাতে হু 

উর্দিপরা দারোয়ান ভেতরে চলে গেল। দীপু এখন নীলেব গা সিঁটিয়ে দাড়িযে আছে। কিন্তু শদ্র 
শিক্ষিত এবং মার্জিত সারমেয় পুঙ্গবটিকে কেউ যেন স্ট্যাচু বলে দাঁড় করিয়ে গেছে। সে তখনও 
উদ্ধত মুণ্ড উচিয়ে দাঁড়িয়ে শ্বাছে। ভাবখানা এই। ঠিক আছে মনুষ্য বৎসেরা ভদ্র হয়ে দাঁড়িয়ে আছ। 
থাক, উপ্টোপাল্টা করেছ কি ভবলীলা সাঙ্গ। অতএব ওবা দুজনেই সারমেযটির মতো স্ট্যা। 

আবার দরজা খোলা! ণনং, আপালোক আইমে হামারা সাথ, নলে দাবোয়ানেব স্বাগত সম্ভাাণে। 

নীল আর দীপু ভেতরে ঢুকে গেল। এসি চলছে। বাইরে ভাদুরে গবমে গা জ্বালা করছিল। এখানে 
এখন "শষ আক্টোবরেব সিমলা । দীগু সোফায় বসতে বসতে বলল, __-সোয়েটারটা আনলে ভাল হত 

নীল কোন উত্তর না দিয়ে চাবপাশ দেখতে থাকে। বর্ণনা বাহুল্য । কেবলি সাচ্ছল্যে ঘনঘটা । 

ফের দীপু মুখ খুলল, -_কাজল যদি এ বাড়িতে বউ হয়ে আসতো তাহলে ওকে এমন বট কবে 


বহসা সপ্তক-_- ২৯ 


৪৫০ রহস্য সপ্তক 


মরতে হত না। এখানেই বধূহত্যা হয়ে যেত। নির্বিঘ্ে। কেউ জানতে পারতো না। বাইরের কুকুরটাবে 
দিযে খাইয়ে দিত। ব্যস বডি লোপাট। 

_ দীপু, তোকে আমি বহুদিন বারণ কবেছি, যেখানে সেখানে উপ্টোপাল্টা বকবি না। একটু মু 
বুজিয়ে থাকতে পারিস না? 

__ ভালো জায়গায় এলে ভাল ভাল কথা মুখ টপকে চলে আসে। ঠিক আছে গুরু, আপাত 
কুলুপ। 

বেশি নয় মিনিট তিনেকের মধ্যে সিঁড়ি দিয়ে নেমে এলেন বছর সাতাশ-আঠাশের দারুণ হ্যান্ডসাম 
একটি ছেলে । টকটকে রঙ। কৌকড়ানো মিশকালো ব্যাকব্রাস স্টাইলের চুল। তবে অবিন্যস্ত। গণ 
কদিনের না কামানো দাড়ি। মেক্ন রঙের হাই নেক পাঞ্জাবি আর সাদা চোস্তা। পায়ে বাড়িতে পবা« 
চটি। সোফায় বসতে বসতে যুবকটি একবান দুজনের মুখের দিকে তাকিয়ে নিজের হাতে ধরা নীলেব 
কার্ডটি দেখিয়ে বলেন, --আই আম ভেবি মাচ আনফরচুনেট দ্যাট আই ডোন্ট নো হু ইজ মিস্টাব 
নীলাঞ্জন ব্যানার্জি! এক্সকিউজ মী। 

বসা অবস্থাতেই নীল বলল, __ আমিই নীলাঞ্জন ব্যানার্জি। 

হাত তুলে নমস্কার জানিয়ে যুবকটি বলল,__আমিই মঞ্জিল সিন্হা। হোয়াট কাইন্ড অব কোঅপারেশন 
ইউ নিড ফ্রম মি? 

- একটু যে সময় দিতে হবে। 

মঞ্জল কযেক সেকেন্ড চুপ করে কিছু ভাবল তারপর বলল, _আমি জানি, আপনারা কেন 
এসেছেন। 


-_ জানেন? 
অনুমান করতে পারছি। কাজলেব মৃত্যু ্হসা? তাই না? 
- আপনি বুদ্ধিমান। 


স্মিত হেসে মঞ্জিল বলে, _ হ্য, লোকে সেই বকমই ভাবে আমার সম্বন্ধে। সে মাই হোক আমি 
চেষ্টা করব আপনার প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিতে। 

--হ্যতো কিছু ব্যক্তিগন্ড প্রশ্ন এসে যেতে পারে। 

ধীবে নীবে খাড় নাড়তে নাডতে মঞ্জিল বলল, মিস্টার ব্যানার্জি, খললে আপনি বিশ্বাস করবেন 
কিনা জানি না, হয়তো আমি নিজেই একদিন পুলিসের কাঙ্ে গিযে কনফেস করতাম। 

_-কনফেশান? কিসে £ 

--একটি শিষ্ঠুব খুনেব। একটি পবিকল্সিত খুনেব। 

_ খুন? 

_হ্যা খুন। একাত্ত নিক্পায হযে একভান আর একজনকে খুন করেছে। 

_-মিস্টাব সিন্হা, আপনি যদি আর একট্ু ক্রিয়ার করেন। 

__ প্রা দিন কুডি হযে গেল কাজল চলে গেছে। আপনি জানেন না এই কটা দিন আমার কি 
ভাবে কেটেছে। আচ্ছা মিস্টার ব্যানার্জি, ভালবাসা মানে কি কেবলি আগ্মতৃপ্তির চেষ্টা? আত্মসুখের 
সন্ধান? 

__না, তা কেন? ভালবাসাব মধ্যে ত্যাগ স্বীকারের দাম অনেক। তবে আজকাদ *"'প ও সব দেখা 
যায় না। এখন সবাই বড় প্রকট ভাবে আত্মকেন্দ্রিক। নিজের চাওয়া পাওয়ার বাহরে যেতে কেউই 
চায় না। 

কিন্তু কাজল সে কথাটা মানতেই চাইল না। পারলও না। 

--কেন? 

-আসলে কাজল আমাকে পাগলের মতো ভালবেসে ফেলেছিল। 

--আর আপনি? 

--আমিও। তবে পাগলের মতো নয়। সুস্থ স্বাভাবিক এবং সুন্দর ভালবাসাই ছিল আমার কামা 

_-প্লিজ ডোন্ট মাইন্ড, কাজলকেই যদি আপনি ভালবাসবেন তাহলে তুহিনা ৬ ** 'প জীবনে আসে 
কেমন করে? 


মানিকজোড ১1১ 
এটাই ভূল। তুহিনা আমাব জীবনে আসেনি। আসতে পালে ন। বাট সি ওয়ান, 
এনিথিং। 

__কিন্তু তুহিনাদেবী জানতেন আপনাব সঙ্গে কাজলদেবীর লাভ আফেহাস ৯প।। 

_-জানতো। তা সর্তেও, 

_তা সত্বেও আপনি তাকে প্রশ্রধ দিযেছেএ। 

--কে বলল একথা * 

_-আপনি কি অস্বীকার করতে পানেন ঠঠিনা শানু পিপল পাতি ৫5 পুত ১০) ই, তত 8 কি 
সময় কাটিয়েছেন। ইন আবসেস্স অব কাভালদেবা। ভন, 

_ এবং? 

_ তৃহীনাদেবীর কাডেোব মেখে সাপ্তা আপনার তাতে অনেব ₹৯9নে ৭211৭ পিন 027০ ৫ 

কয়েক সেকেন্ড টপ কবে খাকাণ পণ মর্জিল পলেন,- না মিন্ঠাব পণনাতা,হওস হা সা রী ৬1411 
এমনিই একটা ক্লাসেব মেয়ে, এমনই তাদের মানসিক কচি, যে তান! লা আছ তাত তারা! সদ 
হয় না। তাখেব মনের গুপ্ত পাসনাটাও ঘটনাধ ওপপ ১ডযে দিতি ভালিবাতদ। এট এ শুনা 
পারভাটেড সুখ। 

-_অর্থাৎ আপনি বলতে ৮ইচছ্েন তহিনাদেবাপ সা ৬াপনি িননশিতিত এখ পাসে এসে জিপ, 
করেননি অথবা আপনারা কোন দিনত পরত্পবকে ্টাতিল না বাবেশন। 

একথা শোনার পব অঞ্জিপ অবাব কমেক সেকেন্ড &প কবে বসে কিছু চি! বল । হাবপন প্র 
হতাশাব উঙ্গিতে বলল, নাউ, আই ব্যান আগ্ডাবস্টান, হাযাহ ক1ডএ বিকেন। । (স! সাসপিলাস আশ 
ফিউবিযাস। আযক্চুলি সবিতার মাতা মেয়েরা থাকলে শাম, পার এপরে।ও চিত 1205 (আনি সনএ 
লাগবে শা। তবে হা, আমি মানাছ, ৩1হনা আমার সম্পে এ *৮লি ঠশত ন৬৬ 2041 7৬5০ 11 ৮114 
মনে সে আমাকে কেডে নিতে চেয়েছিল ধাজলেপ খাছ (খেলে আছি ঠিক পতি পাশ না তাঠিনার 
এই চাওযাব মধো ভালবাসা পতখানি ছিল। হয়ো সঙিহ ছিল, কি ৩৭ খেকে তা (খুনি তিল 
(সটা হল--_, 

মুখেব কথা কেড়ে নিযে শাল বলে, 2ভেলাসি কমপ্রেম। তাহ শা? 

_ইযেস মিস্টার ব্যানাজি। সুপিবিয়বিটি বমপ্রেকস। তঠিনার সঙ পবা পলো তাতে নঠগপু বুকে 
সেটা হল ভাতের যা বি সুখ পালাল ব। উপভোগ কণা মেন এমএ আারবণণ ভাব ঠা তি 1 তিলিতা 
তো নযই। কাজলেব কাছে ঠ/ব যাওয়াটা তাপ ১বন পবাভথ। 

__হ্যা, এটাই স্বাভাবিক। 

-অথচ ওরা দুজন ছিলো ভাবণভাবে বঞ্খু। 

_ এবং আপনি আসাব পব দুভানের পঞ্ধুহে টি যে মাখ। 

- ইট ওয়া মাই ব্যাডঙলাক। আমি ওদেব দুভানকে এবাহ পিন এক সা্দে প্রত দিখোহি। থে 
কোন ছেলেই ওদেব দুজনকে পাশাপাশি দেখলে ভুঠিনাবেহ চাহবে ভবন সঙিনা পরতে । £ 9 কহিনাণও 
তাই আত্মবিশ্বাস। কারণ বাপে, গুণে, সামাজিক অবশ্! এবং মর্যাদার হঠিএাহ সব এগ আগোর 
কি পরিহাস দেখুন অভি সাদামাঠা মেয়ে কাজলকেই মামাব তাল লেগে গেল। বেত আমি 
ভালবেসেছিলাম। কেন জানেন, আমি একটা উচ্চবিশু পবিববেব একমাএ ছেলে । গাবনে অনেপ সুলান! 
মেয়ে আমি দেখেছি। দেখেছি তাদেব লোভ, ্বার্থপবতা, তাদের উন্নাসিকতা, ত।দেব নেকি অহংবখ্ব। 
তাদেব ট্যোটাল অসহায়ত্ব আমাকে ভাবাতো। আমাব বাবা-মা টান আমি তাদের মান পর্ণ পরে 
তুহিনার মতো কোন মেয়েস্ক বিয়ে করি। কিন্তু, কাজলেব শিি লাগুক বাবতাব, বনভুগলে বর খু পণে 
বেঁচে থাকা, নিজের সংসার ও জন্যে যাবতীয় সুখ বিসভন। দেওয়ার বলিঞ 51, আমাকে এব 
ধরেছিল। মনে মনে আমি হযতো ওই বকম আটপোরে সাধারণ শেযেহ যেছিলাম। তি বাজলাণে 
দেখে ওকে ভালবাসতে আমায দি হীযবাব ভাবতে হয়নি। 

-_-এবং কাজলও আপনাকে অতঢাই ভালবেসে ছিল? 

_অনেক সাধনা করে সেটা পেতে হযেছিল। কি ভুহিনাব সঙ্গে ছিল হানাণ নিছুবীহ পর্থ »। 
যদিও আবার বাবা ইতিমধোই কথাবা তা বলে নিয়েছিলেন আমাদিব পিখেব বাপাবে | 


৪৫২ রহস্য সপ্তক 


_-আপনি আপত্তি জানাননি? 

_ হ্যা, সেই নিয়ে আমার ফ্যামিলিতেও অশান্তি চলছিল। 

_ তুহিনাদেবী কি আপনাকে ডাইরেক্ট আপ্রোচ করেছিলেন? 

_-্ত্যা। শুধু তাই নয়, সে প্রকাশ করেছিল তার নৃশংস দিকটা। একদিন ওভার অবস্থায আমাকে 
বলেছিল কাজল আমাকে পেতে পারে না। কিছু পেতে গেলে যোগ্যতার প্রয়োজন। দরকাব পড়লে 
সে আমাকে কাজলের কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে যাবে। যেমন করেই হোক। 

--তাব মানে, তুহিনাদেবীই কাজলদেবীকে খুন কবেছে এটাই বলতে চাইছেন? 

__ না. মিস্টাব ব্যানার্জি। তাহলে আমার মধ্য এত ঝড় থাকতো না। যেদিন এ দুর্ঘটনা ঘটে. 
তাব আগের দিনই অফিস থেকে বাড়ি ফিরে আমি একটি চিঠি পাই। খাম সেলোটেপ দিয়ে সিল 
করা। কাজলের চিঠি। ও লিখেছিল, তার তেই বছরের জীবনে, সে পরাজয় ছাড়া আর কিছুই পায়নি। 
তুহিনা তার বন্ধ হলেও, তুহিনা তাকে সর্বদাই পাশে রাখতো একটাই কারণে। কালোর পাশে আলোকে 
আরো উজ্জল দেখাবে বলে। সে যেখানেই যেতো সবাই তাকে নিয়ে হইচই করুক এটাই সে চাইতো । 
তুহিলাব ধারণা ছিল সে যা চাইবে সেটা কেবল মাত্র তারই। অন্য কারো সেখানে হস্তক্ষেপ মানে 
অনধিকার চর্চা। 

সব শেষে কাজল লিখেছিল, তুহিনাব কাছে জীবনের সব পরাজয় /স মেনে নিয়েছে, এমন কি 
তহিনাব পাবাব বিশ্বাসঘাতকতা । কিন্তু একটি জাযগায় হবে তার জিত। হারা মানুষ যখন একবাব 
জয়ে মুখে এসে দাড়া সেখান থেকে সে আব ফিরে তাকাতে চাষ না। 

এই পর্যস্ত বলেই সহসা মঞ্জিল নিজেব কনতলে মুখ ঢেকে মাথা নীচু করে বসে রইল। 

--তাবপব কি হল মিস্টার সিন্হা? 

--সে বড় ভয়ানক কথা। তখন বিশ্বাস কবিনি। কিন্তু সেটাই অক্ষরে অক্ষবে ফলে গেল। কাজল 
লিখেছিল, সে কেচিপঠাল ল্যাব থেকে পটাসিয়াম সায়নাষেড যোগাড় করেছে! কোন এক অস ঠর্ক 
মুহূর্তে সে তার প্রতিদ্বন্্ীকে শেষ করে দেবে। ভালবাসার ক্ষেত্রে স্যাক্রিফাইসের মহন্ত দেখাবাব মতো 
ওদার্য তাব নেই। আযান্ড শি ডিড্‌ দ্যাট। 

নীল সিগারেট ধবাল। জুলস্ত মুখ থেকে ধোঁয়া ওঠা বেখাটাব দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে বলল, 
_তাহলে আপনি বলছেন কাজল চেষেছিল পটাসিযাম দিযে তুহিনাকে পরথিবী থেকে সবিয়ে দিতে। 
তাই যদি হয় তাহোলে মিস্‌ ঘোষের স্টম্যাকে সাযনায়েড গেল কেমন কবে? 

চমকে উঠে মঞ্জিল বলে,- সে কি” সাযনাষেডে মৃত্যু হবার কথ! তহিনাব। কাবণ কাজলেব প্রাণ 
ছিল তুহিনাকে জুলযে ছাদে নিযে গিষে ওকে খুন কনে নিডেব ঞ্লু)াটে থিবে আসবে। তৃহিনাব ফ্ল্যাট 
যেমন লক কবা থাকে তেমনিই থাকবে। 

_ হ্যা, কনফিউশানটা সেখানেই । তৃহিনাব মৃত্যু হয়েছে ও ও।ব "ডাজ আ্যান্টি ডাযাবেটিক ট্যাবলেটেন 
বি-আকশানে। এবং তুঁহিনাব ফ্যাট থেকে পাওয়া গেছে একটি নামকবা! ওষুধ কোম্পানির আন্টি 
ডায়াবেটিক ট্যাবলেটের একটি এম্পটি ফয়েল। ছাদ থেকে পাওয়া যায় একটি শিশি। তার অবশিশষ্টাংশে 
পড়ে থাকা লিকুইডে পাওয়া যায় আন্টি ডায়াবেটিক ট্যাবলেটের কিছু গুঁড়ো। এবং আমি খোঁজ নিয়ে 
জেনেছি তুহিনা ওয়াজ নট আ ডাইবেটিক পেশেন্ট! 

সব কথা শেনার পব একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে মঞ্জিল বলল, _আহ' আমাব বুকের ওপব 
থেকে একটা /বাঝা নেমে গেল। 

_-কিসের বোঝা? 

-আমি সেদিন থেকে একটা কথা ভেবেই ক্ষতবিক্ষত হযেছি, আমার কাজল শেষ পর্যস্ত আমাব 
জন্যে খুন করল? কাজল খুনি£ আমার সিলেকশান এত রং? একটা শাস্ত মেয়েব মধ্যে এত নৃশংসতা ? 
এটা আমি কিছুতেই সহ্য করতে পাবছিলাম না। 

নীল ওর আবেগতাড়িত মুখেব দিকে তাকিয়ে ঠোটের কোণে একবার হাসল, তারপর বলল, -_ 
আজ আমি উঠি মিস্টার সিন্হা। 

_তাহলে আর আশার পুলিসে যাবার দরকাবু নেই, কি বলেন? 

_আব যাবার কী দরকার? আপনাব প্রেমিকা মৃত হলেও নির্দোষ। এটাই তো আপনার শেষ 


মানিকাজোড 


এপ 
লি 
ঢে 


সান্তবনা। কী বলেন? 
নিরুত্তরে অন্যমনস্ক হযে গেল মঞ্জিল সিন্হা। 


__অহীন্দ্র রায়চৌধুরী লোকটাকে আমার কিন্তু খুব একটা সুবিধেব লোক বলে মনে হল না! ব্যানাও 
সাহেব। 

_ কিন্তু রামবপ্তন ঘোষ আব অহীন্ত্র বাযচৌধুবী এদেব মধো কে সতি বলছেন সেটা বি 'খাজ 
নিয়েছেন? 

_ নিয়েছি। এবং আমাব মনে প্রতি স্টেপেই খটকা লাগছে। এবটা জাধগা পর্যন্ত দুজনের ণখা 
একই। ওরা দুজনেই একটা সামান্য কোম্পানিতে সামানা চাকবি কবণেন। কিন্তু তাণপবেঠ বাপাণত 
ঘোলট্ে। হঠাৎ অইীন্দ্রবাবু ধনী হযে গেলেন। হাউ £ এঙে। ধনী যে তাব নাগাল পাওয়া যায আ। আকা? 
সেই তিনি বন্ধব কাতব প্রার্থনায় বিগলি৬ হযে তাকে নিজেব বিজ্নেনে টেনে নিযে গেলেন এপ 
মৃত্যু হতে পারতো এমন একটা আক্সিডে্টও হয়ে গেলো। তাতে িণভাপনের মতে ৫1, 
পঙ্গ হয়ে গেলেন। আবার তুহিনাব অনুবোধে সেই কোম্পানিতেই পামবর্জানর সোতেকে ৯ ১ 
শুধুই তৃহিনাব অনুবোধ না আবও অন) কাবণ আছে? অপশা। অহীদবাবুর পা রিল 2 হা) 
একট। চাকবি দেওয়া অবাস্তব কিছু শয।কি€ অপাস্তব ঠেকছে সন। জযথাহ মিরা উল গগ 
দুটি সেয়ে একই জাযগায বসে আত্মহত্জ কণলা। »[মি (পানি এঙগহ শেলাতে লালাত এ 7228 
বলেন? 

নীল সিগারেট টানতে টানতে একমনে বিকাশ তাণুকপাবেণ কথাগুলো গুনে মাচ্ছিল। এবসসঃ 
একটু থেমে বলল, _-বিকাশবাবু, আমি যদি বণি, এটা আত্মহত1ণ পিস য়। খুলি ব্রাডিড £ 5০ 

বিকাশ সবাসবি নীলেব যুখেব দিকে তাকিবে বালেনন প্রনাণ (পেয়েছেন কি? 

_ হনুমান। 

_ আপনাব অনুমান বেসলেস হতে পাবে শা। আমায় বলুন কিছু। 

_পলব। আমা আব একটু ভাবতে দিন। আমি একটা গুশমগাধ গিয়ে তপ্ত গত তি তত 
ক্কন আপনি একজনকে, ৭4 ক্বাব নো পটাসিযান পাশাযোডল মতো টি সাথহ গনিত 1 
সেই বিষে আপনাবই এত হপ। হাড়? 

_ আপনি কাজলদেবাব কথা বঙ্গহেশ € 

_্যা। সেই বাত্রে সম্ভবত কাজল ঢেয়েছিলেন। তিনে শুন পণিতত। 

_ সেকী? 

--হ্যা। অগ্রিলের তাই বনেরাতা | 

পু ই অপ্সিল ৮ 

_ একুভশ গ্রেহিত্ছ। দা পুগি (প্রমিকী। 

_ পরেশ কি? একসঙ্গে দুই বঞ্ধুবে নাচাচ্ছিল? ওস্তাদ খেলুডে। আপ গেহ পপিণেহ, আশি (ডলসিহ 
খুনণ নোঠিভ? 

--হতে পারে। 

-- গাহ্‌লে তুহিনাকে মারল কে? একই সঙ্গে দুঙজনতো আন দুজনকে খুন করতে পা শা' এ.৬। 
আর বন্দুক পিস্তল নয। দুজনেই একসঙ্গে টাপির়ে দিল; আব দুজনেই একসঙ্গে ধপাস। 

_ ওটাই তো ধন্দে ফেলছে। শুনলে জাপনি অবাক হবেন, তুহিনাও কি জ্যান্টি ডাধাবেটিক পিণ 
ডোগাড কবেছিল। ওর শা সুগার পেশেন্ট। পম্ভবত মায়ের স্টক থেকেই। ওর ঘর থেকে এম্পটি 
ফল়্ল পাওযা গেছে। এবং ছাদ থেকে আপনি পেয়েছেন একটি শিশি গাব মধো এ গুযুধেব শমুনা 
বয়ে গেছে। আবার তাও মুত্া ঘটেছে এ একই ওষযুধেব ঘোরে। 

_ ভারি মজার ব্ম্পার তো। খুন করনে বলে যে সাঘনায়েড মোগাড করল দস মবল সাযন'হেডে। 
শপ ঘে আন্টিডাযাবটিক পিল যোগাড় কল তার মৃত হল তারই মন্ত্রে? কি সুশকিল' 

__একটা পাগলাটে যুক্তি খাড়া করা যায়। দুজনেই মঞ্জিপকেঁ ভালবাসে। দুজনের ১৬ ৩1, 
হাবাতে রাজি নয়। অতএব ওরা দুজনে ঠিক করল, একক ভাবে কেড যখন তাদের প্রেমিককে পাচ্ছে 


[তে 
হি 
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শ' এখন পুজনেই তাবে ছেড়ে যাবে, আত্মহত্যা কবে। আর সেহ * ণ"ঠ দুজনে একসঙ্গে রাত বাবোটাহ 
চাদে গিথে শিজেব শি5” বিষে নিজেদেব খুন কবল। 

_-আাপনি ঠিকহ বলেছেন, ব্যানার্জি সাহেব, পাগলাটে ঝুড 

_এটা সগ্তণ হঠে পাবতো যদি দুজনেই নিজেব নিজেণ ঘবে বসে বিষ খেত। 

খুঁত খুও ক্ণতে করতে বিকাশ বললেন কিন্তু ওদেব দুজনকে সবাই বলতো মানিক জোড, 
“প পুদ্ধনেই খোলা আকাশের নীচে বসেছিল। এবং মবেওছিল। 

তাহ মুতীটি।ও এক সঙ্গে মেনে নিল এবং ঈশ্বরের আকাশেব নীচে শেষ শয্যা পেতে? এই 
বলতে 01ই৭% 

-দু।ৎ মশাই আমি কিছুই বলছি না। যুক্তিটা গ্রহণযোগ্য নয় সেটাই বলতে চাইছি। 

তাহলে আর পি হতে পারে? 
আপনি তো বলছেন খুন? 
ধন খুন। কিন্তু কে£ দুটি মেয়েকে হত্যা করে কার লাভ? 
" ---কোন তৃত্তীয প্ঞ্তিঃ 

_-যঞ্ডিব কথা পবে। লাভ মানে শে'টিভীগ খুঁজে বাব করুন। 

-গণুগোল হযে যাচ্ছে। ততীয ব্যঞ্ডি হিসেবে থাকছে এক জনই। সে হচ্ছে ওস্তাদ প্রেমিকটি। 

--কিস্তু কেশ £ আমাব যতপুব মনে হয় কাজলকে সে ভালোবাসে, তাকে সে মাববে না। তুহিনাকে 
ভালবাসে না পলে তাকে মাববে এও সেই পাগলের যুক্তি। 

--আচ্ছা প্যানার্জি সাহেব, এমন কি হতে পাবে না, প্রথমে কাজলেব কাছে ফেঁসে গিয়েছিল মঞ্জিল, 
পবে ঘখন দেখল তহিনাশ তার জন্যে পাগল তখন তুহিনাকে পাবাব জন্যে পথের কাটা হিসেবে 
কালকে সরিষে দিল। 

এই পর্যন্ত ণলে হঠৎ নিজেহ থেমে গেলেন বিণিশ, বললেন, _দুযুব বাবা, তাই বা হবে কি 
বববেগ একই সে তো ঠঠিনাও মবেছে। এক সঙ্গে দুজন প্রেমিককে মেরে মঞ্জিলের কোন রাজা 
জয হানে? মাহ, হবে না আমাব দ্বাবা। 

অনেবক্ষণ দীপু টপচাপ বসে দৃঙনেণ আলোচনা গুনে যাচ্ছিল। হঠাৎ ও ধলল, --আমি এখানে 
একটা কথা বলি পাবি বাঃ 

পিকাশ একবার শ্যন দৃষ্টিতে দাপুব দিবে তাকিয়ে বললেন, -কত হাতি গেল তল মশা বলে 
খ১৩ ভগ % 

-গিক বলেছেন তালুকদাবদা, হাতিল পঞ্ষে নদীতে পেশি আল থাকলে পাব হওযাব জন্যে তাকে 
জল মাপতে হতে পাবে। কিগ্ত মশ।কে তো আব জলে নাম হবে ন'। উডে উড়েই নদী পার হযে 
যাবে। 

--মেলা ফ্যাচ ধযাচ কোব না তো। খা বলা বলে ফেল। 

তৃতীয় কেউ হতে পারে শা কি? 

--বে? বিকাশই জিজ্ঞাসা কবলেন। 

--আবে বাবা, সেটা জানলে তো আমিই নাশ বাণার্ঠি হয়ে যেতৃম। 

তাহলে আব বডদেব কথাম নাক গলিও না। ধৈর্ধবে চুল চেনা পজিকগুলো শুনে যাও। 

যে আজ্ঞে, বলে আবাব ঠোন্ট আঙুল বেখে বসে বহল। 

_তাহলে এখন কি হবে ব্যানার্জি সাহেব, বিকাশের হতাশ কণঠস্বব। 

--আপনি ববং অহীন্দ্র *“. 'চীধুরীকে নিষে পড়ন। বলা যা না, কেঁচো খুঁজতে গিয়ে সাপেব 
দেখা পেয়ে যেতে পাবেন। 

_ আপনি কি ভাবছেন আমি টপ কবে বসে আছি। ওব সঙ্গে একদিন কথা বলেই বুঝেছি লোক 
সুবিধেব নয। আমার আই বি ছাযাব মতো সেঁটে আছে বায়চৌধুবীর (পুনে । জোড়া খুনই হোক 
আর আশ্মহতাই হোক রায়চোধুরীব দু নম্বব ধান্দা আমি ধববই। ঠিক আছে, আজ আমি আসি। দেখুন 
যদি কিছু সুরাহা কবতে পাবেন। নইলে আত্মহত্যাই স্ট্যান্ড কববে। চলি হে মাতব্বর। 

বিকাশ চলে গেলেন । নীল ভ্রু চুলকৌতে চুলকোতে দীপুব দিকে ফিবে ধলল, _ কিছু বলতে গিয়েও 
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তখন বলিসনি। কথাটা কী? 

দীপু আগে থেকেই লিখে রেখেছিল। চিবকুটটা নীলেব দিকে এগিয়ে দিয়ে পল, সাইনাদ শবে 
দেখো। এমনটা তো হতেই পাবে। 

ভাজ করা কাগজটা খুলে নীল পডল। তাবপব মুদু হেসে পল, - তোর হবে তি খু জগাঠ। 
প্রমাণটা যে চাই। 


একটা ছোট্র সাঙ্ধা আসব বসেছিল নীলেব বাডিতে। নীলই আমন্ত্রণ গণনিযেছি ল বিশেষ কয়েকওানাকে। 
.সখানে ছিলেন মঞ্জিল সিন্হা, আহেলি শন্দী নাবেন হালদাব, সুবোধ (বেবা, সবিতা আব লেখা নিস্র। 
টি পয়ের ওপব কিছু খাদাদ্রবা সাজানো আছে। অনপ্রিতবা অল্প সপ কিছু 217৮হন ! দাশ, মানে শালের 
কাজেব লোকটি এসে চা দিযে গেছে। দীপু একম/ন বসে বসে নাঃলব গাঁতিবিধি পশী। পরছিল। তাব 
আজ মুখ ভার। অন) সময় হলে এতোক্ষণে অনেক ঠাখণ হাক্কা কথা বলাতে | পিঠ আভা আন সামাগক 
পরিস্থিতিটাই গুমোট হযে আছে। নীল নিঃশবে এক কাপ চা নিযে ঘবেন এপাশ! খেকে পাশ পাযগাপ 
কবে চলেছে। আসলে সেও খুব শভীন বিচ্ছু নিযে চিত্তিত। 

চায়েব কাপে চুমুক দিতে দিতে নীবেন ধলল, _মিস্টাব ব্যানাজি, হঠাৎ এই সাফ আমনের 
কাবণটা ঠিক বুঝতে পাধলাম না। আসলে এটা আমঞ্ুণ না সমন সেটাই 417৩ পাবছি খা এব 
ক্রিষাব করুন! | 

লেখা মিত্রও অনেকক্ষণ উশখুশ কবছিলেন। তিনিও নীবেনের কথায় সায় দিমে বলালেন, মিস্টাপ 
ব্যানার্জি আপনি বললেন বিশেষ কিছু কথা আছে খেওলো পুরাণ সামান ললা যাবে না। বিগ্ত এখানে 
তো চাদেব হাট বসিয়ে দিযেছেন। বাপাপটা কি. সেটা জানতে ০1৩য় নিশ্চযই অন্য হবে শা! 

পায়চাবি থামায নীল। একবার সবার দিকি তাকাম। ভাবপব সপহিকে উদ্দেশ কবে বলে, 
_আমি বুঝতে পাবছি আপনারা সবাই বেশ উৎকঠিত আমাপ আচবণে। হমডো আমি আলাদাভাবে 
আপনাদের সঙ্গে মিট কবতে পাবতাম। কিগ্ত আমি টাই অল ওপন খেলতে । আপনাদের প্রতোকের 
কাছে আমাব কিছু চিজ্ঞাসা আছে । আমি জাশি এব আগে আপনারা কিছু কিছু খা গোপন করণে 
গেছেন। কিন্তু সেগুলো আমাব কাছে আব গোপন নেই। তবু আপনাবের মাবো একবাপ আমি সুযোগ 
দিতে চাইছি। 

আরো মিনিট কয়েকেব নীরবতা । উপস্থিত ব্যক্তিদের মধো একটা চাপা উশখুশ ভাব। নীল এগিয়ে 
এসে একটা বাড়তি চেয়ারের ওপব বসে পড়ে বলে, -_ -পৃথিবাতে কিছু কিছু অপবাধ ঘটে গেছে যেগুলো 
নানা কারণে সলভূড়্‌ হয়নি। কখনো তদস্তকাবী অফিসাববা হয়তো মাসল অপবাধাকে শনান্ড কাণেছেন, 
কিন্তু আইনকে কীচকলা দেখিযে অপরাধী নিবিবাদে ছাড়া পেয়ে গেছে। আবাব অনেক সময় বহস। 
এতই জট পাকানো হযে যায় যখন পুলিস তাব খেই খুঁজে পাম না। খুবই কনফিউজিং কেস সেগুালো। 
শেষ পর্যস্ত সেগুলো আনসলভূডই থেকে যায বা গেছে। কাজল আব তুহিনাব মুড়াপহস্য প্রনাণেণ 
অভাবে কোনদিনও সমাধানেব আসতো না যদি ন। আহেলি আমাধ সাহায] কণাচা। 

সবাই চুপ কবে নীলের কথা শুনছিল! নীলে হালদাবহ আবাব প্রশ্ন কপল, - তান মানে গুহা 
আ্যাপার্টমেন্টের মৃত্যু রহস্য আপনি ভেদ কবে ফেলেছেন ? 

নীল মদ হাসল। তারপর বলল, __বলতে পাবেন। 

(৭1 সিএ বলে ওঠেন, -_সবার আগে বলুন, এটা খুন না আত্মহতা!? 

নাল হ্রসি বজায় রেখেই বলল, _-আমি আপনাদেল মধ্যে কযেকডান।ক) বিছ্ছু প্রন করণ! ভব 
সবাব »মনেই দেবেন। তখন আপনাবাই বুঝতে পারবেন এটা খুন না আশ্মহতাা। সাদা চোখে পুটি 
মেয়ের মৃত্য নিছক আত্মহত্যা বলেই মনে হবে। আমাদেরও তাই মনে হযেছিল। যদিও কোন সুইসাহঙ 
নোট আমরা পাইনি । আবার হত্যা বলেও নিখাদ কোন সুএ্র মআমাদেব কাচ্ছে ছিল না। মথারাতি হ5] 
এবং আত্মহত্যার সম্ভাব্য মোটিভ খোঁজার জন্যে যখন আমবা চাবদিক হাতডাচ্ছি, তখন আমার 
্রাতৃপ্রতিম বন্ধু দীপু তার নিজের ধারণার কথা একটা কাগজে লিখে আমাপ কাছে দেব। আব তখন 
থেকেই আমাদের তদন্ত অন্য দিকে মোড নেয়। দীপুর নোট আমি পবে আপনাদেব গানাব। 

আরো একটা কথা জানিয়ে রাখি, এই আসরে আবো দজনকে আনার ইচ্ছে থাবা সাও আনা 





৪৫৬ রহস্য সপ্তক 


যায়নি। তাদের একজন পঙ্গু, অথর্ব আর একজন, সম্ভবত কন্যা হারানোর শোকে ভ্্রিয়মান। নিশ্চযই 
বুঝতে পারছেন এব' কারা । এবার আমি একে একে কিছু প্রশ্ন করব আপনাদের সবার কাছেই। 
বলেই নীল প্রথমেই ডাকল সবিতাকে। সে তো শুনেই কাপতে মারস্ত করল। বলল, __বাবু আমি 
কিছু জানি না। কিছুই দেখিনি । এসব খুনোখুঁ € মধ্যে আমি গেই। 
_-আমি জানি সবিতা, এত প্ল্যান কবে কাউকে খুন কবা তোমার মস্তিষ্কের কর্ম নয়। তবে আছি 
যেগুলো জিগ্যেস করব সেগুলোব সঠিক জবাব দেবে। না দিলে কিন্তু তোমারও ঝোলার চান্স আচ 
সবিতার চুপ কবে থাকাব অবসরে নীল প্রশ্ন রাখে, -_তুহিনা দিদির বাড়িতে তুমি তো রাঙদিনে? 
লোক 


_ হ্যা বাবু। 

--যেদিন ব্রাত্রে এ ঘটনা ঘটে সেদিন সন্দেবেলা এ ফ্ল্যাটে আর কেউ এসেছিল? 
_- শা ৩ে। 

-_-ভেবে বলো। 


না বাবু। আর কেউই আসেনি। 

_দিদিমণিকে সেদিন কেমন লাগছিল? ঠিক কবে বলবে। 

--আগেই তো বলেছি বাবু, বড়নোকদেব খেযাল ঠিক বুঝি না। 

_-আমি এ দিন সদ্ধেব কথা জিগ্যেস কবেছি। 

এখন ভেবে সবিতা বলে, -কেমন যেন আনমনা ভাব ছিল। একটু অস্থিব। 
_ধশউকে ফোন কণেখিল? 

ফোন? দাড়ান মনে বরি। ও হ্যা, কবেছিল। 


_- কাকেগ 

_তা তো বলতে পাধধশি। তবে - 

_-৩বেছ 

মনে হল যেন বড়বাবুব সঙ্গে কথা বলছিলেন। 
--কী কবে বুঝালে? 


--উনি এবপাব না দুবার বাপি পঙলে ডেবেছিলেন। 
যা কথা হযেছিশ তমি তার সবটাই ওনেছিলে £ 
_না বাখু, আডিপাঙা আমার স্বভাব নথ। 
হা বাবু, এটাই তোমাপ স্বভাব। এবাব বল, কথা শুনে তোমাব কী ধারণ। হয়েছিল? 
সবিতা হঠাং গছ খেয়ে চুপ কবে যায। 
বাহরে কিগ্ু পুলিস এবং পুলিসেব ভ্যান, পুটোই আছে। 
শা, মানে 
সত্য কথা বললে তোমাব কোন ভয় নেই। স্পষ্ট বল কী মনে হয়েছিল? 
_দিদিমণি এ সব (ধুতে খেতে বলেছিল, অনেক ধৈর্য ধরেছি। আর নয়। যা করান আজই করব। 
তারপর ইংবেজিতে আরে! কিছু বলল, বুঝিনি, তবে কাজল দিদিমণিব নাম বলেছিল, সেটা বুঝেছিলুম। 
--তাবপব তোমাব দিদিমণি কী করেছিল? 
উ্রধাব টেনে একটা ওষুধেব শিশি বার করে কেবল দেখছিল আর নাড়িযে নাড়িয়ে ঝাকাছিল। 
-- সেহ শিশিটা কোথায় £ 
তা তো জানি না। 
--(এশ। আব একটা! প্রশ্ন, এই খবরটা তুমি আব কাকে জানিয়েছিল? 
বই, আল লাউকে তো কিছু বলিনি। 
হঠাৎ নাল হ৫৩ ঝড়িহে দেয। দীপুর দিকে। দীপু একটা ছোট্র কাগজ ওর হাতে তুলে দেয়। নীল 
কাগজটা দেখতে দেখতে বলে, -একঢা খুন কবলে দশ পনেরো বছর জেল হয। কিন্তু জেনেশুনে 
মিথে। কথা বললে তা ঘানি টানতে হয় সারাজীবন, কিছু বুঝলে 
সবিতা চুপ পণ থাকে । শীল প্রশ্ন চালিখে যায়, চোখে কম দেখো নাকি? 


মানিকজোড ন৫৭ 


_-না বাবু। তাহলে আর করে খেতে হতনি। 

_-ভেরি গুড, বাংলা পড়তে পাব 

_-একটু একটু। 

-বেশ, বলেই সবিতার কাছে গিয়ে কাগজ সমেত হাতটা সবিতার চোখেব সামনে কলে ধবে 
বলে, একেই তো জানিযেছিলে” তাই নাঃ 

সবিতা চুপ থাকে। 

_যাও, এবার তোমার নিজের জাযগায় গিয়ে বোস। 

তারপব নীবেনবাবুর উদ্দেশে বলেন, নীবেনবাবু আপনাকে কিছু প্রশ্ন কবব। 

- বেশ তো, করুন। 

_-আহীন্দ্রনাথ বায়চৌধুবী প্যান্ুটা কিনে দুটো আপা্মেন্ট তৈবি +বেন। পাশাপাশি। তা সব যুাটই 
তো বিক্রি হযে গিষেছিল? 

- আজ্ঞে হ্যা। মোটামুটি। 

__মোটামুটি বলছেন কেন? 

_ তুহিনাদেবীবট, বাদে। কাবুণ ওটা ওব নিজেবই সম্প্ডি। আব কাজলের কেরে অনেক টাকা 
ধম নিয়েছিলেন। একরকম জলের দরেই। অবশ্য সেটাও তো বিঞ্ি করাই হল। 

_এধকম কেন হল£ জানেন প্রিছু সে সন্ব্ধে? 

_না স্যাব। 

__ছাড়া টা ছাডই ছিল না ধাব ছিল" 

-_সেটা জানেন ওবা দুজন। ওবে অহীন্দ্রবাধুকে মাঝে মধে। বামবঞ্জনবাধুব ফ্ুঠাটে যেতে দেখতুম। 
অবশ্য প্রথম দিকে। ইদানীং নয। 

_তাগাদা দিতে? 

_-অহীন্দ্রবাবুব মতো ধনী লোক কি আব এ সামান্) টাধাব না তাগাদা দিতে যাবেন? 

_ তাহলে নিশ্চযই অনা কোন কাবণ ছিল? 

_ থাকাতে পাবে। তবে তাব সঙ্গে আমাদের বে মপাবেছিতেক কোন সংযোগ নেই। তাহ বেশন 
খববও পাখিনি। 

_আপনি নিজে কত নন্বব ও কোন ব্রকে থাবেন ? 

--বি' বরকে চাবওলায়। প্রভিডেন্ট ান্ড থেকে টাকা শিয়ে আমি ফ্লাট কিনি। আমি একজন 
সাধারণ চাকুবে। কো-অপারেটিভেব শিম জগুযাযা ভাছি পা ঢামস্‌ দু বছরের ডানে সেঞ্েটটাপি। 

_তুহিনাদের ফ্ল্যাটে কি খটনাব দিন অভাপ্রলাকু এসে হিলেনছ 

_ আমি দেখিনি। নিজাবভাব ফে ধা, এপ, তা্ঠি কমপ্লেণ পঞ্জ করায় আমি এ নিয়েই 
খুব ব্যস্ত ছিলাম, সারাদিনই। 

-সাধারণত রাত কটায আপনি ৩75 থান? 

_এগাবোটা। অবশ্য বিশেধ বোন মিটিং বা পবকারি কাজ থাকলে একটু দেরি হয়। 

_ ত্র দিন কথন শুতে গিথেছিলেন ? 

_-এগাবোটার মধ্হ। 

-_ আপনাদেব ফ্লাট থেকে এ প্রকেণ ছাদ দেখা! খায় ? 

_ বারান্দা গেলে হাল পিখা খা ৩বে ছাদের ওপর কা হচ্ছে সেটা তো গান! সম্ভব শয়। 

_ অর্থাৎ এ দি বাত এগাপোটার পন আব কোথায় কী হযেছে তা আপনার অজান।। 

_হ্যা স্যাব। 

পকেট থেকে দাপুর দেওয়া নামটা নীরেনের সামনে রেখে নীল ধলল,_ কোন প্রশ্ন নয়, কোন 
অভিবাঞ্ি নধ, যা জিগ্যেস কৰব গুধু সেটাই সংক্ষেপে বলবেন। একে মাপনি সের্দিন লাস্ট কখন 
(৮০ 22515 

১এক তভান বে নীরেন বলে, মাএ এবখবাবই। আ্যাপার্টমেন্টেৰ সামনের লণটায় সবিতাব সঙ্গে 
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৪৮ রহস্য সপ্তক 


বাত তখন কটা? 

-- আটটা -সাড়ে আটটা হোতে পারে। এমন কিছু ইমপর্টান্ট ব্যাপাব নয়, তাই ঘড়ি দেখে রাখিনি। 

--ওযেল, আপনি বসতে পারেন। কিন্তু অনুগ্রহ কবে কোন কথা বলবেন না। লেখাদেবী এবাৰ 
আপনাকে কয়েকট। প্রন্ম করব। 

_-আমি তো যা বলার সেদিনই বলে দিষেছি। 

--না বলেননি, নীলেব কণ্ঠস্ববে হঠাৎ কাঠিন/, সব কথা বললে আজ আপনাকে ইনভাইট করার 
কোন প্রয়োজন হোত না। এবার বলুন, সাধারণত রাও কটা পর্যস্ত আপনি জেগে থাকেন? 

- কোন ঠিক নেই। যেদিন ঘুম আসে না সেদিন বই পড়ে শুতে শুতে রাত হযে যায়। 

_--আপনি কি খুমেব ওষুধ খান? 

_-খেতে হয। 

__সেদিন খেয়েছিলেন? 

--হ্যা | 

-ক্টায় শুযেছিলেন£ 

ঠিক মনে নেই। 

_ লেখাদেবী আপনি একজন অধাপিকা। আশ! কবি আপনি ভীতু বা নির্বোধ নন। আপনি জানেন 
আপনাব সা প্রকাশে অনেক বহস্যেব জট খুলে যাবে। ইজন্ট ইওর স্যাক্রেড ডিউটি টু স্পীক দ। 
টথ? 

চোখা মিএ কিছু্রণ সময নিলেন। কয়েক মিনিট নিজে মনে গু ভাবলেন। তাবপর বললেন, 
_ইযেস, আমি সেদিন আপনাদের সব সত্যি বলিনি। নাউ মাই সু৬ বি ভোকাল। সত বলতে কি, 
ভূত প্রেতে আমার ৬ নেই তবে চোব ডাকাত আব পুলিসে” ৬য় আমার আছে, চোব ডাকাত সবস্থাস্ত 
করে, আর পুলিস আলাতনের চুড়ান্ত কবে ছাড়ে । যাব জনো ইচ্ছে থাকলেও সাধারণ মানুষ সতাটাকে 
এডিযে যেতে চায়। 

-_-শা, আসি কথা দিচ্ছি কেউ আপনাকে জালাতন করবে না। আপনি বলুন সে বাব্রে অস্বাভাবিক 
কি দেখেছিলেন? 

_ঘুমের একটা ট্যাবলেট খেষে আমি একটা ছোট্ট আলো জালিয়ে একটা বই নিযে বসেছিলাম। 
হঠাৎ সিঁড়িতে একটা খস্-খস্‌ আওযখাজ পেলাম। প্রথমে মনে হয়েছিল বোধহয সুবোধ ছাদে যাচ্ছে। 
আমাদেব রিজাবভাবটায চিড ধবে জল লিক কবছিল। কি কিছুক্ষণ পব খস খস্‌ নখ, ধুপধাপ আওয়াজ 
পেলাম। যেন কেউ পালাচ্ছে । তাডাতাডি করে ডোর আইতে চোখ বাখলাম। দেখি একজন খুব দ্রুত 
নেমে চলে যাচ্ছে। 

_-ঠিক কঙক্ষণ পবে মনে করতে পাবেন? 

__কুঁডি-পচিশ মিনিট হতে পারে। 

_-তাকে চিনতে পেবেছিলেন? 

_হ্যা। কাবণ সিডিব আলো তখনও জুলছিল। দীপুব কাগজটা তলে দেখাতিই লেখা মিত্র 
বললেন,_-ইযেস, ইউ হ্যাভ ডিটেকটেড দ্য বাইট পাবসন। 

হাত তলে ওকে থামিয়ে নীল নলল,_-বাস্‌, এবাব বলুন তাবপব কী কবলেন? আলো নিভিয়ে 
শুয়ে পডলেন? 

__না মিস্টাব ব্যানার্জি। ওকে ওই ভাবে অত রাত্রে ছাদ থেকে নেমে যেতে দেখব 'এটা আমাব 
ধারণাতীত। কিছু মনে কববেন না, আমি একটু সন্দেহপ্রবণ। এবং কৌতৃহলও আমান বেশি। তাই নিঃশব্দে 
দরজা খুলে পা টিপে টিপে ছাদে যাই। প্রথমট। কিছু ঠাহব হ্য়নি। কাবণ আকাশ ছিল মেঘে ঢাকা। 
তবু, সিঁড়ির দবজায দাডিয়ে দেখলাম কে একজন এলোমেলো টলছে, আর মাঝে মাঝে উঃ আঃ কবছে। 
আমার আর দাড়ানোব সাহস হযনি। আমি নীচে নেমে আসি। 

_-ভূত প্রেতে আপনার বিশ্বাস নেই, তাহলে ভয় পেলেন কেন? 

--ভূত- প্রেত না হলেও অন্ধকার ছাদে একজন টলমল করছে। আ" একজন পড়িমড়ি কবে নীচে 
পালাল। সত্যি কথা বলতে কি, কোন খাবাপ ঘটনার সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে ফেলতে আমি মোটেই 


মানিকস্ভাঙ ৪৫৯ 


রাজি নহ । আম।ব প্রষেশানের পক্ষে সোগ াতকব। তা ২ 1.1 িিশ এস দবজা লব কবে অলো 
নিভিয়ে শুষে পতি। বাপাবও: ক্কী হতে পাবে এ লিয়ে আনেরক্ণ চিতা বিনতে কৰাত এক সম্য খুমিখে 
পড়ি। 

_ ঠিক আছে লেখা দেবী, আব আপনাকে বানি প্র্ম এই । আপনি বিলাস বকন। সুবোধ এবাব 

তোমাকে কিছু ভিশুঞাসা কবব। 

__বলুন স্যাব। 

_এ' আব 'বি' ব্রকেব দটে: বাডিব দহ ছাদের আধো পাপুধাণ কত % 

_আজ্ঞে সাহেব ঠিক বুক পাবলুম শা 

_-বলছি পটো হ্াদেব ১) কী হাতের তাত £ 

--আজ্জে তিখচাব তো হবেহ। 

_দুটো ছাদেরহ তো পাশিস হল 

-আহজ্হে তা আছে। 

--তাবমানে, বাবপান জাবগু কমে ভোল। অথাৎ কাছে হত (হালে সে একছহাদ (থকে অনা ছাদে 
" যেতে পাবে। তাই না 

আজে সাহেব, 2 লাবে। 

_ পুতে বাড়িবহ (৮ বি সালাত খোলা থ।বে 

_- আজে শ!। এগাবোডা স5 এগাবোগিল অলে। বকা ঠাথে খাজা 

বে বধ্ধা বালু 2 

_ আজে বাববাহাদব। 

_-গুনলাম সে খুঠিতে ৮ছে। আসখ্নোকি আতা শাবেন হালদার €ঠা ভাই পলেছিলেন। 

_ হ্যা সাহেব। 

_তাঠলে পর্ধ বাবার দাযিহ বাশি 

_ আজে আমাণ। 

--আচহ! মনে কনো, হঠাহ ননলো দর্াাণণ পডগ ও পাতি বে, অন্য বাড়ি যাবাণ, কিন্বা কে 
হয়তো লিধে পাড়ি শাহ খেছে ঠা বত হয গেল, সথবা বউ বাহারে বেভাত গিয়ে ট্রে" 
লেট কণা ভনো অনেক পাতি কলে পাতি সিশল, তাকে পি? সংপাণ!৩ বাইরে থাকতে হবে? 

_আঙ্ে তা কেন হবে? বাববাহাদুবকে ডাকলে শেহ খুলে দেপে। অবশ্য চো লোক হলে। 

- এবং পীববাহাদুব শা থাপগল, পরব দর্পণ গলে তমিহ খুলে দিবে? তাহ তো 

_ হা সাহেব। এবকম দরকার তো সবারহ হতে পাবে। 

-_-এবাপণ ভেবে পল তো (তোমাদের দহ দিদিমণিণ থে বাতে মুহা হয় সে বাত একজান এপি 
বক থেকে এ একে এসেছিল। থে এসেছিল হাব পঞ্ষে ছাদ টপবে ঘাতায!ও কণার বি অসুবিধা 
ছিল। এবং সে 'এ' প্রকেল ছাদ থকে সিঁডি পথে আচে থেমে গেছিল। ভাব কথা একটু আগেহ শুনেছ 
শখাদেবাব কাছ থেকে। [তোমাপ কি আনে হম কথা) সি) খা মিন € 

--আজ্ঞে সাব, ঠিক খেযাল হচ্ছে শা। 

- মিথে) কথ। বলাল কি পরিণাম হাবে সেটা হমি খানিকটা অখুনাণ কবতে পাণ। বলা খাখ না, 
এ দুই দিদিমণিন খুনের দায়ে $মিও ফেঁসে মেতে পাব। 

সুবোধের অবঙ্থা সপিভাব মতোই গল। খানিক দণ আাবব খাবার পর কাটুন মুখে বলল, 
_-সতিি পললে আবাপ পুলিসে বেস্ট কবরে শা তো 

--সতি বলাব সমযটা এখন? পেরিয়ে খাখশি। 

_ এসেছিল বাবু' এমন ভালে ধপল, তাব পণ চেনা মানুষ, খুলে দিহেছিপুম | বলেছিলো আধঘণ্টাব 
মধো সে ধিবে আপবে। তা সাহেপ, আধণণ্টাব আগেহ ৮লে এসোছিলো। 

_-কথাটা আগে বললে আমাদেল পবিশ্রাম অনেকটা কনে যেতে! । আচ্ছা, এই নামা) দোখো তো। 
এই তো সেই? 

নীলের হাতে ধবা কাগঞ্জ লেখা নামটা এক ঝলক দেখেহ ও মাথা নেড়ে সন্মতি 'জানালো। 


৪৬০ রহস্য সপ্ত 


-__বেশ, এবার গিমে নিজের জায়গায় বোস। 

সুবোধ নিজের চেয়ারে বসার পর নীল বলল,-তিনজন প্রত্যক্ষদর্শী আমার হাতে যার নাম লেখা! 
আছে তাকেই শনাঞ্ত করেছেন, যে এ দিন রাতে (সই ছাদ ডিডিয়ে নয়, মেইন গেট দিয়ে 'এ' ব্রকেন 
ছাদে গিয়েছিল। আরও একটা মোক্ষম প্রমাণ আমাদের হাতে আছে। সেটি হল তৃহিনা এবং কাল 
ছাড়াও গ্লাসে এবং বীয়াবেব বোতলেব গায়ে ততীয় গনেব ফিঙ্গার প্রিন্ট পাওয়া গেছে। আমবা মিলিযে 
দেখেছি আমার হাতে ধবা নামেব মালিকের হাতের ছাপ এবং অকুঙ্থল থেকে পাওয়া ফিঙ্গার প্রিন্ট 
একইজনের। এখন কথা হল, আপনাদের আগেই বলেছি, দুটি মেযেপ কেউই আত্মহত্যা করেনি। ইট 
ওয়াজ অ কেস অব মারার। তাহলে কি যে ছাদে গিয়েছিল সেই দুজনকে মাডাব কবে এসেছে? এবং 
কাজ মিটিযে আবাধ সে নিজের ফ্ল্যাটে ফিরে গেছে? 

নীলের ড্রইংকমে বসে থাকা কাবো মুখেহ (কোন কথা ছিল না। শীল আব একবার সবাব দিকে 
তাকিয়ে বলল, --এই প্রশ্নের উপ্তণে যাবাব আগে মঞ্জিলবাবুকে পু একটা প্রশ্ন কণতে চাই। মঞ্জিলবাবু, 
আপনি কিগ্ত আমার কাছে কনফেস কবেছিলেন, খাজলাদেবীই চেয়েছিলেন তহিনাকে খন করতে । এবং 
তার'অন্যে উনি পটাসিয়াম সাধনাধেড পর্ধণ্ড (জাগাড কবেছিলেন। 

_-হ্াা। আমি এখনও তাহ বলছি। 

_--আপনি তাকে বারণও কবেছিলেন। 

_কাজল েচি থাকলে এখনও সেই চে করতাম। 

_তার মানে সায়নানেডে মতা হবাণ কথা হিল তুহিনাব। কিন্তু ঘটনাটা ঘটল ঠিক উল্টো। 

--আমাব একটা ক্থা পরে মনে হযেছে। 

_কি? 

_দুজনে বীয়ার খেতে খেতে হয়তো কাজল তুহিনাব গ্রাসে বিখ মিশিয়ে দিষেছিল। এবং সো? 
কোনভাবে তৃহিনা জানতে বা বুঝতে পেরে, কাজলের অঙ্াপ্ডে পাণ্টানো গ্রাসটা আবার পাল্টে দিযেছিল। 

__প্রোব্যাবিলিটিব দিক দিযে এটা হতে পাবে। কিগু সে বাতে তহিশাও মাবা গিয়েছিল অনা আপ 
এক ধরনের আপাত নিবীহ একটি ওযুধেব বিখঞ্িযায। এনং প্রমাণ পাওয়া গেছে, হেভি ডো 
আযান্টিডাযাবেটিক পিল লিকুইড ধর্মে নিযে এসে ৩হিনাও সেবাছে কাজলকে খুন করার ইচ্ছে নিখে 
গিয়েছিল। যে শিশিতে সে লিবুইডটা তৈরি কবে সে শিশিটা ছাপ থেকেহ পাখা মায় এবং তাতে 
তহিনাব ফিঙ্গার প্রিন্ট মুত । এটা খোবেনসিক ব্পোটি। আবু ৮% কি এঠ ময়, সে থেকোন ভাবেই 
হোক, বধাভলাদেবীণ বানাবেন গ্রাসে এ লির্শঠ৬ [শি [5ল। [পে (০৩ 2717৩1, তাত (পশি পরিমাণে 
একভান সুষ্থ মাশুখকে আ)।শিংতাখাবেটিক পিল খাহযাত, হাহিপাঞ্াসিমিখার [নে মাবা যাবে। সে তো 
প্রথমেহ কাভালেব ৬০17৪ বাত লেপ হাসে পিখ।& ৩খপটি ঢেলে দিযেছে। তাহালে আবাব সে কেমন 
কবে সেহ গ্রাসটা বগলের দিকে এগিয়ে দেবেছ ঝ।পাবঢা কি এবকম দাডাচ্ছে না, এগুলেও মৃড়া 
পিছলেও মৃ$)% 

_স্থ্যা, তাই তে! মঞ্জিল আমতা আমতা কবে খলে, ব্যাপারটা সেই বকম দাডাচ্ছে। তাহলে কি 
কাজট| তূতায কোন লো? 

মর্জিলেব এ ছাডা আব কিছু বলাবওড ছিল না| সে কথার বোন উপ্তল না দিহে শীল বলে, 
_-আহেলি তমি কিছু বলবে” 

এতোক্ষণ আহেলি মাথা নী) কবে বসে ছিল। নালেব কথা খুখ তলে আস্তে আত বলে, 
দাদা, আপনাকে যা কিঞ বলার বা এহ পহসা সমাধান করাব জনো আনমবা যা খা কবাব সবহ 
করেছি। 

--সেহ সপকিছু মে এবা তোমার মুখ পেকেহ পরনতে চহিছেন। 

লেখা মিএ বলে উঠলেন, হ॥ আহেলি, তমি দি নির্দোষ হও তোমাৰ উচিত যা কিছু গোপন 
আছে সথ খুলে পলা। 

-- আমি তো সবহ নালাঞ্জনদাকে গানিযেছি। বেশ আবও একবার বলছি। তবে আপনাদের নঙন 
করে তেমন কিছু বলার নেই। আাপনাবা সবাই আনেন, মেসোমশাহই মানে কাজলদেব ফ্যামিলিটা 
তছনছ হযে গেছে। কাজল চালে যাবা পব। মেসোমশাই গঙ্গু। অসিত মানে কাজলের ছোট ভাই 


মানিকজোড ৬১ 
মেন্টালি আন্ড ফিজিক্যালি ক্রিপল্জ। আব মাসিমা, ভাবও অবঙ্থা ভালো নয। হাট পেশন্ট। এতো 


ধকল তিনি আব সহ্য করতে পাববেন বলে আমাব জানা নেই। কাজলেৰ মুডাব পব পবিবতন এসেছিল 
চন্দ্রার মনে। বরাববই সে একটু উদ্ধত। বাগী। কাজল চলে শালা পব সে বাডিতেই থাকতো না। 
কোথায় যে প্নাস্তায বাস্তায় ঘুনতে তা আমাকেও বলতো না। ফল পবপমে শদেবু দেখাশুনো, রাম্নাবামা 
সবই আমায় কবতে হত। সত কথা বলতে কি কাজলেব চলে যাওয়াটা আমিও ঠিক সাদা মনে মেনে 
নিতে পারিনি। ওর মতো বেসপনসিব্ল্‌ মেয়েব এভাবে মু্জা আমাকেও আবাচ্ছিল। তাম তহিনাকে 
আমি কোনদিনই বিশ্বাস কবিনি। কাজলেব মুখে তুহিনার বাবা সম্বদেঁও কিছু সনদেইভানক কথাবাতা 
শুনেছিলাম। এরই মধ্যে নীলাপ্জনদা একটা কথা বলে এসেছিলেন। কীঙালেব ডায়োধ লেখা অআস 
আছে কি না আর থাকলে সেটা কোথায়? 

না ডায়েরি নয়। আমি একটা খাতা পেয়েছিলাম । অসিতেণ ক্লাস ধাঠভেব পুবনো বাফ খাতা । 
অসিতেব পড়াশুনো বন্ধ হয়ে যাবাব পণ এ খাতা আব কাণো প্রয়োজনে লাগেনি । অনাদবে বই খাতাব 
সঙ্গে পড়ে থাকতো । চন্দ্রা না থাকা কালীন সমযে সমযে ঝাজেব অবসবে ডায়েবি খুজতে খুজতে 
এ খাতাটা আনমনে খুলে ফেলেছিলাম। তাতে ছিল কাজলেব কিছু কিছু অসংলগ (লেখা। ওটা পড়াব 
পরই আমি নীলাঞ্জনদাব হংঙ্গে দেখা করি। খাতাটা ওনাব হাতেই ৬লে দিই। এবপব বাকিটা নাপাঞ্জনদাই 
বলবেন। আমাব আর কিছু বলার মানসিকতা নেই। 

আহেলি চুপ কবে যায। নাল নিজের, বুক শেলফ থেবে একটা বু পুবনো আধ ছেডা খাতা নিে 
এসে বললে,_এই খাতা কযেকটা মাবায়াক কথা (লেখা আছে। এটা না পোল অনেক আনসপত্ঙ 
কেসেব মতো এটাও আনসল্ভ্ই থেকে যেতো। 

লেখা মিত্র ক্রমশ উত্তেজিত হমে পড়েছিলেন। তিনি প্রা ধমবেপ ভঙ্গিতে পল(লেন,- আপনাব 
সেই ততীয বাক্তি কে সেটা কি এ খাতা পডলে বোঝা যাবে? যদি যায় তাহলে পি উতত। তাহ? | 
নামটা ্রলে দিন। আমি টেনশনে কগী। টেনশন আাব বাঙাবেন না। 

নীল এনটু হাসল। তারপব বলল,--ই)া, এ খাতা পালে আপনাবা সই ডতীয মিসচিতাস 
পারসনকে আইডেন্টিফাই কবতে পাববেন। কিন্তু আমি ৮াই, (সে তাব শিজের মুখেই সব কথা বলুক 
এবং সেও চায় তাব “সর কথা সবাব সামনে বলে নিজেকে দোমমুক্দ পনতে না পাপলেও, মানসিক 
যন্ত্রণা মুক্ত কতে পানবে। বেশ তাহলে ভাবেই ভাবছি । দাপু, নাচ থেবে, পিবনশবাপুকে পল ওকে 
নিযে আসতে । 

মিনিট তিনেক সময কেটে ছিল অখন্ড আাববঙাম। এঠঠ শাববতা মে উপস্থিত প্রা সবাপহ 
হৃৎপিণ্ডেব শব্দ শোনা যাচ্ছিপ। লেখা মিএ তো পুবো পুনাস গল খেয়ে নিলেন বাব পবে। আব 
প্রাম সঙ্গে সঙ্গেই সিডিতে বিকাশ তালুকদাবের তাপি বুটেব শপ শোনা গেল। 

আগে দীপু, তারপব বিকাশ তালুকদার ঘবে চললেনএ। তাণপবঠ যাকে দেখা গেল তাকে দেখেই 
লেখা মিএ, ওহ্‌ মাই গড বলে গ্রাসেব তলান্টিপু গলাধ [৬লে দিলেন। 

- খা, লেখা দেবী আপনার কিন্তু এতো ৮চমবাবার কথা নথ। আপনি তো এবেহ সিডি দিযে নামাতে 
দেখেছিলেন। 

--তাতে কি হল? সিঁডি দিযে নেমে খাওযা, আব দু-দুঢো মানুষ খুন কণা একহ ব্যাপার নয়। 
নিজেব হাতে খুন কবা আব খুন হয়ে পড়ে থাকাটা দোখে ফেলা এক জিনিস শয়। 

_হু, তাও তো বটে। নীল এবাব আগস্তকেব দিকে তাবিথে বলল, চপ্রা, ঠমি এখানে এসে বস। 
এঁবা তোমার মুখ থেকে সব কিছু শুনতে চাইহেন। 

_ শোনাশুনির কি সাছে, রুক্ষ, উদ্ধাত ভঙ্গিতে উদ্দ্া প্রাম শ্লেষমেশানো কগে উদ্ভব দিল, 
_-আপনারা সবাই জেনে বাখুন আমিই ঠা মাথাম ঠহিনাকে খুন পণপেছি। 

নীবেন হালদাব অনেকক্ষণ চুপ কবে ছিলেন। এনাব ঠিনি পললেন,- কী পশছ তমি ৬খা? এমি 
জানো এসব কথা সবাব সামনে বলান ক মানে? 

উদ্ধত ফণা সাপিনান মতো ফোঁস করে উদে স্তর বলে, --শা ভানাপ বি নেই। হ! সতাই সেটাই 
বললম। ফাসি হবে? এই তোছ তাতে আমার কোন দুখে নেই। কেবল আরাম সোস একটাই যান জানে 
করলাম তাকেই বাঁচাতে পাবপাম ন!। অথচ দিদিব বেঁচে থাকাগ বড দপকার ছিল আমার বাব! 


৪৬২ পহস্া সপ্তুঞণ 


মা ভাই এবার না খেতে পেয়ে মরে যাবে। 

__কিস্ত, বিকাশ বেশ নরম গলাতেই জিও্াসা করালেন, এমন বি ঘটেছিল যার জানো ৩ঠিনা দেবীকে 
খুন করতে চেয়েছিলে ? 

সমস্ত চাপা রাগ এক সঙ্গে উগরে দিতে চন্দ্রা ঝাঝিয়ে 52, ধরা যদি না পড়তুম, তাহলে 
এঁ ডাইনীর বাবাটাকে পর্যন্ত চিতায় শুইয়ে ৩বে আমার শাস্তি হও। তুহিনা, সুন্পপা, সর্বগুণান্বিতা। না 
ও একটা ডাইনী। শয়তানী । ওর শয়ঙান বাবাট। আমার বাবাকে শেধ করে দিখেছে। আমার মায়েন 
বুকের অসুখ বাড়িয়েছে। আর শয়তানীটা চেয়েছিল দিদিকেও খুন করতে। * 

_কিন্তু কেন? এবারও বিপাশ প্রশ্স কবেন, সেটা তমি জানলেই বা কেমন কবেগ 

_ ভাইয়ের খাতায় দিদি মাঝে মাঝেহ কি সব লিখাতা। আর অন্ামনক্ক হযে নিজেব মনেই কি 
সব বিড়বিড় করতো। সন্দেহ হওয়াতে একদিন দিদিন অসাম্দশতে সেই সব লেখা আশি খুলে পড়ি। 
আপনারা অনেকেই জানেন অহীন্দ্র রাখটৌধুবা দযা দেখিমে দিদিকে চাকবি দিযেছিলেন। না। তা নয়। 
আসলে বাবার কাছে থেকে দিদি সব জোনে গিয়েছিল যে অহাদ্দ বানটোধুবাই খডমন্ধ করে বাবাকে 
খুন,করতে চেয়েছিল। পাছে দিদি প্রতিশোধকাম। হযে ৩% বা সব কি ফাস কণে দেলার চেষ্টা করে 
তাই তার মুখ বন্ধ করার জনেহি চাকরি দেওয়া । অবশ] দিদিণ যা ক্যাবেকটাব গওব পন্ছে কিছু ফাস 
করে দেবার স্ট্যামিনাও ছিল শা। তাব ওপণ সংনাল ওপহ ধুখেব দিকে চেখে খসে আছে। সাপেৰ 
গর্তে খোঁচা দিতে গেলে ছোবণ খাবাব আশঙ্কা থেকেই খাব। তাই দিদি হতো সে ০্ষ্া কোনদিনই 
করতো না। কিন্তু বাপ আর মেষেব ম৩লণ ছিল মন্যবিছু। তহিনা দিদিব সঙ্গে বধ্ধুত পাতিয়ে দিদিকে 
হাতে রাখতে চাইতো । তারপর হযঘতো একদিন দিদিকে পৃথিবা থোণে সবিষে দিত। সেটা ঘটতে হয়তে। 
আরো কিছুদিন সময় লাগতো । কি, 

এসে পর্যত্ত মর্জিপ হাতে গোনা কয়েকটা কথা পলেছিল। এবা৭ আব টুপ করে থাকতে ন। পেবে 
বলল.--আযাম সারি চগ্দ্রা, োমাপ দিদিব গাণনে আমি আসাতেই (পাধহয তাব জাবন সংক্ষিপ্ত হয়ে 
গেল। তাকে চলে যেতে হল অকালে । 

-_ না মঞ্জিলনা, প্রতিবাদ করে চন্দ্রা বলে, এতে আপনার দোষ কোথায় £ আপনি উপলক্ষ মাত্র। 
আপনি তো আমাদের সবার ভানোহ চেযেছিলেন। এমন কি আমাব ঢাকলি না হওখা পর্যন্ত আপনি 
দিদির জনে) অপেক্ষা কববেন বলেছিলেন। তাই তো আমি ডাঠশীঢাকে মাবতে ধেছিলম। নিজের 
হাতে তার গ্রাসে বিষ ০লে দিযেছিশুম | বিগ, আমি ভাবভেহ প1বছি না ঘটনাটা এভা/ণ খল কেমন 
বরে? 

নীল ধীবে ধীরে চন্দ্রাব কাছে গিয়ে তাকে একটা যাবে এনে বসা । াবপব বলে, আমি জানি 
চন্দ্রা তুমি একটা প্রতিশোধ নিতে (চখেছিলে। আব চিষেছিলে (তামান পিদিকে বাচাতে । বিগত তোমাব 
দিদি কেন বাঁ৮ল না সে সম্বধে আমারও কিছু বোয।বিজ আছে। আমান বধের প্র্নোব ঠিক অবাব 
দেবে? 

__-বলুন আপনি কী জানতে টান? 

__তুমি কী করে জানত না বুঝতে পাবলে যে এ বাতেই তামার দিদিকে খুন কবাব চেষ্টা হবে? 

--বলতে পাবেন খানিকটা আমাব অশুমান। সাধাণণত গুহিনা নিজেখ খবে বসেই ডিঙ্ক বতো। 
সঙ্গে থাকতো ওর বন্ধবান্ধাব। অবশ্য ইদানীং মঞ্জিলদাও যেতেস। মাঞ্জলদাব যাওয়াটা দিদির ভালো 
লাগতো না। নিজের মনেই গুমরা[511 কিন্তু আমি জাশঠম মঞ্জিলদা কখনোই দিদির সঙ্গে বেইমানি 
করবেন না। তুহিনা বা মঞ্জিলদাও দিদিকে ওখানে যেতে বলতো কিগু দিদি কোনদিনও মদ বা বীয়ার 
স্পর্শ করেনি। এটাই আমাব বিশ্বাস ছিল। তাই মঞ্জিলদা ডাকশেও প্রথম প্রথম গেলেও পরে আর 
যেতো না। কিন্তু সবিতাদি এসে যখন খবর দিল ওরা মানে দিদি আব ঠুহিন। ওই দিন বাতে ছাদে 
বসে কি যেন গুকতঁপূ্ণ বিষয় নিয়ে আলোচএ। কববে তখনই আমি একটা অথটন কিহু ঘটতে পালে 
এমন আশঙ্ক! করে নিষেছিলুম। আমাপ আশঙ্কা কিন্তু শেষ পর্যন্ত মিলে গেছে। 

_-কিস্তু তুমি বলছ কাজল শিবীহ এবং শাস্ত স্বভাবের মেয়ে। তাহলে সে তৃহিনাকে খুন করার 
জন্যে একটা ভযঙ্কর বি জোগাড কবেছিল, এটা তাব চবিধেব বিপবাভ নয় কি? 

_-যুদ্ধ করতে করতে হেবে যাওয়া সৈনিকদের যখন দেওয়ালে পিঠ ঠেকে যায তখন তাবা ভয়ঙ্কব 
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রকমের মরিয়া হয়ে ওঠে। দিদিও সেই জাযগায় লৌছে গিযেছিল। জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে উহিনাব 
কাছে হারতে হারতে দিদি একটা বিরাট জায়গায় জেতার মুখে এসে দাড়িয়েছিল। ।সটা তাব শারা 
জীবনের পরম প্রাপ্তির জায়গা! অতিবড় শান্ত মানুষও মার খেতে খেতে একসময় নিজকে ঠিক বাখতে 
পারে না। সেও অনবরত হেবে যাওয়া সৈনিকেব মতো তযক্ষব হযে উঠতে পালে। 

_কিন্তু তুমি জানলে কি করে তোমাব দিদি পযজনটা কোথায় রেখেছে 

_আহেলিদি আপনাব হাতে একটা খাঙা তলে দিয়েছিল। (সেটা নিশ্য়হ পড়ছেন) দিদি 
একজায়গায় লিখেছিল, সিঁদুরে মেঘ দেখে ভয় পাগছে। ওই সিঁদুরে মেঘেই ও মপবে। 

হ্যা পডেছি। তোমার মায়ের পবিতাক্ত সিপুবের কৌটোর মধোই বিষ লু্কনো ছিল, তাই শাঃ 

-হ্যা। ওভাবে লেখাটা দিদির বোকামি। বা অতিবিক্ত টেনশন থেকেই নিজেব অজান্তে লিখে 
ফেলেছিল, নইলে আমি জানতেও পারতাম না দিদিব মনোভাব কি? 

_-বেশ, তাবপব? 

_-সুবোধদাকে বলে বুঝিয়ে আমি ছাদে গিয়ে দেখপুম ওবা দুজনে মুখোমুখ পসে আছে। বিসব 
কথাবাতাও হচ্ছিল। সামনে দুটো গ্লাসে ভর্তি বীয়ার। দেখেই আমার মাথা গরম হযে গিয়েছিল । সরাসবি 
দিদিকে বলেছিলাম, -_-তোব লঙ্জা কবে না ভিখিবির মেয়ে হয়ে ধডলোকেব সঙ্গে মদেণ গ্রাস নিয়ে 
বসেছিস? 

দিদি কিছু উত্তর দেবাধ আগেই ঠহিনা ঝাঝিযে উঠে বলেছিপ,  ঠহ এত পাখে এখানে এসেছিস 
কেন? ৰা 

উত্তরে আমি বলেছিলাম,-সেটা তোমাব তানার দবকার নেহ। কি মি বেন আমাব দিদিকে 
নষ্ট কবছ? ওকে কেন মদ খাওয়া শেখাচ্ছ? « 

__বীয়ার মদ শয়। তোকে পাকামি কণতে হবে না। তুই নীচে যা। 

_ আমি খুব একটা কচি খুকি নই। একটা কথা জেনে রাখ, গবিবেব ঘোডা বোগ সাজে না। 
আর কোনদিনও দিদিকে এসব খেতে ডাকবে না। ৮ল দিদি, বলে দিদিকে নিযে নাচে »লে আসতে 
চেযেছিলুম। হঠাৎ তৃহিনা নবম গলা আমায বলেছিল, -_একদিন একটু খীয়ার খেলে কোশ বোনে 
ধবে শা চন্দ্রা। ঠিক আছে এটাই ওর শেষ খাওয়া। আপ (বানদিন অমি ওকে খেতে বলব ৭11 

বিশ্বাস ককন মিস্টাব বানা ওর ওই একটা কথাতেই আমাব সন্দেহ আবো দানা বেধে বসেছিল। 
ও বলেছিল ওটাই ওখ শেষ খাওয়া । আর ৩খনহ অনি চবশ ডিসিশান নিয়ে শিহ। আমি বলেছিলান, 
বেশ, ঠিক আছে, তোমরা খাও। খাওয়া শেষ হলে আমি দিদিকে নিযে এখান থেকে আ।ব। ৩তঠিএ 
আব কিছু না বলে চুপ করে যায়। কিন্ত সমস্ত পরিবেশটা খুব থমথমে হয়ে যায়। খাবে! মুখে কোনা 
কথা নেই। এমনকি কেউ গ্লাসেও ঠোট ছোয়াচ্ছিল ন।। ভেবে দেখলাম ওখানে খাকলে আমাণ উদ্দেশ্যটোহ 
মাঠে মারা যাবে। কাবণ তুহিনা যেবকম মেঞাজি মেয়ে হতো বপবে ঠিক আছে আব মুড শেই। 
এবার যাওযা যাঞ। 

তুহিনা বসেছিল আমাধ দিকে পিছন ফিবে। এক মুহুত সময নষ্ট না করে সিদুব কোটোব সবঢাহ 
ওব গ্লাসে উপুড় কবে আমি উঠে পে বলেছিপুম, ঠিক আছে আমি যাচ্হি। কিগ্ত আজই যেন শেখ 
দিন হয। এব পল আমি চলে আসি। 

খুব মনোযোগ দিষে নীল চন্দ্রা সব কথা গুনছিল। চপ্রা থামতেই ও বলল, -- শা চ্্রাএখনও 
কোথাও একাঁটা যে ফাক থেকে যাচ্ছে। খুব ভালো কবে মনে করে বলতো, তহিখাব গ্রাসেই তুমি 
বিষটা ঢেলেছিলে * 

_ হ্যা, আমার স্পঈ মনে মাছে। 

_ তাবপব আর কারো সঙ্গে কোন কথা বলোনি£ কণো সঙ্গে না” একটু তাব। মন দিযে মনে 
করার চেষ্টা কর। 

চন্দ্রা মাথা নীচ কবে গভীরভাবে কিছু ভাবার চেষ্টা করল। শাবপর বলল,--শাহ, তেমন কিছু 
মনে পড়ছে না। তব ভুহিনা তখন শিজেব জাগা ছোড়ে উ% দাঁডায়। তালপণ ছাদে এলোমেলো 
পায়চারি শুক কবে। 

_--তাবপব & 
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__তুহিনা যখন পায়চারি করছিল সেই ফাঁকে দিদিকে চুপি চুপি বলে এসেছিলাম, সাবধানে থাকিস, 
তুহিনা তোকে মারার প্ল্যান করেছে। নিশ্চয়ই তোব গ্লাসে কিছু মেশানো আছে। ওটা একদম ছুঁবি না। 
_কিস্ত তুমি যে তুহিনার গ্লাসে বিষ মিশিয়ে দিয়েছ এটা কি তোমার দিদিকে জানিয়ে ছিলে? 

_-না তো! 

_-ঠিক আছে। আর তোমাকে আমার কিছু জিজ্ঞাস্য নেই। আমার সব প্রশ্নের উত্তর পেয়ে গেছি। 

তারপর সবার মুখের দিকে তাকিয়ে নীল বলল, আপনানা তো সবই শুনলেন। এবার নিশ্চয়ই 
বুঝতে পারছেন কি ভাবে মেয়ে দুটির মৃত্যু হল। 

লেখা মিত্র বলে উঠলেন, না একেবারেই নয়। আমরা তো গোয়েন্দা নই। তুহিনার গ্লাসের পয়জন 
কাজলের পেটে গেল কি ভাবে? তাছাড়া কাজলের যে গ্লাস ছিল তাতে তো কেউ মুখই দেয়নি। 

_ স্থ্যা দিয়েছিল। গ্লাসের গায়ে পাওয়া গেছে বজলের ফিঙ্গার প্রিন্ট আর তার ঠোটের ছাপ পাওয়া 
গেছে গ্লাসের কানায়। 

_-তাহলে? 

-*ই্য়েস তাহলে ? এই মৃত্যু রহস্যের মেইন পয়েন্ট এখানেই। অনুমান নয়, এটাই আসল ঘটনা । 
আমার বন্ধু এবং সহকর্মী দীপু একদিন বিকাশবাবুর সামনেই আমার হাতে একটা চিরকুটে দুটো লাইন 
লিখে ওর সন্দেহের কথ জানিয়েছিল। তাতে লেখা ছিল, বাপের শক্র অনেক সময় নিজের শক্র 
হয়ে দাঁড়ায়। এখানেও তাই হয়েছে। তার বাপের শক্রকে নিধন করার জন চন্দ্রা নিজের হাতে বিষের 
কৌটো তুলে নিয়েছিল। দ্বিতীয় লাইনে দীপু লিখেছিল পাত্র বদল হয়ে যায়নি তো? ইয়েস, তাই 
হয়েছে। চন্দ্রা একটা মারাত্মক ভুল করে ফেলেছিল। আর তারই মাসুল কাজলের মৃত্যু 

চন্দ্রা বিড় বিড় করতে থাকে, ভুল? কি ভুল? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। 

__আসার সময় তুমি তোমার দিদির কানে কানে বলে এসেছিলে, তোর গ্লাসে বিষ মেশানো আছে। 
একদম খাবি না। এ পর্যস্ত ঠিক আছে। কিন্তু একবারও বলনি, তুহিনার গ্লাসে আরও মারাত্মক বিষ 
মিশিয়ে দিয়েছ। সেটা যদি বলতে তাহলে কাজল কিছুতেই তুহিনার অগোচরে নিজের গ্লাসটা ওকে 
দিয়ে ওর গ্লাসটা নিজে নিতো না। 

হঠাৎ আহেলি ফুঁপিয়ে কেদে উঠল। নীল ওর কাছে যেতেই ও বলল,__খাতাটা আপনাকে না 
দিলেই বোধহয় ভালো হতো দাদা। 

_-কেন? তুমি ঠিক কাজই করেছ। 

_ চন্দ্রার শাস্তি হলে ওদের সংসারটা যে একেবারে ভেসে যাবে। আসলে খাতার শেষের দিকে 
চন্দ্রার লেখাটা ছিড়ে ফেল! উচিত ছিল। কেন ও বোকার মতো লিখেছিল, দিদির আগেই তুহিনাকে 
আমি শেষ করে দোব? 

-__নাহ্‌ আহেলি, তাহলে তুমি ভুল করতে । আর কাজলের মৃত্যুর জন্যে সারাজীবন তোমার মনে 
থাকতো অনুশোচনা । কাউকে বলতেও পারতে না। অথচ মনে মনে চন্দ্রার ওপব তোমার থেকে যেতো 
সারাজীবনের ঘৃণা। বরং, ওর যাই শাস্তি হোক ফিরে এলে ওকেই আবার বুকে টেনে নিয়ে ভাববে 
তুমি ঠিক কাজই করেছ। 

- শাস্তি কি ওকে পেতেই হবে দাদা? 

_ হ্যা তাই, অপরাধ করলে শাস্তি পেতেই হবে। তবে আদালত এক্ষেত্রে নিশ্চয়ই অতোটা নিষ্ঠুর 
হবে না। 


একটু আগেই মঞ্জিল ফিরে এসেছে ওর ঘরে। এক চোট ভাদুরে বৃষ্টির মধ্যে ৰ্বা চকচকে বাইপাসের 
রাস্তা ধরে। চোখদুটো ঝাপসা হয়ে গেলেও স্টিয়ারিং ঠিক রেখেছিল। ঘবে ঢুকে প্রথমেই ও বালিশের 
নীচ থেকে শ্যামলা শ্যামলা ডাগর চোখের মিষ্টি হাসির ব্রোমাইড প্রিন্টটা চোখের সামনে তুলে এনে 
বিড়বিড় করল, _-কেন? কেন আমায় তুমি বিশ্বাস করতে পারনি কাজল? আমি যে তোমায় কথা 
দিয়েছিলাম.....। আমি তো শুধু তোমাকেই ভালবেসেছি...... | 


